Ziad Rahbani : la naissance d’une légende du jazz libanais

Le sein était posé sur la table basse, parmi des piles de feuilles de notes, des bobines 8 pistes, des paquets de cigarettes écrasés et de grands cendriers débordants.

Ziad et mon père — que tout le monde, y compris moi, appelait Chico — m’observaient avec un sourire narquois dans les yeux.

— Viens ici, Blondie, m’a appelé Ziad, puis, voyant que j’hésitais : Shou ? Fee shee ?

— Non, il n’y a rien, marmonnai-je.

Il échangea un regard amusé avec Chico, puis me demanda si je voulais le toucher.

— Toucher quoi ?, demandai-je en feignant l’innocence.

— El bizz.

Près d’un demi-siècle plus tard, j’ai toujours cette fâcheuse tendance à rougir violemment quand je suis gêné.

Des éclats de rire, puis un ordre : « Appuie sur le téton. »

Je regardai papa, qui me fit signe vers le sein. Il était grandeur nature, magnifiquement formé et doté d’un téton parfait.

Je appuyai dessus et sursautai lorsqu’un son strident retentit dans le salon.

Des éclats de rire retentirent tandis que ma rougeur me brûlait le visage et me faisait transpirer.

« Je te taquine, Blondie, dit Ziad en ébouriffant mes mèches blondes. Viens, je pense que tu préféreras une autre pièce. »

Je le suivis dans le couloir jusqu’à une porte qu’il ouvrit en grand. Plusieurs claviers, dont un piano électrique, des guitares, des instruments que je reconnaissais mais dont j’ignorais la fonction, et une batterie.

Ziad a immédiatement remarqué mon regard furtif de désir, le même que celui que j’avais posé sur la poitrine.

— Tu aimes la batterie, hein ?

— Oui ! J’adore…, commençai-je. Je ne me souvenais plus du mot arabe pour « rythme », alors je l’ai dit en anglais.

— Iqa’, a dit Ziad.

— Oui !

— Tiens, laisse-moi baisser le tabouret pour toi, dit-il avant de s’exécuter.

Il ferma la porte derrière lui avec un clin d’œil, et la pièce sembla se rétrécir. Puis, elle se décompressa lorsque Ziad rouvrit la porte pour me rassurer et me dire que je pouvais jouer à ma guise, la pièce était insonorisée, je ne dérangerais donc pas les hommes de ZIDA au travail.

C’était Ziad. Irrévérencieux, avec un sens de l’humour à la limite du méchant, mais aussi attentif, réfléchi et intéressé par les petites gens. Au Liban, personne ne l’appelle Ziad Rahbani. Tout le pays le connaît par son prénom. Dites Ziad, et tout le monde sait de qui vous parlez.

Ziad l’enfant prodige, Ziad le dramaturge, Ziad le compositeur.

Le parrain du jazz libanais, le communiste, la personnalité publique et politique, l’homme.

Ziad.

Et c’est dans cette dernière fonction que je l’ai rencontré pour la première fois.

Né en 1956 dans la banlieue tranquille d’Antelias, au nord de Beyrouth, Ziad n’a pas grandi dans un foyer ordinaire. Sa mère, c’est Fairuz, la diva libanaise par excellence, dotée d’une voix unique reconnue dans tout le monde arabe et au-delà. Son père, Assi Rahbani, s’est fait un nom avec son frère Mansour en tant que figures emblématiques du théâtre musical folklorique libanais. Les frères Rahbani et Fairuz sont devenus les vedettes de la scène prestigieuse du Festival de Baalbeck au Liban, qui, à son apogée, a accueilli des noms illustres tels qu’Ella Fitzgerald, Nina Simone et Miles Davis. Ils ont reçu un accueil tout aussi enthousiaste lors de leurs rares incursions sur la scène internationale, faisant découvrir leur art à la diaspora libanaise (et bien au-delà). Fairuz et les frères Rahbani sont devenus des icônes libanaises et les premiers ambassadeurs culturels du pays à travers le monde.

Aîné d’une fratrie de trois enfants, Ziad a très tôt montré un penchant pour la musique. Il jouait du piano et a commencé à composer dès son adolescence. Assi a été victime d’une hémorragie cérébrale en 1972, et Ziad, alors âgé de seulement 16 ans, a pris le relais avec ses propres compositions, qui ont été intégrées dès 1973 aux pièces de théâtre très populaires mettant en vedette Fairuz. La même année, il fait ses débuts en tant que dramaturge avec la pièce Sahriyye. Se déroulant dans un café rural, elle présente une intrigue simple, parfaite pour une comédie musicale, dans laquelle le propriétaire du café rivalise avec le prétendant de sa fille pour savoir qui a la plus belle voix. Elle est rapidement suivie par Nazl El Sourour (L’auberge du bonheur), son premier véritable chef-d’œuvre. C’est ainsi qu’il fait son entrée sur la scène en tant qu’auteur de chansons immortelles, mais surtout en tant que personnalité publique, visionnaire qui prévoit l’avenir et met en garde contre celui-ci avec son humour caustique caractéristique. Dans la pièce, Ziad incarne un joueur malchanceux qui, après avoir été chassé par sa femme, cherche refuge dans l’auberge du titre, qui est rapidement envahie par des miliciens qui prennent tout le monde en otage. Un an plus tard, en 1975, la guerre civile libanaise éclatait et le pays tout entier était condamné au même sort que les otages de l’auberge.

En 1977, Ziad sort un album intitulé Bil Afrah (Pour la fête), sous le label Philips Liban. Philips était l’une des trois boîtes de production en activité à l’époque dans le petit Liban, ce qui en dit long sur la culture musicale hors du commun de ce pays. Cet album exceptionnel est très rare et très recherché. Ziad avait réuni un véritable Who’s Who des musiciens libanais pour jouer ses compositions avec lui, et le résultat était résolument old school, mais avec une touche ludique qui le distinguait des autres œuvres similaires.

Malgré la qualité exceptionnelle de ses compositions jusqu’à ce moment-là, une tempête se préparait dans l’âme de Ziad, qui était sur le point de prendre un virage à 180 degrés qui allait stupéfier le monde entier.

ZIDA Records a vu le jour en 1978 à Hamra.

Pour ceux qui ne le savent pas, Hamra était la principale artère de la partie occidentale de Beyrouth, lorsque la ville était divisée par la guerre civile. Selon les stéréotypes, l’ouest de Beyrouth était le quartier musulman, par opposition à l’est, majoritairement chrétien, mais Hamra était en fait le véritable Beyrouth occidental : cosmopolite et multiconfessionnel, avec plusieurs universités voisines et une scène commerciale et culturelle animée cohabitant avec un milieu clandestin et militariste.

Par exemple : Miles Copeland était le grand patron de la CIA à l’ambassade américaine dans le quartier balnéaire d’Ain el-Mreisse, à deux pas du célèbre St. George Hotel and Yacht Club, lieu légendaire et repaire d’espions tout droit sorti d’un roman de Le Carré. Dans les années 1960, son fils Stewart était un client régulier de Chico’s, le magasin de disques éponyme de mon père, avant de devenir le batteur du groupe légendaire The Police. La rumeur disait que Chico avait brièvement fréquenté sa sœur. On y était : sexe, espionnage et rock “n” roll.

Hamra, baby !

Chico Records a été fondé en 1964 au bout de la rue Hamra. Dirigé par mon père, véritable créateur de tendances, le magasin est rapidement devenu un haut lieu de la scène musicale. Les swinging sixties avaient désormais une adresse, et Ziad allait bien sûr devenir l’un de ses principaux visiteurs. Il y était souvent présent à partir de 1976 environ. Souhaitant explorer un univers musical qui lui était inconnu, on lui a recommandé Chico. Et c’est chez Chico’s que Ziad Rahbani allait trouver sa vocation musicale.

Chaque jour, après l’école, mon frère aîné Paul et moi faisions un saut au magasin. La plupart du temps, Ziad était là, avec Chico qui installait une bobine sur une platine pour passer un morceau de jazz endiablé, puis il passait à une cassette avec un autre morceau tout aussi savoureux. C’était un tourbillon d’exubérance et d’idées qui naissaient à deux. Bien que je n’aie jamais été au courant des conversations qui ont donné naissance à ce projet, Ziad et Chico sont arrivés à la conclusion que, premièrement, il y avait un potentiel pour un son jazz typiquement libanais et, deuxièmement, qu’il fallait un groupe solide pour le porter. Chico et Ziad ont donc fondé le label ZIDA, avec mon père comme producteur et Ziad comme génie musical. À chaque nouvelle visite, mon frère Paul et moi voyions le projet prendre de l’ampleur, avec l’arrivée de nouveaux musiciens et artistes tels que le chanteur et compositeur populaire de gauche Khaled el Habre, le saxophoniste Toufic Farroukh et Issam Hajj Ali, un guitariste accompli, pour n’en citer que quelques-uns. Bientôt, les garçons étaient prêts à commencer l’enregistrement.

Au début de l’année 1979, mon père, Ziad et toute une troupe de musiciens se sont rendus à Athènes pour enregistrer le premier album qui allait sortir sous le label ZIDA Records. La guerre rendait la situation à Beyrouth trop instable pour y enregistrer, sans parler du manque d’infrastructures pour une production d’une telle envergure. Fruit de nombreuses heures de réflexion, d’improvisation, d’écriture et de réécriture, l’album Abu Ali est largement considéré comme le chef-d’œuvre jazzistique de Ziad. Il marque l’entrée bruyante et exubérante du jazz libanais sur la scène musicale mondiale, ainsi que les débuts d’un son qui allait consolider la réputation de Ziad en tant que visionnaire musical.

Sans doute le meilleur crossover oriental funk qui existe, Abu Ali est toujours aussi frais et excitant aujourd’hui qu’il y a près de 50 ans. Ziad avait composé un morceau instrumental épique de 13 minutes, s’inspirant des artistes soul afro-américains qui avaient perfectionné leur art, mais il était allé jusqu’à l’orchestration complète. Pensez à la reprise de « Masterpiece » des Temptations par Grover Washington Jr. Ces morceaux sont encore aujourd’hui des mines d’or pour le sampling, car la musique était si bien produite et brillante. Abu Ali est tout aussi remarquable, avec une production fantastique toujours saluée par les experts.

Les garçons de ZIDA, Chico et Ziad, étaient accompagnés par la crème de la crème des musiciens libanais, tels que Setrak Sarkissian, gourou libano-arménien des percussions, et Joseph Karkour au nay, en plus des déjà mentionnés Farroukh au saxophone et Hajj Ali à la guitare. Un orchestre complet composé d’instruments à cordes et à vent était prêt à jouer. Même le crooner Joseph Sakr s’était joint à eux, venant spécialement d’Athènes pour chanter une seule phrase : « Waynak Ya Abu Ali ? » (Où es-tu, Abu Ali ?). Aujourd’hui encore, l’expression sur le visage des personnes qui écoutent ce morceau pour la première fois n’a pas de prix ! Le projet était si ambitieux et complexe, et Ziad était tellement perfectionniste, que la facture a fini par être exorbitante. Je me souviens très bien de la nuit où le téléphone a sonné à une heure inhabituelle et des hochements de tête sérieux de ma mère tandis qu’elle écoutait son interlocuteur. Elle s’est ensuite précipitée dans notre minuscule débarras en criant à Paul de l’aider à descendre sa valise. Le lendemain matin, elle était dans le premier avion pour Athènes. Plus tard, j’ai appris qu’elle était partie là-bas avec toutes ses économies pour aider à renflouer les garçons et mener à bien la production. Ma mère, la sage-femme secrète d’Abu Ali. Cette méga-production s’est avérée être le moment Icare de ZIDA Records, mais cela est venu plus tard.

Dès lors, le son de Ziad est devenu distinctement jazz. Un jazz libanais, une création qui lui est presque entièrement propre. Parallèlement à Abu Ali, ZIDA Records a sorti un enregistrement de la pièce musicale phare de Ziad, Bennesbeh Labokra, Shou? (Et demain ?). À mon humble avis, Bennesbeh, l’œuvre la plus aboutie de Ziad, combine de manière poignante tous les talents de l’artiste : critique social, dramaturge, compositeur, humoriste, rêveur, prophète, amoureux blessé, homme du peuple et, surtout, parrain du jazz libanais.

Et il continua à placer la barre de plus en plus haut. En 1979, il écrivit et composa Wahdon, un album qui fit l’effet d’un tremblement de terre, recrutant Fairuz elle-même dans le groupe de jazz. À seulement 22 ans, Ziad, avec l’aide de son producteur, mon père, réussit à transformer Fairuz, LA Fairuz, vénérée depuis des décennies du golfe Persique à l’Afrique de l’Ouest et au-delà en tant que chanteuse classique, en artiste de jazz. Sur Wahdon, Ziad réécrit et réarrange la chanson « Bosta », initialement interprétée par Joseph Sakr sur la bande originale de Bennesbeh. Sur une partition funky accompagnée d’une section de cuivres, Fairuz chante cette petite chanson irrévérencieuse qui raconte l’histoire d’un groupe de personnes voyageant en bus d’un village de montagne libanais à un autre, et le monde entier a pu l’entendre comme jamais auparavant. Wahdon est un chef-d’œuvre qui combine Bosta avec la chanson titre, une mélodie mélancolique, typiquement folklorique, mais là encore embellie par les touches jazz divines et les arrangements funky de Ziad.

Le pouvoir de Ziad était tel que même Fairuz, l’icône, s’est réinventée. Ziad a fait suivre Wahdon de l’excellent Maarifti Feek, qui mettait également en vedette la voix de sa mère. Une fois encore, les chansons sont devenues instantanément des classiques, et continuent de le prouver : « Li Beirut » (Pour Beyrouth), un hommage poignant à une ville mourante, et « Keefak Inta », une analyse mélancolique de certains aspects difficiles de la relation de Ziad avec sa mère. Près de cinquante ans plus tard, le jazz de Ziad fait l’envie de nombreux labels de rééditions vinyles et se vend toujours comme des petits pains.

Le jazz libanais avait fait ses débuts triomphants, mais tout le reste du pays connaissait un déclin dramatique. Le déclenchement de la guerre civile en 1975 a chassé Ziad d’Antelias, où il s’était installé, pour s’établir définitivement à Beyrouth-Ouest, dans le quartier de Hamra. C’était une décision naturelle et nécessaire pour un communiste déclaré. Malgré la guerre civile et l’invasion israélienne du Sud-Liban en 1978, l’optimisme régnait encore à la fin des années 1970, et l’ambiance générale était bon enfant, aussi contre-intuitif que cela puisse paraître. Lorsque la guerre civile a éclaté, les gens, en particulier les militants de gauche comme Ziad, avaient le sentiment de faire partie d’un mouvement de libération plus large. Un mouvement qui devait finalement garantir la liberté des Palestiniens – et plus largement celle des Arabes – face à l’emprise de l’impérialisme occidental.

Mais le siège, le bombardement et l’invasion de Beyrouth-Ouest par Israël en 1982 ont tout fait basculer. Les massacres et les violences ont été si horribles qu’ils ont poussé le conservateur Ronald Reagan à exhorter les Israéliens à mettre fin à leurs attaques. L’OLP a été bannie du Liban, et le Liban, débarrassé de la résistance palestinienne et donc de la principale raison d’être de la guerre civile, a sombré dans une guerre totale, cynique, meurtrière et désormais qualifiée à juste titre de guerre civile. L’espoir s’est évanoui, la bonhomie est devenue une chose du passé.

Ziad a écrit deux pièces au début des années 80 : Film Amerki Tawil (Un film américain) et Shee Feshil (Échec). Cette dernière, pour la première fois, ne comportait aucune chanson. Cela en disait long, car le désespoir avait pris le dessus. Hamra, que Ziad adorait et avait adopté comme chez lui, est devenue une relique brisée et délabrée de ce qu’elle était autrefois, ses rues sans lumière et ses coins encombrés de montagnes d’ordures. L’ouest de Beyrouth était en proie au chaos, l’armée syrienne, qui avait mis le pied au Liban en 1976, avec l’aide des politiciens corrompus et perfides du pays, nous tenait désormais fermement à sa merci. Les différentes milices se sont divisées en factions de plus en plus petites, jusqu’à ce que les sectes s’affrontent entre elles. La guerre civile a finalement pris fin avec la signature de l’accord de Taëf en 1990, mais les mois qui ont précédé ont été parmi les plus meurtriers et les plus horribles de toute la guerre.

Ziad persévéra néanmoins et produisit Houdou Nisbi en 1985 (réédité depuis en vinyle et acclamé par la critique). Son titre, qui signifie « calme relatif », fait référence à la situation sécuritaire souvent rapportée dans les flashs d’information à la radio. Comme d’habitude, l’album comprenait plusieurs classiques instantanés, dont la chanson d’amour empreinte de conscience de classe « Bala Wala Shi » (Sans rien). Peu après la fin de la guerre, Ziad a produit deux pièces de théâtre, Laoula Foshat El Amal (Si ce n’était l’insistance de l’espoir) et Bikhsous El Karame Wil Shaab El ‘Anid (À propos de la dignité et du peuple obstiné), qui se sont succédé rapidement. Également dépourvues de chansons, elles étaient pleines de sarcasme et d’amertume. Une amertume profonde. À cette époque, il avait déjà subi plusieurs chocs. Il avait vécu un mariage désastreux, assisté à la fin du communisme et à la chute de l’Union soviétique, vu l’avènement d’un nouvel ordre mondial et les prémices de la période néolibérale effrénée qui a suivi la guerre au Liban. Alors que le reste du pays était perdu dans le brouillard de l’euphorie d’après-guerre, Ziad a une fois de plus vu clair dans le jeu et, une fois de plus, il avait vu juste.

C’est dans cette période d’après-guerre que Ziad, la figure politique et publique, est apparu. Alors que sa production créative et ses performances live se faisaient de plus en plus rares, la voix de Ziad continuait néanmoins à se faire entendre et à résonner auprès de la majorité silencieuse, qui était également de plus en plus désillusionnée par cette époque de reconstruction effrénée. Les rares interviews qu’il accordait à cette époque ont été reprises à l’infini longtemps après leur diffusion, et son penchant pour les « je vous l’avais bien dit » s’est accru au fil des ans. Le pays était en proie à un programme néolibéral, et il l’a immédiatement perçu pour ce qu’il était. Et, comme toujours pour Ziad, la Palestine restait la question centrale, pour paraphraser le grand John Pilger, aujourd’hui disparu, d’autant plus qu’Israël, avec ses soutiens impérialistes fanatiques, restait (et reste) une menace persistante et continue.

Cela peut sembler cliché, mais Ziad correspondait vraiment (et avait également cultivé) l’image de l’homme ordinaire. Il adorait les manoushes, ces délicieuses galettes fraîchement cuites au thym ou au fromage, idéales pour le petit-déjeuner. Il prenait les services (taxis collectifs) comme tout le monde. Il buvait – et comment ! – au Baromètre, le petit bar communiste niché au bout de la rue Makhoul, où un portrait en noir et blanc de lui ornait le mur. Il était la voix la plus authentique de Youssef Moyen, dont il était lui-même le spécimen le plus humble. Il est resté fermement ancré dans la réalité, mais tout le reste – sa ville, sa maison – changeait rapidement. Beyrouth était reconstruite sans pitié, mais à quelle image ? Et à quel prix, tant matériel qu’humain ? Toute l’œuvre de Ziad consistait à remettre en question ce qui se cachait sous la surface et à inciter les autres à faire de même. Et ce n’était pas seulement le Liban qui se transformait en un territoire hostile à ses habitants ordinaires. La deuxième invasion et la destruction de l’Irak par les États-Unis ont eu des répercussions dans toute la région. La Syrie a brûlé dans une guerre civile féroce et le Liban a succombé à une série d’effondrements si humiliants qu’ils ont laissé le pays tout entier à bout de souffle. Tout cela a eu des conséquences sur Ziad. Il s’est lentement replié sur lui-même, et sa voix s’est faite de plus en plus faible, jusqu’à ce que son silence devienne assourdissant.

« Qu’est-ce qu’il peut bien me vouloir à une heure aussi matinale ? » me suis-je demandé en voyant le nom d’un vieil ami clignoter sur mon portable.

— Allô ?

— Ziad est mort. 

Tout comme l’assassinat de JFK, qui avait plongé les États-Unis dans le deuil national, tous les Libanais se souviendront désormais à jamais où ils se trouvaient lorsqu’ils ont appris la nouvelle concernant Ziad.

Je venais d’arriver au travail et j’étais en train de préparer mon café au lait. J’ai posé le téléphone et j’ai regardé autour de moi le magasin encore vide, les piles de disques et les chaînes hi-fi en vente. Chico Records reste un pilier de Hamra, même si le nouveau magasin se trouve à deux pas de l’emplacement d’origine. C’est là que j’ai rencontré Ziad pour la première fois, et que Ziad a découvert le jazz – et l’homme qui le lui a fait connaître.

J’ai ressenti beaucoup de choses en apprenant la mort de Ziad. Une profonde tristesse, pour lui, bien sûr, mais aussi pour mon père.

Tout comme Ziad, mon père est décédé à l’âge de 69 ans. Et tout comme Ziad, il est mort à cause de sa propre rébellion. Ziad a refusé la greffe du foie qui aurait pu lui sauver la vie, tout comme mon père a refusé la chimiothérapie qui aurait pu atténuer son cancer.

Trente ans avant sa mort en 2013, mon père s’était brouillé avec Ziad, à tel point qu’il avait fait une dépression nerveuse. Il n’avait plus jamais reparlé à Ziad. Au fil des ans, d’anciens camarades, des acteurs et des musiciens rendaient visite à mon père dans sa boutique. Le sujet de Ziad revenait parfois sur le tapis, mais je ne savais toujours pas ce qui s’était réellement passé. Mon père n’en a jamais parlé. Peu après son décès, j’ai retrouvé deux lettres que Ziad lui avait écrites pour tenter de réparer les dégâts. Elles sont définitivement restées sans réponse. J’ai fini par découvrir la cause profonde de leur rupture, mais ce n’est pas à moi de la raconter. Elle appartient désormais à deux hommes extraordinaires qui ne sont plus parmi nous.

Ce qui importe, c’est que Chico, bien que profondément blessé et incapable de pardonner à Ziad, a néanmoins refusé de nourrir la moindre rancœur envers son vieil ami et n’a jamais dit du mal de lui. Avec le recul et la maturité, je comprends que la rupture de leur relation fraternelle est autant le résultat de leur incroyable dynamique que de l’histoire musicale qu’ils ont écrite ensemble. La complicité créative entre ces deux hommes exceptionnels est désormais légendaire, mais l’extraordinaire a toujours un revers sombre, qui peut rendre cette complicité explosive et destructrice.

Je donne ici ma propre opinion sur la contribution de mon père à la création d’une légende du jazz, mais je n’ai aucun moyen de savoir comment il l’évaluait lui-même, ni comment ce point de vue a été influencé par les tragiques événements qui ont suivi. Il était néanmoins assez badass pour mourir selon ses propres conditions, tout comme il avait vécu et créé. Sans compromis. Tout comme Ziad. Et je me console en pensant qu’il est mort en paix, sachant que ses fils allaient bien, que sa femme lui avait pardonné ses transgressions et qu’il avait payé son dû et ne devait rien à personne. J’espère sincèrement, du fond du cœur, que Ziad est parti avec la même bénédiction.

Je ne me suis pas rendu à au rassemblement improvisé à l’hôpital Fuad Khoury, juste en face du Baromètre, le bar préféré de Ziad. Mais sa composition en dit long sur qui était Ziad. J’ai étudié les vidéos. Cette foule ? C’était le Liban. Le Liban que tous les Libanais souhaitent voir se concrétiser. Tout un éventail de personnes, de toutes confessions, de tous horizons, se tenait là, sous un soleil de fin juillet brûlant, pour faire ses adieux à notre Ziad avec une grande dignité. Sa mère, Fairuz, a reçu les condoléances avec tout autant de dignité, tandis que les grands de ce monde affluaient pour rendre hommage à la légende vivante et pleurer son fils, la légende disparue trop tôt. Même le Hezbollah, dans un geste inhabituel, a publié un communiqué pour déplorer le décès du dramaturge, artiste de jazz, communiste, athée et buveur invétéré. Si Ziad était généralement très favorable à la Résistance, il n’en était pas moins farouchement critique à l’égard du Parti de Dieu à plusieurs reprises. Pourtant, ils l’ont pleuré. Oui, Ziad est – était – quelqu’un d’extraordinaire.

Mais la grandeur de Ziad Rahbani ne réside pas dans le fait qu’il se faisait aimer de tous. Elle réside précisément dans le fait qu’il rendait impossible à quiconque de le détester. Même ceux qui, comme Chico, ont été les plus touchés par son excentricité (parfois brutale), sa difficulté et/ou son perfectionnisme, avaient du mal à lui en vouloir. Fidèle à lui-même et à ses convictions, Ziad a vécu selon ses principes et en a subi les conséquences. 

Il restera à jamais l’incarnation de son pays, de sa Beyrouth, de son Hamra : imparfait, mais brillant et éclectique, impossible à détester. En un mot, indomptable.

**

La Playlist Ziad Rahbani

1- Ana Li Aleyki Mishta’ (Tu me manques. Formulé d’une manière que seul Ziad sait faire) – Nazl El Sourour (bande originale) : Une énergie brute et turbulente, dans le style populaire libanais.

2- ‘Ayshi Wahda Balak (Elle vit loin de toi) – Bennesbeh Labokra… Shou ? (bande originale) : Avertissement sarcastique sur un amour mal placé.

3- Wahdon (Seul) – Wahdon (album) : Hommage du poète libanais Talal Haidar aux combattants de la résistance palestinienne, chanté par Fairuz.

4- Abu Ali – Abu Ali (album) : Superstar incontestée du jazz oriental.

5- Musical Introduction #2 – bande originale de Bennesbeh : Une pure beauté musicale, brillamment doublée par les éclats de rire des acteurs pendant les répétitions.

6- Bala Wala Shee (Sans rien) – Houdou Nisbi (album) : Sans doute la chanson d’amour la plus sincère de Ziad, écrite pour l’actrice Carmen Lebbos, avec qui il a eu une longue liaison vouée à l’échec.

7- Li Beirut (Pour Beyrouth) – Maarifti Feek (album) : L’hommage de Fairuz à sa ville souffrante, impossible à écouter sans verser une larme.

8- Bosta (Bus) – bande originale de Bennesbeh et Wahdon : Le grand Joseph Sakr a chanté la version originale, Fairuz a chanté la version remaniée et funky. Les deux sont magnifiques.

Traduit de l’anglais par Marion Beauchamp-Levet