Un numéro spécial double de TMR qui célèbre de nombreux centres.
Malu Halasa
Nous venions de terminer la rédaction de Stories From the Markaz - "markaz", le mot arabe-persan-turc-hébreu-ourdou qui signifie "le centre" - lorsque j'ai vu que la chef du bureau du New York Times au Moyen-Orient, Vivian Yee, avait publié ses coups de cœur culturels pour la région. J'étais curieux de voir si sa sélection incluait des noms ou des idées que nous présentons dans le numéro littéraire spécial de TMR pour juillet et août.
Au lieu de cela, Yee a parlé d'un film de 1994, d'un musée agricole rarement ouvert au public au Caire et d'un chanteur égyptien des années 1980. Cela suggère que l'expérience culturelle du "Moyen-Orient" du chef du bureau du NYT n'a pas grand-chose à voir avec les courants contemporains qui façonnent les pays, du Pakistan et de l'Afghanistan à l'est jusqu'au Maroc à l'ouest. Cela m'a rappelé un choix personnel que j'ai fait il y a longtemps : me concentrer sur les arts, la culture et la littérature de la région plutôt que sur les reportages politiques.
Pendant trop longtemps, cette zone géographique immense et extrêmement variée, composée de différentes parties du monde, a été vue à travers le prisme de l'actualité des gagnants et des perdants des guerres et des conflits qui ont eu lieu, dont certains se poursuivent encore aujourd'hui.
Dans la culture, la littérature et les arts, les habitants du Moyen-Orient et de l'Afrique du Nord, ainsi que les communautés de la diaspora de ces pays, parlent d'eux-mêmes et révèlent leurs préoccupations, leurs aspirations, leur humour et leurs pensées les plus sombres - non pas pour les vendre à la presse occidentale, mais pour eux-mêmes et pour leurs communautés. Cette expression créative est bien plus complexe et convaincante que les informations. Le mois dernier, le New York Times a publié un article sur la sécheresse dans la province iranienne du Sistan et Baluchestan, à la frontière avec l'Afghanistan. Bien que l'article sur le changement climatique ait mentionné les récentes manifestations qui ont eu lieu dans cette région, il n'a pas abordé la relation de longue date que les Africains noirs iraniens, descendants d'esclaves, entretiennent avec la région. Ils ont été présentés dans le diaporama de TMR dans le numéro sur la Terre, par la photographe Tahmineh Monzavi. Elle avait raconté la même histoire de sécheresse et de conflit riverain à travers ses photographies.
Si les images valent mille mots, les nouvelles en valent mille et un. Le numéro littéraire spécial de la Markaz Review présente des nouvelles, des mémoires, des pièces de théâtre, un roman graphique et de la non-fiction littéraire. Certains textes, qui apparaissent pour la première fois en anglais, ont été traduits de l'arabe ou du persan. Les thèmes abordés sont très variés, de la violence domestique en Égypte du point de vue d'un enfant aux relations multiraciales à Londres, en passant par l'expérience homosexuelle à Beyrouth. Certains récits se situent dans la zone grise entre la fiction et la non-fiction. Lerécit de l'avortement dela féministe Ghadeer Ahmed, "Abortion Tale : On Our Ground" de la féministe Ghadeer Ahmed intègre des citations directes tirées d'entretiens qu'elle a eus avec des femmes qui ont subi des avortements illégaux et effrayants en Égypte.
Les articles non fictionnels traitent de la modernité hybride, comme "Being and Belonging" avec un mariage juif à Abu Dhabi. La critique littéraire d'Omid Arabian montre comment un chapitre de l'épopée du XIe siècle Shāhnameh(Livre des rois) de Ferdowsi explique en partie comment le mal politique peut s'enraciner dans le monde d'aujourd'hui. L'ouvrage de Doreen Metzner intitulé "Rebels of the Alpujarras : a House in Granada" combine l'histoire et le récit personnel.
Les nouvelles d'Iran sont douces-amères. "The Long Walk of the Martyr" du romancier Salar Abdoh, lauréat d'un prix, décrit de l'intérieur la vie des hommes des milices chiites qui ont combattu en Irak et en Syrie. Comme les vétérans de toutes les guerres, ils retournent dans leur pays d'origine confus et insatisfaits. Dans "Here, Freedom" de Danial Haghighi et "Arrival in the Dark" d'Alireza Iranmehr, les relations sont malaisées ou difficilement viables, en raison du poids émotionnel du régime intrusif de l'Iran. L'essai "Ma mère est un arbre" d'Aliyeh Ataei évoque les histoires de ceux qui ont quitté leur pays pour trouver un nouveau foyer en Europe. L'inégalité des richesses est également présente dans les récits, qu'ils proviennent de Lahore ("Rich and Poor People") ou du Koweït ("Hayat and the Rain").
Les pressions exercées sur les femmes pour qu'elles se marient persistent, comme le montre la nouvelle "The Agency" de Natasha Tynes, qui raconte l'histoire d'une agence matrimoniale jordanienne sur le point de se mondialiser. La nouvelle venue Ola Mustapha, dont le premier roman, Other Names, Other Places, sera publié ce mois-ci par Fairlight Press, bouleverse la plaisanterie traditionnelle sur la belle-mère et la transforme en un conte effrayant. Bint Magdaliyya explore le désir féminin à l'état brut, et l'histoire émouvante du romancier Abdellah Taïa, "Nadira de Tlemcen", qui se déroule entre l'Algérie et Paris, nous surprend par sa tendresse.
Les hommes sont également bien représentés dans la collection, et certains sous leur meilleur jour. "La lumière au bout du tunnel", tirée des mémoires Light, I Am Coming du journaliste d'investigation Mohamed Aboelgheit (1988-2022), est son dernier mot émouvant sur la condition humaine. Le deuxième chapitre de Brève histoire de la genèse et du Caire oriental de Shady Lewis Botros est deux fois plus long que les nouvelles habituellement publiées par TMR. Il était si intrigant que les rédactrices en chef du Markaz ont insisté pour qu'il soit inclus dans son intégralité, dans ce numéro spécial double mensuel. Le protagoniste de "The Cactus" du jeune romancier libyen Mohammed Al Naas est un homme obsédé par une femme. Pendant ce temps, un autre personnage masculin fait le tour des bains du Caire, de Beyrouth et de Berlin, lui aussi à la recherche de l'amour, dans "In Shahrazad's Hammam" d'Ahmed Awadalla.
Même après la mort, une relation malsaine peut exercer une corrosivité obsessionnelle sur les vivants, comme le montre la nouvelle de la romancière Mai Al-Nakib, "Le fardeau de l'héritage", tandis que l'œuvre nuancée et poétique de MK Harb, "La ville à l'intérieur", est le renouveau d'une longue histoire d'amour - pas nécessairement avec une personne mais avec un lieu, Beyrouth.
À l'autre extrémité du spectre se trouve le monologue "Stamp Me" de Yussef El Guindi - un numéro de Lenny Bruce qui n'a jamais existé. Le récit de Hassan Abdulrazzak, tiré de sa pièce Four Chambers of the Heart, "The Ship No One Wanted", présente une sorte d'histoire d'amour, avec pour toile de fond l'exode des réfugiés syriens en temps de guerre et s'inspirant de l'expérience des juifs fuyant l'Holocauste. Jordan Elgrably, rédacteur en chef du Markaz, propose une nouvelle surprenante sur un migrant qui arrive en Europe, dans "L'Afghan et le Persan". (Cet auteur est également présent avec la nouvelle "On Ice").
La nouvelle ne naît pas dans le vide.Tears from a Glass Eye" de Samira Azzam représente l'évolution de la nouvelle palestinienne en tant que précurseur de Men in the Sun de Ghassan Kanafani. L'œuvre de Rawand Issa À l'intérieur du poisson géantde Rawand Issa, à la fois mémoire et commentaire social sur la privatisation des plages au Liban, s'inscrit dans une tendance populaire de romans graphiques publiés à la fois au Liban, dans leur langue d'origine, et à l'étranger, en anglais.
Les traducteurs ont joué un rôle essentiel dans les Histoires du Markaz. Certains ont changé de carrière en cours de route pour se consacrer aux arts et aux lettres. D'autres ont passé leur vie à construire des plates-formes ou des ponts pour les voix, qui donnent une idée plus complète d'un pays ou d'un lieu, souvent mis en lumière dans les actualités en raison de la politique ou de la religion.
J'étais encore en train de préparer ce numéro lorsque j'ai dû quitter Londres et me rendre dans le West Yorkshire pour le Bradford Literary Festival, où j'ai passé du temps avec l'auteure Leila Aboulela. Pour notre table ronde "Qu'est-ce qui allume votre feu féministe ?", elle a lu un texte qu'elle avait écrit sur les vies très différentes de sa mère, une femme de carrière qui est allée seule au Hajj, et de la grand-mère traditionnelle d'Aboulela. La romancière soudanaise a expliqué qu'elle associait l'âge à la tradition et qu'elle pensait que sa mère finirait par devenir sa grand-mère. Mais sa mère a défié les attentes d'une fille et reste tout à fait indépendante.
Aboulela est une écrivaine généreuse qui offre des conseils pratiques sur la pratique de son métier. Contrairement à beaucoup d'entre nous, elle refuse de se réveiller aux nouvelles. Elle va directement à son bureau, dans une pièce à elle que sa mère, une professionnelle qui travaillait à la table de la salle à manger, n'avait pas eu le droit d'occuper. Aboulela ne quitte pas son bureau tant qu'elle n'a pas écrit les 800 mots requis. Six romans et deux recueils de nouvelles plus tard, elle montre que l'on peut accomplir beaucoup avec une telle routine.
Elle nous a suggéré à tous de lire un article de Will Self sur l'écriture. Self, romancier et raconteur britannique, appelle ses 800 mots quotidiens des "Conrads", en référence à Joseph Conrad, écrivain dont Edward Said s'est inspiré.
Stories From The Markaz est une lecture essentielle pour les mois de juillet et d'août. Revenez en septembre pour la prochaine édition mensuelle de TMR, consacrée à l'architecture, et en octobre pour une discussion sur les intellectuels publics. Entre-temps, les éditions hebdomadaires du lundi de la publication proposeront des articles et des critiques sur les questions d'actualité du centre de notre Moyen-Orient et au-delà.
Malu Halasa,
Rédacteur littéraire,
The Markaz Review
