Une femme d'affaires avisée dirige à Amman une agence d'entremetteurs prospère qui trouve des épouses pour ses clients masculins sur la base d'une échelle de virginité.
Natasha Tynes
Noor prend des notes méticuleuses sur son ordinateur portable pendant que son client Fadi décrit son candidat idéal. Il s'agit d'un Américain jordanien de la première génération, avec une mentalité des années 1950. Il souhaitait que sa future épouse soit instruite, mais ne voulait pas qu'elle travaille à l'extérieur de la maison. Typique, a pensé Noor. Il voulait aussi qu'elle ait entre 20 et 25 ans, et il ne voulait pas changer d'avis. Vingt-cinq ans était le maximum absolu qu'il accepterait. Il préférait une blonde, mais était prêt à faire un compromis pour une brune.
Noor tapait à la machine dans son bureau au troisième étage d'une tour d'Amman pendant que son client parlait et fumait ce qui ressemblait à un cigare cubain. Il s'appuyait sur une chaise longue en cuir noir et regardait de temps en temps par la fenêtre de son bureau, comme s'il était perdu dans ses pensées. Noor continuait à prendre des notes détaillées sur la taille, le poids, la situation familiale, le teint et ce qu'elle avait appelé le "niveau de virginité" de sa future femme (ou el arous , comme il l'appelait). C'était une échelle qu'elle avait créée après cinq ans de travail. C'était sa marque de fabrique. Certains de ses amis l'avaient même encouragée à la breveter.
Bien sûr, toutes les candidates doivent être vierges. Cela ne fait aucun doute, mais ce qui compte vraiment, c'est le degré de virginité. Il y avait celles que Noor qualifiait de "vierges pures", qui avaient vécu toute leur vie avec leurs parents, étaient allées dans une école de filles et n'avaient eu pratiquement aucune interaction avec le sexe opposé, à l'exception de leur père et de leurs frères. Elles n'avaient jamais tenu la main d'un homme et ne s'étaient jamais retrouvées seules derrière une porte fermée avec quelqu'un du sexe opposé. Puis il y avait celles qui avaient expérimenté avec les hommes. Un baiser par-ci, un baiser par-là, et peut-être un léger attouchement des parties du corps. Noor les appelait les "quasi-vierges". Enfin, il y avait celles qui avaient embrassé, touché, et plus encore, qui avaient expérimenté divers actes sexuels mais s'étaient abstenues de l'acte final de soumission. Tout sauf l'acte sexuel. Sur l'échelle de Noor, on les appelait les "vierges techniques".
Noor n'a jamais eu affaire à ceux qui n'étaient pas vierges. Il s'agissait d'une minorité rare, de parias sur lesquels Noor ne voulait pas prendre de risque. Traiter avec eux aurait pu lui coûter toute l'affaire, et elle a donc toujours rejeté leurs dossiers. L'autre jour, elle a lu sur CNN.com qu'un Irakien de Chicago avait écrasé sa fille parce qu'elle s'était trop occidentalisée. Noor ne voulait surtout pas que ses clients écrasent leur femme parce qu'elle avait fait le mauvais choix.
Elle n'a jamais partagé ses notes avec ses clients ni demandé leur préférence quant au niveau de virginité. Elle était bien placée pour le savoir. Des années d'expérience dans ce domaine lui avaient appris à déterminer le niveau de virginité recherché par ses clients sans leur poser directement la question ni même leur demander de remplir un formulaire de demande. Elle a rapidement compris que son client Fadi recherchait une vierge pure. Une vierge pure blonde. C'était évidemment difficile à trouver, car les blondes étaient rares à Amman et étaient pour la plupart des Quasi-vierges ou des Vierges techniques. Cependant, Noor était prête à relever le défi. Elle a même envisagé de lui facturer des "frais d'urgence", car ses exigences étaient élevées et il était pressé par le temps.
Fadi avait une liste de demandes inhabituelles. En plus de sa "Vierge pure", il voulait que la mariée parle deux langues en plus de l'arabe. L'anglais, bien sûr, puisqu'elle vivrait en Amérique, et le français. "Cela sonne tellement féminin et j'aimerais que ma femme parle cette langue", a déclaré le client à Noor, qui a hoché la tête, souri et continué à taper.
"Je veux aussi qu'elle ait un diplôme dans un domaine lié à la science, peut-être les sciences pharmaceutiques. C'est tellement parfait pour une femme", dit-il en tirant une bouffée sur son cigare. "Comme je vous l'ai dit, je ne veux pas qu'elle travaille en dehors de la maison, mais je veux qu'elle soit éduquée pour qu'elle puisse transmettre son éducation à mes enfants.
"Je comprends", dit Noor avec un parfait accent américain, qu'elle a acquis au cours de ses études supérieures à l'université George Washington. Il n'était pas nécessaire d'embarrasser son client d'origine américaine en testant son arabe approximatif.
"Vous avez besoin d'autre chose ?" demande Fadi, qui s'apprête à partir.
"Non, c'est tout pour l'instant. Quel est votre délai ?" demande Noor.
"Je pars dans trois semaines, mais je me rends souvent en Jordanie, alors j'espère que nous pourrons trouver une solution.
"D'accord, essayons de trouver quelqu'un dans trois semaines", dit Noor en se levant et en serrant la main de Fadi. Elle lui tend sa carte de visite sur laquelle on peut lire : "Noor Tadros, CEO, Marriage Liaisons Inc : Noor Tadros, PDG, Marriage Liaisons Inc. "Nous allons commencer à travailler sur votre dossier immédiatement, et vous devriez avoir des nouvelles d'ici demain en fin de journée", dit-elle en souriant.
"Vraiment, aussi vite ?" dit-il en hochant la tête.
"Oui, nous sommes efficaces. Nous vous présenterons cinq options. Cela devrait vous laisser suffisamment de temps pour les rencontrer et décider qui est le plus approprié."
Il passe ses doigts dans ses cheveux noirs. "Très bien. Merci beaucoup, Noor. Comment dois-je payer ?"
"Il vous suffit de passer par le bureau de la réceptionniste en sortant et de verser votre acompte", dit-elle en désignant la pièce située à côté de son bureau. "Nous acceptons les cartes de crédit et les espèces. Pas de chèques, s'il vous plaît. Vous paierez le reste lors de la signature de l'acte de mariage. Bonne journée, M. Fadi".
"Vous aussi, Noor", dit-il en lui tendant à nouveau la main. "Burberry, c'est bien cela ?
"Excusez-moi", demande-t-elle en secouant la tête.
"Votre parfum ?"
"Oui, c'est vrai".
"J'ai toujours aimé ça".
"Alors je ferai en sorte de vous trouver une femme qui porte du Burberry", dit-elle en souriant et en lui lâchant la main.
Noor retourne à son bureau et ouvre une nouvelle feuille Excel. Elle l'a enregistrée sous le nom de "Fadi Ibrahim - Pure Vierge" et a saisi ses préférences. Elle consulta sa base de données et passa deux heures à essayer de trouver les dix meilleures correspondances pour lui. Au total, 540 noms sont enregistrés dans son système, mais elle concentre son attention sur la catégorie des vierges pures, qui en compte 196. La recherche manuelle était fastidieuse et Noor attendait avec impatience l'automne, lorsque l'entreprise de logiciels qu'elle avait engagée serait censée terminer le programme de recherche numérique qu'elle leur avait demandé de créer. Elle gagnait suffisamment d'argent et avait suffisamment de clients pour que ce soit le bon moment d'utiliser un système plus avancé au lieu de la bonne vieille feuille Excel.
Après avoir terminé, elle a envoyé le document par courrier électronique à son assistante Lobna, puis s'est dirigée vers son bureau.
"Je viens de vous envoyer dix options. Jetez-y un coup d'œil et donnez-m'en cinq."
"Pourquoi seulement cinq ? demande Lobna.
"Il est difficile.
"Je ne lui en veux pas. Il est magnifique", a déclaré Lobna.
"Sérieusement ?" dit Noor en haussant les sourcils.
Il était grand, avait des cheveux poivre et sel, des yeux vert clair et un teint olivâtre. Elle se demandait s'il avait déjà été marié et s'il essayait la voie traditionnelle après avoir échoué la première fois. Elle avait beaucoup de clients de ce type. Toujours à la recherche d'une seconde chance. Une rédemption. Ils cherchaient à corriger leurs décisions matrimoniales ratées en trouvant une épouse originaire de leur pays. Nombre d'entre eux ont choisi la première pour légaliser leur statut, obtenir leur carte verte et peut-être, juste peut-être, donner une chance à leur mariage avec une Américaine. La majorité d'entre eux ont échoué et se sont précipités vers elle pour trouver l'élue, l'élue traditionnelle, la bonne, celle que l'Occident n'avait pas ternie.
"Tu l'as au moins regardé ? Il ressemble à Jon Hamm."
"Qui ?"
"Vous savez, Jon Hamm, l'acteur américain de Mad Men".
Noor hausse les sourcils. "Oh, s'il vous plaît ! Pouvez-vous vous mettre au travail maintenant ?"
De beaux yeux, séduisants. Dommage qu'il soit si rétrograde, traditionnel, contrôlant. La misère est ce qui attend sa future femme.
"D'accord. Dois-je demander à Afaf de passer quelques coups de fil en renfort ?"
"Voyons d'abord s'il apprécie nos choix, puis passons à Afaf. Il part dans trois semaines, alors je veux que vous fassiez de ce projet votre priorité absolue. Compris ?"
"C'est très rapide", dit-elle, l'air inquiet. "Pourrons-nous lui trouver une femme en trois semaines ?"
"Oui, c'est faisable. Mon cousin a trouvé sa femme en une semaine avant de retourner à Chicago. Ce Fadi vient souvent ici, alors on peut demander plus de temps, mais je veux l'impressionner en lui trouvant une femme rapidement. Quoi qu'il en soit, je dois rentrer tôt aujourd'hui pour préparer le voyage de demain".
"Oui, c'est vrai. Bonne chance. Avec qui avez-vous rendez-vous ?"
"Un riche Arabo-Américain qui était trop paresseux pour venir ici et qui m'a proposé de payer tous mes frais pour le rencontrer à Washington.
"C'est plutôt généreux."
Noor haussa les épaules. "Je pense que... DC me manque vraiment. Je n'y suis pas allée depuis mes études supérieures."
Le vol direct de Noor entre Amman et Washington s'est déroulé sans encombre. Dans l'avion, elle a surtout lu et regardé des films. Elle s'attendait à un examen minutieux à l'aéroport de Dulles, mais l'agent de la patrouille frontalière l'a laissée partir sans poser de questions. Elle se demande si la croix qu'elle porte autour du cou a facilité son entrée dans ce qu'elle considère comme un pays chrétien.
La réunion à Washington a dépassé toutes les attentes de Noor. Non seulement son client a signé le contrat, mais il lui a également proposé de devenir son partenaire commercial si elle décidait un jour d'ouvrir une succursale aux États-Unis.
"Tout ce dont nous avons besoin, c'est d'un financement supplémentaire, et nous y arriverons", a déclaré Rami, un divorcé d'âge moyen à la barbichette grise et aux cheveux noirs. Son premier mariage avec une Américaine s'était effondré après 15 ans, et il suivait maintenant la voie traditionnelle. "Nous pouvons ouvrir plus d'une succursale. Nous pouvons choisir les trois meilleurs endroits où vivent les Arabes. Voyons voir : Détroit, Anaheim, et peut-être quelque part dans le New Jersey. Qu'en pensez-vous ?"
"Excellente idée, mais je ne suis pas sûr de pouvoir dégager suffisamment de liquidités pour la mettre en œuvre".
Il passe ses doigts dans sa barbichette. "Je peux apporter des fonds, mais vous n'avez besoin que d'un seul investisseur supplémentaire. Continuez à chercher quelqu'un."
Après la réunion, Noor a pris la ligne rouge pour rejoindre son bon ami Amir au centre-ville. En s'installant dans le train, elle remarque la moquette marron qui lui est familière, bien qu'elle soit un peu plus abîmée, avec plus de taches et une odeur de moisi plus âcre qu'il y a cinq ans.
Il y avait autre chose.
Qu'est-ce que c'est que ces enfants qui crient dans le métro ? Depuis quand le fait d'avoir des enfants est-il devenu si tendance aux États-Unis ? Des enfants, des enfants partout.
Noor a commencé à penser au marathon, au marathon de la procréation auquel les femmes devaient participer pour s'intégrer. On lui a appris que cette course particulière se terminait généralement lorsque les femmes atteignaient la ménopause. Dans certains cas, la fin de ce marathon peut signifier la fin de la vie, d'autant plus que le mot ménopause en arabe, Sin Al Ya's, se traduit par "l'âge du désespoir". Dans le train, elle s'est rendu compte que l'âge du désespoir n'est pas totalement oriental, mais universel. Elle a regardé une femme en face d'elle dans le train. Elle était assise à côté d'un enfant qui mangeait des Cheerios dans un récipient en plastique bleu. La femme lui lisait un livre qu'il écoutait attentivement. Le livre s'intitule " Dix petits doigts". La femme avait des cernes sous les yeux, comme si elle n'avait pas dormi depuis des années.
Les femmes, toutes les femmes, qu'elles soient de l'Est ou de l'Ouest, couraient leur propre marathon. Elles voulaient toutes atteindre l'objectif de leur vie, arriver à l'âge du désespoir armées d'un ou deux enfants pour prouver qu'elles avaient fait le voyage avec dignité. À 33 ans, Noor a réalisé qu'il lui restait environ sept ans avant d'atteindre l'âge du désespoir. Était-elle prête à y faire face, sans enfants à ses côtés, sans mari auprès de qui rentrer à la maison ? Était-elle à ce point autonome que l'idée d'une solitude perpétuelle ne la dérangeait pas ?
Elle soupire. Elle regarda à nouveau la femme dans le train avec l'enfant mangeur de Cheerio et se dit qu'un jour, elle aurait peut-être envie de faire la lecture à son propre enfant. Quand ? Comment ? Elle n'en savait rien. Tout ce qu'elle savait, c'est que le temps passait vite.
Lorsque Noor est arrivée à sa station de métro, elle a heurté une poussette en sortant, mais s'est empressée de s'éloigner.
Son ami Amir avait choisi le lieu de rendez-vous : Kostas Books à Dupont Circle.
"Alors, tu t'occupes toujours de cette agence matrimoniale ?" demande-t-il dès qu'ils s'installent dans le patio, humant l'air de cette journée d'été exceptionnellement fraîche.
"Oui, bien sûr. Je vous l'aurais dit si j'avais changé de travail. Pouvons-nous commander à manger avant que vous ne commenciez à me harceler ?" dit Noor en feuilletant le menu.
"Allez, ne soyez pas sensible. Je trouve vraiment ce que vous faites fascinant. Tu fais toujours ce truc de l'échelle ? Le truc de l'échelle de virginité ?" Il sourit, montrant les fossettes de sa joue.
Elle roule des yeux. "C'est le secret de notre réussite".
"Voyons voir. Vous êtes, hmm ... technique ? Vous n'êtes pas encore monté en grade, n'est-ce pas ? Sinon, vous me l'auriez dit, n'est-ce pas ?"
"Tais-toi. Les gens peuvent nous entendre, tu sais."
"Tu crois que ça intéresse quelqu'un ici ? Il n'y a qu'au Moyen-Orient que les gens s'intéressent à ce genre de choses", a-t-il déclaré, sa jambe gauche maigrelette rebondissant de haut en bas.
"J'aimerais que vous cessiez d'être aussi amer à propos de vos origines. Les gens font des choix, vous savez ?
Il ricane. "Des choix ? Vous pensez que c'était votre choix de rester entre guillemets technique ?"
"Ce n'est vraiment pas tes affaires".
"N'est-ce pas pour cela que Mark t'a quittée ? Parce que tu voulais absolument saigner pendant ta nuit de noces, comme toutes les bonnes filles d'Amman ?"
Elle hausse les sourcils. "Vraiment, tu crois que c'est ce qui s'est passé ? Mark ne m'a pas quittée parce que je n'ai pas couché avec lui. Je l'ai largué parce que c'était un loser. Il a abandonné l'université pour devenir musicien à plein temps ?" dit Noor en secouant la tête. "Qu'est-ce que tu as dans le cul aujourd'hui ?"
Un serveur d'une vingtaine d'années s'approche de leur table. Ils demandent tous deux le rouge de la maison.
"Qu'est-ce qui ne va pas, habibi ? Que t'est-il arrivé depuis la dernière fois que je t'ai vu ?" demande-t-elle.
Amir se tut et concentra son attention sur la rue. C'était la fin de la journée de travail à Washington et les gens rentraient chez eux. Les plus jeunes s'arrêtaient dans les bars et les restaurants pour se détendre, tandis que les autres faisaient la navette vers la banlieue pour aller chercher leurs enfants en colonie de vacances, préparer le dîner et s'endormir devant la télé-réalité.
"C'est mon père. Il a un cancer."
Noor pense au père d'Amir, propriétaire de plusieurs usines alimentaires en Jordanie. Plus grand que nature, patriarche de sept enfants. Le cancer aurait-il vraiment raison de lui ?
"Oh non, je suis vraiment désolée. Je suis vraiment désolée", dit-elle.
"Il s'agit d'un cancer des testicules, donc il y a de l'espoir.
"J'ai entendu dire que le King Hussein Cancer Center faisait un travail remarquable. La recherche sur le cancer a progressé.
"Je sais. Les médecins pensent qu'il se rétablira complètement. Mais ce n'est pas tout", dit-il en sirotant le vin que le serveur venait d'apporter. "Il n'arrête pas de me parler de la mort et d'autres choses, et il veut me voir mariée avant de mourir."
Noor soupire. "Il ne sait pas, n'est-ce pas ?"
Amir s'est adossé à sa chaise. "Bien sûr que non !
"C'est dur", dit-elle en faisant tourner son vin et en fixant le verre. "Qu'est-ce que tu vas faire ?"
Il pousse un grand soupir. "Mon permis de travail a été annulé après mon licenciement, et je n'ai pas d'autre choix que d'y retourner."
"Pour Amman ?" dit-elle en haussant les sourcils.
"Où d'autre ? Tu sais que cela signifie que je dois me marier."
"Bon sang ! Tu devrais peut-être le dire à ton père ?"
"Tu es fou ? Qu'est-ce que tu veux que je lui dise ? Que je baise des hommes ? Ça, ça le tuerait."
Noor pense à l'ancien petit ami d'Amir, Alfonso, l'amour de sa vie. Grand, brun et magnifique. Ils s'étaient rencontrés à la salle de sport et étaient devenus inséparables. Elle pensait à la joie d'Amir lorsqu'il était avec lui, ce qui la rendait envieuse. Elle voulait un amour comme celui-là. Alfonso est finalement retourné à Sao Paolo après l'expiration de son visa.
"Et maintenant ?"
Il a haussé les épaules. "Je n'ai pas le choix. Je n'ai pas le choix."
Elle lui a pris la main. "Je suis vraiment désolée.
"C'est bon. Maintenant, il faut que tu me trouves une femme. Combien demandez-vous ?"
"Pour vous, je le ferai bénévolement", dit Noor en souriant.
"Assurez-vous de m'offrir une Vierge pure".
"Bien sûr. Je suis bien placée pour le savoir", glousse-t-elle.
"J'ai une meilleure idée. Pourquoi ne pas nous marier, toi et moi ? De cette façon, nous pourrons poursuivre notre vie amoureuse tout en rendant la société heureuse. Qu'en penses-tu ? Tout le monde y gagne ?"
"C'est drôle ! Maintenant, commandons des gâteaux de crabe."
Le vol de retour de Noor à Amman a semblé plus long que d'habitude. Elle a passé le temps en rattrapant les 33 recommandations qui devaient être classées. La plupart des recommandations n'ont pas été sollicitées. Les gens appelaient sans arrêt son bureau pour lui communiquer les noms de leurs sœurs, filles, cousines et nièces qui étaient sur le point de rater le fameux train du mariage et qui avaient besoin d'une aide urgente avant d'atteindre 30 ans, cet âge terrible où les parties du corps des femmes commencent à se désagréger et où leurs ovules commencent à rétrécir et à pourrir.
La tâche principale de Noor était d'examiner les recommandations habituellement saisies par sa réceptionniste, Afaf, qui prenait les appels. Noor était la tête pensante de l'agence, celle qui s'occupait de la partie la plus cruciale du processus : la classification. Ensuite, elle transmettait ses recommandations à Lobna, qui fixait les rendez-vous et s'occupait de la logistique. C'est un processus fluide que Noor a mis au point dès qu'elle a démarré sa propre entreprise. Le financement de départ de son agence a été assuré par son père, qui lui a apporté un soutien financier dès qu'elle a obtenu son MBA, et c'est à lui qu'elle a présenté son idée immédiatement après. "C'est un bon modèle d'entreprise", a reconnu son père. "C'est le premier du genre. Cette ville en a grandement besoin". À Amman, les rencontres se sont toujours faites de bouche à oreille. Une agence professionnelle avec une équipe de neuf à cinq personnes n'avait jamais existé dans la ville. C'était une nouveauté, une idée commerciale astucieuse que son père approuvait. "Heureux de voir que tout l'argent que j'ai dépensé pour ton MBA n'a pas été gaspillé", a-t-il déclaré en lui remettant son premier gros chèque.
Passer en revue les recommandations et les classer lui a pris six heures. Il y avait 20 Pures, 5 Quasis et 8 Techniques. Les techniciens gagnent du terrain, pense Noor en s'endormant. Tant mieux pour eux.
Lorsque Noor retourne au bureau le lendemain, Lobna est au téléphone avec son habituel gloussement agaçant. C'est encore ce type, Ahmad! Ahmad sera le cadet des soucis de Noor ce jour-là. Dès que Noor s'est installée dans son bureau, Lobna s'est empressée de lui parler du "problème", qui concernait leur client Fadi. Il n'était pas satisfait du choix numéro trois, qui lui avait avoué, lors de leur quatrième rendez-vous, qu'elle avait eu un petit ami à l'université. Fadi est apparu dans le bureau, a crié après Lobna et a exigé un remboursement.
Lorsque Noor a appris la nouvelle, elle a voulu couper la tête de Lobna et les testicules de son petit ami. Elle voulait arracher les deux parties de leur corps et les donner à manger à tous les chats errants sans queue d'Amman.
"Comment cela se fait-il ? Je t'ai donné dix choix à faire. Qu'est-ce qui n'a pas marché ?"
"L'une d'entre elles s'est avérée être une Quasi. Nous l'avions dans le système en tant que Pure. Ce n'était pas ma faute !"
"Vous êtes sûr que c'est ce qui s'est passé ? Je n'ai jamais fait d'erreur de classement auparavant. Êtes-vous sûr que vous ne lui avez pas donné le mauvais candidat par erreur ?"
"Je n'en doute pas. J'ai utilisé la liste que vous m'avez donnée", dit Lobna d'un air ennuyé.
"Je ne sais même pas comment tu peux te concentrer sur quoi que ce soit quand tu es toujours au téléphone avec ce type, Ahmad. Elle soupire. "Laisse-moi m'occuper de ce désastre. Et au fait, je ne veux pas que tu passes des appels personnels pendant les heures de travail. C'est compris ? Tu appelles ton copain ou n'importe qui d'autre après les heures de travail."
"Mais s'il y a une urgence ?"
"Nous nous en occuperons alors."
"Très bien", dit Lobna en retournant à son bureau.
Lorsque Noor a appelé Fadi, celui-ci a demandé à la voir immédiatement. Il lui a dit qu'il voulait la rencontrer dans un café de l'ouest d'Amman pour faire le point. Noor a pris ses notes et a accepté de le rencontrer dans une heure. Lorsqu'elle l'a vu, il portait un costume et une cravate noirs. Qui diable pleure-t-il ? Son sens de l'humour ? Il sirotait un cappuccino en lisant le Jordan Times.
Lorsqu'il a vu Noor, il a souri, s'est levé et lui a serré la main. Elle a essayé de s'excuser pour son erreur, mais il a eu une réaction différente de celle à laquelle elle s'attendait. Il a posé sa main gauche sur la sienne et lui a dit : "Ce n'est pas grave. Ne t'inquiète pas." Noor a immédiatement retiré sa main. "Nous vous rembourserons l'acompte. Nous vous offrirons même une remise de 10 % si vous décidez de faire de nouveau appel à nos services."
Fadi continue de sourire et de hocher la tête. "Je ne suis pas là pour les affaires, Noor. Je suis là pour toi. Je veux apprendre à mieux te connaître."
L'idée immédiate de Noor était de préparer ses affaires, de faire ses adieux, puis de verser le cappuccino sur ses genoux, en plein sur sa virilité. Au lieu de cela, elle se rappela à quel point ses affaires étaient importantes pour sa santé mentale. "Excusez-moi ? Je ne pense pas que ce soit le cas. Je ne suis pas du tout votre genre."
"Je sais, mais je pense que toi et moi aurons un grand avenir ensemble."
"Je dois y aller maintenant. Passez une bonne journée."
"Je vois une belle vie pour nous. Je sais que tu es une femme de carrière. J'y ai déjà pensé. Je peux t'aider à créer la même entreprise aux États-Unis. Même lorsque nos enfants seront nés, cela ne me dérangera pas que tu travailles à la maison. Tu pourras faire du télétravail. C'est ce que tout le monde fait là-bas".
"M. Fadi, je ne pense pas être votre type. Je dois retourner au bureau maintenant. Veillez à prendre contact avec Lobna pour récupérer votre acompte."
"Noor, réfléchis-y. Je te rendrai heureuse", plaide-t-il. "Tu sais que j'aime les blondes, mais je vais y renoncer pour toi. Je trouve tes longs cheveux noirs très séduisants. Je suis prêt à faire des compromis à bien des égards pour te rendre heureuse."
Elle soupire. "D'accord. Il n'y a pas de meilleure façon de le dire, mais voilà. J'ai eu un ou deux petits amis. Je ne suis pas celle que vous croyez."
"Oh, je vois", a-t-il dit. "Laissez-moi y réfléchir."
"Il n'y a pas lieu de penser à quoi que ce soit. Je ne vois pas d'avenir pour nous. Maintenant, je dois vraiment partir."
Noor prend son sac à main et retourne à sa voiture.
Est-ce que c'est avec lui que je vais finir après trente ans ? Un homme autoritaire qui veut enfermer sa femme ?
Ai-je jeûné toutes ces années pour rompre mon jeûne avec un oignon, comme le dit le proverbe arabe?
Après leur rencontre dans un café, Noor pensait que Fadi était définitivement sorti de sa vie. Elle pensait qu'avouer ses expériences passées à quelqu'un qui cherchait la Vierge Marie était le meilleur moyen de dissuasion auquel elle pouvait penser. Elle se trompait. Fadi a appelé Noor le lendemain et a continué à l'appeler deux fois par semaine. Elle décrochait de temps en temps et lui demandait poliment d'arrêter de l'appeler, mais cela ne fonctionnait pas. Des fleurs ont été livrées à son bureau tous les jours à 9 heures du matin pendant dix jours d'affilée, jusqu'à ce qu'elle finisse par lui dire qu'elle ne voulait plus jamais entendre parler de lui, qu'elle avait mis toutes ses fleurs dans la benne à ordures et que les chats errants du quartier étaient probablement en train de les manger à l'heure qu'il est. C'était la première fois qu'elle était impolie avec l'un de ses clients, mais elle en avait assez.
"Tu es drôle. C'est une autre raison pour laquelle je t'aime bien", a déclaré Fadi au téléphone.
"J'ai également effacé vos coordonnées de mon téléphone et utilisé vos cartes comme dessous de verre pour mes thés de l'après-midi", a déclaré Noor, avant de raccrocher et de se précipiter pour rejoindre son amie Maysoon pour un déjeuner chez Romero's. Maysoon avait appelé plus tôt et Noor a senti un désastre imminent en entendant sa voix. Maysoon avait appelé un peu plus tôt, et Noor avait pressenti un désastre imminent en entendant sa voix.
"Va te faire voir, Noor", dit Maysoon dès qu'elle la voit.
"Bonsoir à vous aussi. Qu'est-ce qu'il y a ?"
"Allez vous faire foutre, vous et votre satané business", dit-elle tandis que le serveur les raccompagne à leur table habituelle.
"Qu'est-ce qu'il y a ?
"Je vais vous dire ce qu'il en est. J'ai reçu un appel de votre bureau. Apparemment, j'ai été recommandé à un client, et il voulait me voir."
"Quoi ? Impossible. Vous n'êtes pas sur la liste."
"Je le suis. Votre assistante m'a appelé pour m'annoncer la bonne nouvelle."
"Cette maudite Lobna ! Je ne sais pas où elle a trouvé ton nom. Je vérifie tous les noms avant de les entrer dans le système. Ne vous inquiétez pas, c'est une erreur. Je vais supprimer votre nom. Elle devrait savoir qui exclure de la liste."
"Alors, à quoi puis-je prétendre ? Vierge technique ? C'est là que je suis maintenant ?"
"Allez, Maysoon. Ne t'inquiète pas. Tu ne devrais pas être sur la liste. Nous savons tous que ce n'est pas comme ça que tu veux te marier. Mon entreprise sert une clientèle spécifique, les nouveaux riches. Vous savez que c'était une erreur."
"Laissez-moi vous dire quelque chose. Je ne suis plus une Vierge technique, si c'est ce que vous me prêtez. Je serais plutôt un paria. Ce n'est pas comme ça que vous nous appelez ?"
"Quoi ?", dit-elle, le cœur battant la chamade. "Oui.
"Quand ?"
"Il y a quelques semaines.
"Avec qui ?"
"Ça ne vous regarde pas".
"Allez, Maysoon. Je dois savoir."
"Pourquoi, pour que vous puissiez me reclasser dans votre belle base de données ? Oh, non, j'oubliais, les parias ne figurent même pas sur votre précieuse liste."
"Arrête, Maysoon. Je t'ai dit que c'était une erreur. Je m'en occupe."
Noor retourne à son bureau, hébétée. Tout en évitant les voitures de fabrication coréenne et en maudissant les conducteurs, Noor pense à son amie.
Maysoon, de toutes les personnes ? Comment, quand et pourquoi ? Et comment pourrait-elle le faire ? Comment va-t-elle vivre avec cela, et qui va l'épouser maintenant ? Quel effet cela a-t-il fait la première fois ?
Noor ne cesse de penser au moment où Maysoon a fini par céder. A-t-elle des regrets ? Comment Maysoon a-t-elle pu le faire et pas elle? En vieillissant, se désintéresse-t-on des autres ?
Noor pensa à Mark et au fait qu'elle avait été si proche de passer à l'acte. Elle avait même acheté sa première lingerie ce soir-là. Tout était prévu. Ils se sont rencontrés à son studio dans le quartier Adams Morgan de Washington.
Il a fait éclairer l'endroit avec des bougies et l'a parfumé avec de l'encens. Pour Noor, il était clair que Mark, qui n'était pas du genre romantique, faisait des efforts supplémentaires pour rendre la soirée spéciale. Noor était sortie avec Mark parce qu'elle se sentait seule et qu'il était disponible et intéressé. Il avait de l'esprit et lisait beaucoup. Elle admirait sa passion pour les romans policiers historiques et les films français. Elle savait qu'il ne serait qu'une aventure, mais qu'importe. Elle était à Washington et pouvait faire ce qu'elle voulait. Un jour, elle l'a appelé et lui a dit qu'elle était prête.
"Tu es sûre ?", demande-t-il. "Tu sais que les femmes n'oublient jamais leur première fois".
"J'en suis très sûr".
Cette nuit-là, Mark s'est efforcé de rendre l'expérience mémorable, ses mouvements étaient lents et prudents, comme s'il le faisait pour la première fois, mais Noor n'a pas pu tolérer la douleur initiale et l'a arrêté. Ce n'était pas la douleur physique, mais la douleur mentale qui l'angoissait. "Je ne peux vraiment pas faire ça. Il y a trop d'enjeux ici."
Tout en se rapprochant de son bureau, Noor réfléchissait à la meilleure façon de punir Lobna. Elle allait lui faire perdre à la fois son entreprise et ses amis. Yela'an abouha (Que Dieu maudisse son père.)
Lorsqu'elle retourne au bureau, Lobna est au téléphone. Salope !
"Ta mère a appelé", a crié Lobna depuis son bureau.
"Je vais l'appeler, mais d'abord, il faut qu'on parle. Pouvez-vous raccrocher le téléphone et venir dans mon bureau immédiatement ?"
Lorsque Lobna s'est présentée au bureau de Noor, elle s'attendait à ce qu'elle soit effrayée, voire tremblante, à l'idée de perdre son gagne-pain. Au lieu de cela, Lobna affichait un air de défi que Noor n'avait jamais vu auparavant. On aurait dit que le fait d'avoir cet Ahmad dans sa vie lui donnait suffisamment de confiance en elle pour lui permettre de déplacer des montagnes si elle le souhaitait. Noor ressentit de la jalousie à ce moment-là, car elle trébucha sur les mots lorsqu'elle vit Lobna dans son nouvel état. La dernière chose à laquelle elle s'attendait était une assistante confiante au lieu de la jeune fille soumise et docile de 21 ans qu'elle avait embauchée à la sortie de l'université. Lobna venait d'East Amman, un quartier défavorisé. Elle avait une éducation médiocre, mais elle était amoureuse, avait un emploi et sa vie était toute tracée. Un mari, des enfants, un travail décent et une famille qui la soutenait. Comment cette Lobna avait-elle pu s'en sortir, alors qu'elle ne l'avait pas fait ?
"Vous avez appelé mon amie Maysoon. Comment a-t-elle pu se retrouver sur la liste ? Ne t'ai-je pas appris à examiner attentivement toutes les recommandations que nous recevons d'Amman Ouest et à éliminer ceux qui ne remplissent pas les conditions requises ?" dit Noor, assise dans son fauteuil en cuir, les coudes posés sur le bureau.
"Sa tante l'a recommandée.
"Et alors ?"
"Sa tante n'a pas arrêté de nous harceler et nous a dit qu'elle nous paierait le double si nous l'ajoutions, alors je l'ai fait. Je pensais que je vous faisais une faveur".
"Quoi ? Une faveur ? Je ne t'ai pas engagé pour prendre des décisions exécutives. Tu fais juste ce que je dis. Tu as fait beaucoup d'erreurs ces derniers temps, et c'est parce que tu passes le plus clair de ton temps avec ce type, Ahmad. Je te donne un avertissement. Encore une erreur et tu es viré".
"Un avertissement ! Ce n'est pas juste. Je fais des heures supplémentaires et je ne suis jamais payé. Je n'ai pas d'augmentation ni de prime, et vous me licenciez ?"
"Tes performances sont en baisse. Cela a commencé après que tu aies commencé à sortir avec Ahmad."
"Tu peux laisser Ahmad en dehors de ça ? Tu es juste jaloux."
"Comment oses-tu dire cela ?" dit-elle en frappant sur son bureau.
"Bien sûr que oui. J'ai un homme dans ma vie. Tu n'as personne. Tout ce que tu as, c'est ton entreprise, tes petites amies et les hommes gays."
"C'est ça, Lobna. Tu as jusqu'à la fin de la journée pour faire tes valises et partir. J'en ai assez de tes conneries."
Lobna quitte le bureau de Noor en claquant la porte derrière elle.
Noor s'adosse à son fauteuil en cuir. Ses mains tremblent et elle se sent nauséeuse. Elle se passa les mains sur le visage et se frotta les yeux. J'aurais dû la virer depuis longtemps. Elle ouvrit les yeux et vit un Post-It jaune sur son bureau : "Appelle ta mère. Elle dit que c'est urgent." Noor compose le numéro de téléphone de ses parents. "Qu'y a-t-il, maman ? dit-elle dès que sa mère décroche. Pas de bonjour ni de comment ça va.
"Amir a appelé.
"Vraiment ? Il doit être en ville."
"Il dit qu'il n'a pas de téléphone portable.
"Je vais appeler la maison de ses parents. Noor entend le son de la télévision dans le salon familial qui diffuse ce qui semble être un drame égyptien.
"Il y a autre chose", dit sa mère.
Elle soupire. "Quoi ? Je suis pressée."
"Un certain Fadi a demandé à voir ton père."
"Quoi ? Ce type est incroyable. Il ne s'arrête jamais."
"Il a l'air d'être un bon gars."
"Maman, ne commence pas maintenant. Ce n'est pas mon genre", dit-elle en augmentant le volume de sa voix.
"Type ? Allons, Noor. Tu as 33 ans. Tu ne devrais pas penser à des types à ton âge. Veux-tu un jour avoir des enfants ? Ce n'est pas comme s'il vous restait beaucoup de temps."
Noor se mord la lèvre. "C'est reparti pour les enfants. Je ne veux pas entendre ça."
"Noor, écoute-moi."
"Je sais ce que vous allez dire, qu'après 30 ans, les femmes se retrouvent soit divorcées, soit veuves.
"Je suis contente que tu t'en souviennes encore". Sa mère s'esclaffe.
"Tu sais quoi ? Je préfère être avec un homme divorcé ou un veuf qu'avec ce Fadi", s'est écriée Noor.
"Tu fais une grosse erreur, Noor. Tu le regretteras toute ta vie. Je suis ta mère. Je sais tout cela. Veux-tu finir vieille fille solitaire comme ta tante Rula ?"
"Au revoir, maman."
"Attendez ! Vous avez vu le journal d'aujourd'hui ?"
"Non ! Pourquoi ?"
"Regardez la section affaires".
"Je n'ai pas le temps pour ça ; qu'est-ce que c'est ?"
"Il y a un article sur Fadi. Il est en Jordanie pour ouvrir un bureau local pour Google. Il est riche et intelligent. Il est même beau. Ne voyez-vous pas cela ? Si vous voulez vraiment créer une entreprise aux États-Unis, il pourra vous aider."
"Bye".
Noor raccroche, s'adosse à sa chaise et pose ses pieds sur son bureau. Elle prend un paquet de Marlboro Lights dans son sac à main et s'allume une cigarette. Elle n'était pas fumeuse, mais gardait toujours un paquet en cas d'urgence. Personne n'était autorisé à fumer dans son bureau (à l'exception des clients fortunés). Elle détestait l'odeur de la fumée sur ses meubles en cuir coûteux, mais elle était la patronne et pouvait faire ce qu'elle voulait.
Bon sang ! Elle bondit de sa chaise et s'approcha du miroir au cadre doré sur le mur en face de son bureau. Il était là. Encore un cheveu gris. C'est à cause de cette sharmouta Lobna.
Noor retourne à sa chaise et regarde par la fenêtre de son bureau. De l'autre côté de la rue, des ouvriers du bâtiment mettent la dernière main à une nouvelle tour ultramoderne.
Les gratte-ciel sont à la mode, Amman a de grandes ambitions. Le nouveau slogan de la ville s'étale sur les panneaux d'affichage des rues : "The Sky is Not the Limit" (le ciel n'est pas la limite).
Noor continuait à tirer sur sa bouffée tout en rassemblant ses pensées. Elle pensa à Maysoon et à la façon dont elle l'avait trahie. Elle n'aurait jamais cru qu'elle ferait cela sans en parler d'abord avec elle. Comment Maysoon avait-elle trouvé le courage ? Elle ne craignait pas les représailles, ce qui la laissait perplexe. Noor réfléchit à ses perspectives d'avenir et se demanda si elle était condamnée à une vie de virginité. Elle pense à Amir et à son offre. L'épouser la libérerait-elle ? Pourrait-elle avoir des liaisons avec qui elle veut alors qu'elle est mariée à son meilleur ami homosexuel ? Serait-elle aussi libre et heureuse qu'il l'a suggéré ? Auraient-ils même des enfants ?
Elle poussa un grand soupir, posa les pieds par terre et se dirigea vers le fond de son bureau, là où se trouvait la poubelle. Elle fouilla dans les reçus et les papiers de soie et trouva la carte qui accompagnait les fleurs que Fadi lui avait envoyées ce matin. Elle retourna à son bureau et poussa un soupir. Elle composa son numéro.
Après tout, elle était encore vierge.
