مقدمة لعدد مجلة المركز "حب جنس رغبة"
بالنظر إلى الخلف، قبل عام واحد تقريبًا، كان هناك نوع من البراءة في عددنا "من الشرق الأوسط، مع الحب"، في تعبير المقالات المتعددة عن المودة باللغات العربية والفارسية والعبرية والتركية والكردية. تشير المشاعر المفعمة بالأمل المتأصلة في تلك اللغات إلى أننا جميعًا يمكن أن نشق طريقنا بطريقة ما إلى الأمام بمساعدة الحب والاحترام المتبادلين. في الأشهر الخمسة الماضية، منذ 7 أكتوبر/تشرين الأول، أخفتت الحرب في غزة هذا الوهج، وتحولت أفكاري في عدد مجلة المركز لشهر فبراير حول الحب والجنس والرغبة (LSD) إلى الموقع التفاعلي " تكويير الخريطة" أو Queering the Map.
أضاف أعضاء مجتمع الميم إلى المواقع الجغرافية على خريطة جوجل، بحوالي 28 لغة، تعليقات - من دون ذكر أسماء كتابها - صادقة عن الأمل والأحلام واللقاءات. إنها صادقة ومفجعة في كثير من الأحيان، "تكويير الخريطة" عبارة عن أرشيف رقمي للحب، الموجود والضائع، في الأوقات العصيبة.
أصبحت بعض رسائل أعمال الحب في المجتمعات التقليدية المعادية للمثليين والمتحولين جنسيًا أكثر استحالة بسبب الحرب. وتحت شعار: "حرروا فلسطين الآن"، كتب أحدهم:
لطالما تخيلت أني معك جالسين في الشمس، يدي في يدك، أحرار في النهاية. تحدثنا عن جميع الأماكن التي سنذهب إليها إذا استطعنا. ومع ذلك فقد غبت عني الآن. لو كنت أعرف أن القنابل التي أمطروها علينا ستأخذك مني، لكنت أخبرت العالم بكل سرور كيف كنت أعشقك أكثر من أي شيء آخر. أنا آسف لأنني كنت جبانًا.
إنه عبء ثقيل يجب تحمله عندما يكون الحاجز بين السياسي والخاص نحيلًا للغاية.
أتمنى أن أشاهد غروب الشمس فوق بحر غزة معك. لليلة واحدة أتمنى لو لم يعد هذا الاحتلال، وأن نكون أحرارًا لمرة واحدة على أرضنا.
أيضًا هناك الكثير من التجليات غير المتوقعة في موقع "تكويير الخريطة":
في المرة الأولى التي أزور فيها إسرائيل / فلسطين، واعدت ضابطًا سابقًا في سلاح الجو بعد أن التقينا على تطبيق "تندر". حاول أن يثير إعجابي بإخباري أنه استهدف مبنى سكنيًا في غزة. لن أنسى أبدًا هذا اللقاء معه، لقد غير وجهة نظري بالكامل حول الصراع.
إن تجاهل بعض التحذيرات الواردة على الموقع يعرضك للخطر:
بعد ساعات قليلة من وصولي إلى المطار، تلقيت رسائل على تطبيق "جرايندر" من رجال إسرائيليين يرتدون الزي العسكري مذكور فيها إنهم سيقتلونني، هناك صور لهم مع أسلحة آلية من طراز D9-Z بوجوه ضاحكة. اضطررت إلى إزالة العلم الفلسطيني المجاور لاسمي كي لا يصلني هذا النوع من الرسائل. كانت هذه هي المرة الأولى التي أزور فيها الأرض التي طُرد منها أجدادي، متمتعًا بامتياز الحصول على جواز سفر كندي.
الحب - أو بالأحرى غيابه - يكشف عن معاني أعمق عرفناها وأدركناها، ولكن لسبب ما لم نتمكن من الاعتراف بها على الفور:
بين الحين والآخر أفتح ذلك الموقع لإعادة قراءة بعض القصص الفلسطينية، وفي كل مرة أبكي. أتمنى لو كنت قادرًا على مشاركة تجربة مجتمع الميم التي مررت بها في طبريا، لكنني لا أستطيع لأنني لاجئ. الشيء الوحيد الذي أعرفه عن هذا المكان هو ما مر به أجدادي في... 1948. ليس الحب بل البؤس. إلى أي شخص يقرأ كلماتي هذه، من فضلك لا تدعم الاستعمار الاستيطاني. من فضلكم لا تدعموا التطهير العرقي الموجه إلينا.
لقد أفسدت الحدود حياة كل من الكويريين والمغايرين جنسيا. ومن المناسب لقضية "الحب والجنس والرغبة" أن تستعرض لينا منذر، رئيسة تحرير "المركز"، كتاب " الحب عبر الحدود: جوازات السفر والأوراق والرومانسية في عالم منقسم" للكاتبة آنا ليكاس ميلر. أرسلت لي منذر ملاحظة صوتية حول انطباعاتها الأولية عن الكتاب. "الحدود تتوسط عائلاتنا وحياتنا وأكثر الأشياء الشخصية عنا. إنه أيضا تاريخ لكيفية ظهور الحدود وجوازات السفر وتسييسها وأزمة المهاجرين. كتاب به الكثير من الحنان ".
كان منذر أيضا محررا لقصيدة النثر " لا تسألني أن أكشف عن اسم حبيبي" للمخرج المصري محمد شوقي حسن الذي يعيش الآن في برلين. في ذلك ، تتساءل المخرجة ، كما تشرح ، "الطبيعة سريعة الزوال للرغبة وفي الوقت نفسه العملية سريعة الزوال لكيفية تحويل الأفكار والذكريات الفعلية إلى فيلم". رسالة من نوع ما ، كتبت إلى شخص صنع فيلما عنه ، والذي توفي منذ ذلك الحين. ويخلص منذر إلى القول: "نحن لا نفهم علاقة محمد شوقي حسن، لأنه يحاول فهمها".
الحب يتركنا دائمًا متحيرين.
بالنسبة لبعض النساء ، فإن العديد من "فرشهن" الأولى - لا يمكن للمرء أن يسميها حبا - تحدث الرغبات الجنسية للشعوب الأخرى عندما تكون هؤلاء النساء صغيرات جدا. إن جوانب من مذكرات جمانة حداد " الإباحية والساد والمتعري المجاور" مثيرة للقلق. يعترف الكاتب اللبناني بأن لقاءاتها التكوينية كان لها عواقب طويلة الأمد في هذا المقال الصادق بوحشية ، وفي بعض الأحيان الفكاهة القاتمة. عندما كانت فتاة صغيرة ، التقطت في البداية ماركيز دو ساد لأنها اعتقدت خطأ أنه أدب الشباب / الأطفال. السبب الذي يجعلها تشعر بأن عليها التحدث الآن هو جزئيا لمعالجة نقص التربية الجنسية في جميع أنحاء العالم العربي. لكن لديها هدف أكثر إلحاحا. أي: تدمير فكرة سائدة في جميع أنحاء المنطقة مفادها أن جسد المرأة ينتمي إلى عائلتها أو إلى زوجها - وليس إلى نفسها أبدا.
تستكشف نعيمة موريلي، في مراجعتها للمعرض الفني "لم يعد بإمكاني إنتاج حدود جسدي"، في "نيكا بروجكتس سبيس" في دبي، هذه الفكرة. يقتبس موريلي من شيرين الفقي عن "طيف الممنوع" في جميع أنحاء الشرق الأوسط وكيف يرتبط التحكم في أجساد النساء وجنسانيتهن بالإنجاب.
يضم المعرض العديد من الفنانات، أغلبهن من الشرق الأوسط، وفقًا لأمينته نادين خليل، "يتمحور المعرض حول المرأة" ولكنه لا يركز على "الجسد الجندري". من المثير للاهتمام أن صحوة القيِّمة الفنية فيما يتعلق بالفن والجسد الأنثوي جاءت كرد فعل عميق كان لديها على معرض منى حاطوم للعام 2004 هنا في مكان آخر، كانت تلك اختيارات الفنانة للأعمال الفنية النسائية من مجموعة متحف الفن الحديث في نيويورك. الأعمال الفنية التي جمعتها خليل في " لم يعد بإمكاني الإنتاج" "تناقش مفهوم الحدود... احتلال الفراغ..."
يمكن احتلال الجثث والأراضي وغرف النوم. الفنانة الفلسطينية رنا سمارة (مواليد ١٩٨٥، القدس) هي الفنانة المميزة ل LSD، وهي خريجة الأكاديمية الدولية للفنون في فلسطين، رام الله. كنت قد كتبت عنها في مقالي عن المقاومة الإبداعية في الفن الفلسطيني. وهي واحدة من الفنانين الشباب الذين استشهد بهم زياد عناني من غاليري زاوية. في معرض "الفضاء الحميم"، أول معرض فردي لها، في عام 2017، في الزاوية، رام الله، أجرت مقابلات مع نساء في مخيم الأمعري للاجئين حول العذرية والرغبة الجنسية والعلاقة والأدوار.
في مقابلة، وصفت نشأتها في عائلة فلسطينية نموذجية. "قضيت معظم سنوات طفولتي ومراهقتي في مراقبة وتحليل العلاقات الاجتماعية والجنسانية. لقد فهمت كيف يمكن أن يكون دور المرأة كراعية ومربية ذو قيمة عالية، وفي الوقت نفسه خانقًا أيضًا". لوحاتها، على حد تعبير بيان صحفي صدر مؤخرًا عن "زاوية": "غالبًا ما تصور الآثار الكارثية لما بعد اللقاءات الجنسية... هي استعارات بصرية رائعة لحياة النساء الفلسطينيات الموجودات في بيئات مقيدة ومكتظة ومحكومة بالتقاليد الداخلية والقوى الخارجية".
على الرغم مما يبدو في بعض الأحيان ضغوطا اجتماعية قاسية لا هوادة فيها على وجود الإناث ، فإن بعض النساء يتخذن قراراتهن الخاصة عندما يتعلق الأمر بحياتهن وأجسادهن. في "إنه مجرد دم" للشاعرة المصرية التي تعيش الآن في فرنسا آلاء حسنين ، فإن نبرة بطلة الرواية التي تتحدث في هذه الترجمة من العربية لسلمى مصطفى خليل صريحة وصعبة:
في صباح اليوم التالي / ابتلعت حبة مهربة في المترو / وفكرت: سيموت في الشارع / سيكون طفلا ميتا ، طفلا جميلا.
ربما لم يكن قرارها متعلقًا بالحب والجنس والرغبة، ولكن نابعًا من تداعيات الجنس والحب والرغبة. نادرًا ما تحتفل قصائد حسنين الأخرى ببداية الحب، بل تظهر الحزن بعد فقدانه.
من الكاتبات الروائيات الأخرى التي دافع عنها "المركز ريفيو" فرح أحمد، وهي محامية تعمل في مجال حقوق الإنسان وُلدت في نيروبي. قصتها القصيرة "تناول الشاي في لاهور تشاي ماسترز" هي قصة رومانسية محزنة تدور أحداثها حول امرأتين. كان من الممكن أن يكون الاتجاه الرئيسي للقصة عن الحب الذي لا يجرؤ أحد على ذكره في معظم الثقافات الإسلامية، والتي تنفر من الحب المثلي. بدلًا من ذلك، تمكنت أحمد من أن تكون دقيقة وغير مباشرة، تدور القصة حول طبيعة كل من الرومانسية ورواية القصص.
بالنسبة للكثيرين منا، يتم التعرف على المعنى الحقيقي للحب لأول مرة داخل الأسرة. رسالة أخرى معبرة من "تكويير الخريطة" تأتي من أفغانستان:
أعلنت عن طريق رسالة نصية كتبتها إلى والديَّ أني بلا جنس. بعد عام تقريبًا، أخذا يفهمان ما كتبته ببطء. يرسل إلي والدي صورًا لمقالات تدور حول استخدام ضمير الجمع "هم".
حتى الحب داخل الأسرة يمكن أن يكون معقدًا، ولكنه ليس مستحيلًا.
في هذا العدد، تتذكر الكاتبة العربية الإيرانية مريم حيدري حب أخت يتجاوز نداء الواجب في أزمة صحية. ترجمت مقالتها بعنوان "أطروحة عن الحب " من الفارسية إلى الإنجليزية من قبل سالار عبده.
منذ أن كنت في المدرسة الثانوية في أوهايو حيث نشأت، لطالما حيرني غياب الأسرة الشرق أوسطية في الأدب العالمي، وأتذكر أنني ناقشت هذا الفراغ مع رجا شحادة. م. خ. حرب كاتب تبدو قصصه الفكاهية والمدببة عن الحياة الأسرية اللبنانية حقيقية بمودة بالنسبة لي. بعد قراءة " تفاحتين" المنشورة في عدد "حب جنس رغبة"، قمت بمراسلته عبر البريد الإلكتروني وسألته عن مذكرات عائلية خيالية. كتب مرة أخرى: "أعتقد أن ولادتي في العام الذي انتهت فيه الحرب وأصغرهم - إخوتي أكبر مني ب 20 عاما - جعلني محاطا ببالغين رائعين في سن مبكرة لأنه لم يكن هناك أحد آخر في عمري. لذلك أحاول أن أكون مخلصا لهؤلاء الجيران والعائلة والأصدقاء ونظرتهم غير المخففة للعالم".
"تفاحة مزدوجة" تحكي عن طلب ابن عمه ورده، وعن مغامرة تالية في بيروت، في وقت مميز للغاية.
من خلال روايات سالار عبده أجد أفكر في حياة رجال شبه عسكريين أشعر عادة بالغربة عنهم، بسبب دورهم المدمر في الحرب السورية المشؤومة. قصته القصيرة ل LSD ، " الماء" ، تجمع بين أبطال غير محتملين. أحدهما رجل خدم في ميليشيا شيعية. آخر هو أستاذ الأدب الإنجليزي و "شخصية" ثالثة هي موبي ديك الكلاسيكي في القرن 19 لميلفيل. بعد أن قرأت "الماء" كتبت إلى عبده وسألته عن سبب إصراره على كتابة قصص قصيرة عن هذا النوع من الرجال. وكيف تمكن من جعل شخص مثلي يهتم بهم كثيرا. إجابته عن طريق البريد الإلكتروني:
"أكتب عن هؤلاء الرجال لأن الكثير منهم يُساء فهمهم، أو ربما بشكل أكثر دقة لا يُفهمون على الإطلاق. الرجال الذين يمكن أن يرتكبوا أشياء فظيعة، ولكن في الوقت نفسه ثمة نواة نقية داخل كل منهم لم تتح لها الفرصة للازدهار، يرجع ذلك أساسًا إلى الظروف. لا أحد يكتب عنهم، وإذا كُتب عنهم فمن وجهة نظر التعالي أو الكراهية أو النفور الصريح. كان على شخص ما أن يكتب مستخدمًا صوت أحدهم، بقدر ما يمكن أن يكون هذا الصوت معقدًا وقبيحًا في بعض الأحيان. وقد فعلت ذلك، حسنًا، لأنني ذهبت برفقة هؤلاء الرجال إلى أماكن حيث لم يذهب أحد آخر، وأنا أعرف بضع أشياء عن الأخوة".
هناك حب للبلد والثقافة والدين في "الماء" ولكن بعد هذه التجربة المتطرفة، ربما لا يكون هذا الحب كافيًا. تفصل القصة اغتراب الشخصية الرئيسية ورحلته المعذبة إلى المجتمع الأوسع، وفي النهاية الخلاص. أضافت نصوص عبده وترجماته لكتاب فارسيين آخرين إلى الثروة الأدبية التي ننشرها في مجلة المركز.
إن أشرنا إلى أن كل المشاعر صادقة فسيكون هذا كذبًا. من الأمثلة على ذلك مقال "دموع البطريرك" الذي نُشر أيضًا في هذا العدد. المقتطف مأخوذ من دراسة رائدة للباحثة النسوية دينا وهبة بعنوان "مصر الثورة المضادة: من الميدان إلى المنطقة"، من إصدارات سلسلة روتليدج "دراسات في التحول الديمقراطي والحكم في الشرق الأوسط". في ذلك المقال، تكشف وهبة عن استخدام الرئيس المصري عبد الفتاح السيسي للبكاء في الأماكن العامة لخلق الولاء بين مؤيديه والجمهور المصري الأوسع.
ومع ذلك، بالنسبة لبعض العرب، يلوح الحب والحياة في الأفق أكثر من السياسة. كتب محرر المركز العربي والروائي المصري محمد ربيع عن البودكاست الشهير للمنطقة ، باث يا هاشم الذي استضافته وأنتجته سارة الدايخ وهاشم. عنوان البودكاست هو تلاعب بالكلمات لأن "th" in bath - صوت صعب في اللهجة المصرية - يخرج كباس ، مما يعني البث أو الإيقاف. كل عرض له موضوع. تقود المحادثة حول العلاقات أو الغيرة أو الرغبة أو حتى لماذا لا ينتهي الأمر ب "الأولاد الطيبين" في العلاقات سارة الدايخ ، وهي في الأصل من لبنان ، وهي الآن في برلين. عادة ما يتم توضيح هذه الموضوعات من خلال الأغنية الشعبية. هاشم، منتج موسيقي ورسام ومصمم ومصور من القاهرة، يعيش الآن ويبث من عمان. ويتضمن ربيع رئيس تحرير "المركز" روابط للبودكاست في مقالته، الذي ترجمته من العربية مديرة التحرير رنا عصفور.
أعزائي القراء، أرجو أن تعتبروا هذه المقدمة لعددنا لشهر فبراير عيد حب ممتد اخترت أن أبقى فيه. على مدى الشهرين الماضيين، شاركت أنا ورئيس تحرير مجلة المركز جوردان الغرابلي في تحرير كتاب "صمود: نصوص فلسطينية جديدة من إصدارات "سفن ستوريز بريس" Seven Stories Press في نيويورك، والمقرر نشره في تشرين الأول/أكتوبر. إن القراءة المستمرة والقلق على فلسطين خلال هذا الوقت من الحرب جعل من التأمل في الحب واحة صغيرة بالنسبة إليَّ.
أختتم الافتتاحية بشاعرة فلسطينية شابة، مجموعتها الشعرية الأولى بعنوان "عزيزي الله. عزيزي العظام. عزيزي الأصفر". (Haymarkt Press, 2022) ، كانت موضوعة على مكتبي طوال الأسبوع الماضي. الشاعرة نور هندي من منطقتي، شمال شرق ولاية أوهايو، والتي تُعد - من دون علم بقية العالم - مرتعًا للحياة والثقافة الأسرية العربية الأمريكية المهاجرة. ربما لا تتناول كلمة "الأصفر" المشار إليها في عنوان المجموعة الأعداء "الحقيقيين" فحسب، بل المواقف الغبية والعنصرية والمعادية للأجانب الموجهة نحو النضال من أجل العدالة الاجتماعية لفلسطين. إن تجارب هندي وإحساسها بالغضب الأخلاقي وحب الأسرة تثري كتاباتها الحادة والحديثة، من ضمن تلك الكتابات القصيدة الشهيرة: "اللعنة على محاضرتك عن الحِرَف، أهلي يموتون".
لقد أدهشني إخلاصها البادي في مقدمة كتابها: "لمن هم على خارج الباب. فليكن هذا الكتاب دعوة، كصلاة، كحب، تعال".
ربما بمعنى أوسع، يتعلق حب البشرية بالاعتراف بالضعف، وهذا يعني أحيانًا ترك مساحة في قلبك من أجل خصومك. ولكن بعد ذلك، مثل كل علاقات الحب المدمرة التي انتهت بعنف غير مقبول، من الأفضل في كثير من الأحيان إغلاق الباب بإحكام وإدارة المفتاح في القفل.
—مالو هلسا، محررة أدبية
ملاحظة:
يأتي عنوان هذا المقال من أغنية "سهم مسموم" أو "Poison Arrow" لفرقة ABC، والتي وصلت إلى المركز السادس على قائمة الأغاني الفردية في المملكة المتحدة، كما وردت في المركز الخامس والعشرين في قائمة Billboard's Hot 100 ، في العام 1982.
