Huda Fakhreddine & Yasmeen Hanoosh : Traduire l'arabe et Gaza

17 janvier 2025 - ,
Nous avons passé notre vie et toute notre histoire à nous étudier culturellement et politiquement au profit d'un autre désintéressé, arrogant et égocentrique qui est souvent en même temps l'oppresseur et l'agresseur responsable de nos misères, celui qui en profite et qui nous demande ensuite de les analyser et de les étudier et de continuer à jouer dans le petit espace qui nous est accordé dans le piège de la politique identitaire. -Huda Fakhreddine

 

Entre Yasmeen Hanoosh et Huda Fakhreddine

Huda Fakhreddine et Yasmeen Hanoosh sont des spécialistes de la littérature arabe, des auteures d'œuvres littéraires arabes et des traductrices littéraires arabe-anglais qui assistent actuellement au nettoyage ethnique et au génocide à Gaza depuis leur lieu de résidence diasporique américain. Chacune d'entre elles a grandi dans des zones de guerre, respectivement du Liban et de l'Irak. Dans cette conversation, elles analysent leur rencontre avec l'empire, l'hégémonie académique et littéraire de la culture impériale et l'impasse du traducteur colonisé.


Yasmeen Hanoosh : Commençons par le début de votre parcours littéraire. Vous écrivez indifféremment en arabe et en anglais depuis le début de votre carrière. Vous traduisez également vos propres textes dans ces langues et d'une langue à l'autre. Qui, ou quoi, doit être crédité pour vous avoir attirée dans le royaume magique du langage - et pour votre impressionnante maîtrise littéraire des deux langues ?

Huda Fakhreddine : Je suis dans cet espace, que vous appelez joliment le « royaume magique du langage », depuis aussi longtemps que je me souvienne. Mes tout premiers souvenirs sont des sons, la voix de mon grand-père récitant des poèmes. Dans notre famille, la tradition est de bercer les bébés avec des poèmes, et mon grand-père avait son propre répertoire. Il les récitait comme des berceuses. Deux de ses poèmes préférés sont devenus des échos constants dans ma tête, ce sont Lāmiyyat al-ʿarab, muʿallaqat Labid, d'al-Shanfara, et Arāka asiyya al-dam, d'Abu Firas al-Hamadani. J'ai mémorisé les premiers vers de ces poèmes depuis l'âge de trois ou quatre ans. Sans comprendre le sens de ces vers, leur son me ramenait à la maison, à un sentiment de sécurité et de famille.

Pendant notre enfance à Beyrouth, au beau milieu de la guerre, mes parents, mon jeune frère Ali et moi-même passions beaucoup de temps en voiture, voyageant entre Beyrouth et notre village dans le sud et d'un coin à l'autre de Beyrouth, en fonction de l'endroit qui était le moins dangereux. Dans la voiture, mon père récitait souvent des poèmes et chantait. Lui aussi avait un répertoire de poèmes préférés que j'ai appris avant même d'apprendre à parler, dès que j'ai pris conscience des sons et que j'ai appris à écouter. Mon père et ma mère chantaient souvent ensemble. Ils chantaient les chansons d'Umm Kulthum et d'Abd al-Wahab, qui étaient souvent des qasā'id, des poèmes classiques. Abu Firas apparaissait ici aussi, de même qu'Ahmad Shawqi, Ali Mahmoud Taha et Ibrahim Naji. Ce sont les sons de mon enfance. Je repense souvent à cet espace dans cette voiture, traversant une ville en flammes et un pays en guerre. Je suis remplie de chaleur et j'aspire à cet espace inattendu de sécurité que mes parents ont créé pour nous grâce à la poésie.

YH : C'est une chance d'avoir eu accès à ce havre de sons et de significations en tant qu'enfant, alors que tant d'autres choses représentaient une menace mortelle, et aux significations mêmes qui se dissipent lorsque la vie est menacée. En récitant et en chantant des poèmes, vos parents vous ont transmis un sentiment de sécurité, comme vous le dites, et ont peut-être aussi trouvé un moyen d'affirmer la vie de leurs enfants alors que tant de morts vous entouraient tous. On pourrait dire que c'est par la poésie qu'ils traduisaient le moi. En traduisant le moi, dans ce que nous pourrions appeler la traduction intralinguistique, comment traduisez-vous, Huda, vos pensées en anglais et en arabe ? Les pensées ou les sentiments sont-ils différents dans chaque langue ?

HF : J'ai pris conscience de l'importance de la traduction lorsque je me suis installée aux États-Unis en tant qu'étudiante de master en 2005. Je suis venue dans ce pays pour étudier la poésie arabe. Dès le départ, j'étais parfaitement consciente de l'ironie de la situation, mais je n'aurais jamais pu imaginer le degré de désillusion auquel j'ai dû faire face en naviguant dans le système universitaire en tant qu'étudiante arabe dans le domaine des « études régionales ». Je me sentais constamment abusée, compromise et traduite, traduite par d'autres. La traduction est donc devenue mon champ de bataille, un espace où je pouvais récupérer mon pouvoir et réécrire ce qui avait déjà été violemment réécrit et le récupérer d'une manière ou d'une autre.

YH : La question de la traduction du « moi » est également étroitement liée à la question de la réception. J'ai décidé de revenir à l'arabe lorsque j'ai commencé à écrire mon premier recueil de nouvelles, par exemple, parce que je me suis rendue compte que je m'adressais à un public imaginaire à partir des lieux locaux et intimes de mon enfance irakienne. L'anglais m'a semblé être une langue inapplicable à cette entreprise. Lorsque vous écrivez sur Gaza dans deux langues différentes, vous adressez-vous également à des publics imaginaires différents ? De quelle manière votre public imaginaire de lecteurs arabes est-il orienté différemment de votre public de lecteurs anglais vis-à-vis de la Palestine ? Leurs orientations différentes influencent-elles consciemment votre choix de contenu ?

HF : Lorsque j'écris en arabe, je peux respirer. Je ne pense pas nécessairement à un public immédiat. Je pense peut-être à ce premier espace, à ma première rencontre avec la langue, pas spécifiquement l'arabe, mais la langue en tant qu'idée, en tant que son, en tant que magie. Lorsque j'écris en arabe, j'essaie de me connecter à cette première rencontre et à la mémoire séculaire de la poésie que j'ai accumulée au fil des ans et qui est intimement liée au sentiment d'être qui je suis, à ce que je pense être ou à ce que j'aimerais être.

Quand j'écris en anglais, je suis en alerte, jamais vraiment à l'aise. Dans mon esprit, il y a un autre, un autre inintéressant ou souvent hostile. En anglais, j'écris/parle en réaction à quelqu'un d'autre. J'ai l'impression que je dois constamment prouver quelque chose ou renverser quelque chose. Ma phrase en anglais doit se terminer par un coup de poing, elle doit réclamer ou démentir quelque chose. C'est pourquoi, en anglais, je suis sur mes gardes et à bout de souffle. La traduction est un entre-deux, entre l'existence et la lutte pour l'existence, entre la voix et le silence, entre l'expiration et l'inspiration.

Mais toutes les langues et les espaces qui les séparent sont devenus inadéquats depuis Gaza. Il n'y a rien d'autre que de la rage et du désespoir dans les langues. Je ne sais pas quelle quantité d'horreur et de chagrin une langue, n'importe quelle langue, peut contenir. On a l'impression qu'il n'y a personne de l'autre côté de chaque énoncé, rien d'autre que l'horreur d'un monde qui laisse ce génocide se produire et le désespoir de nous-mêmes d'y assister de manière si impuissante.

YH : Cela m'amène à ma question suivante, qui porte sur le pouvoir des énoncés abrégés et sur la manière de les décortiquer pour en dégager le sens. « Gaza est notre compas moral », avez-vous dit plus d'une fois au cours de l'année écoulée. Dans ce contexte de rectitude morale et de prérogative de s'exprimer en temps de génocide, quelle est la valeur de la traduction des énoncés extra-lexicographiques ? La définition de ces énoncés - comme « intifada », « Palestine libre » et « du fleuve à la mer » - ne peut transcender le titre (comme le fait le je-t-aime de Roland Barthes), et portent trop de couches de sens pour qu'un seul système d'éthique puisse les contenir à la fois. Est-ce notre prérogative de traducteurs de dévoiler constamment les significations culturelles, historiques et politiques de ces énoncés dans la langue de l'oppresseur amnésique, du génocidaire anhistorique ? Ces slogans ont fait perdre leur emploi à des personnes, les ont fait expulser d'universités, les ont fait pleurer devant le Congrès américain et les ont fait être taxées d'antisémitisme. Cependant, ont-ils la capacité de modifier les systèmes de pouvoir oppressifs ou de réparer les boussoles morales brisées ? Existe-t-il encore des mots qui pourraient éveiller ceux qui restent sourds aux millions de sages paroles pour ainsi dire ? Ou s'agit-il de personnes dont nous ne devrions pas nous préoccuper ?

HF : Je n'aime pas le fardeau du traducteur, d'autant plus qu'il est toujours beaucoup plus lourd sur les épaules de l'opprimé. Je ne veux pas traduire, ni commenter, ni justifier, ni décortiquer, ni défendre des expressions telles que « intifada », « Palestine libre » et « de la rivière à la mer ». Je ne devrais pas avoir à le faire. Ces phrases ne sont pas seulement des faits, mais aussi des vérités. Et si les faits peuvent être réfutés et discutés, la vérité est irréfutable comme la lumière du jour, comme la douleur.

La vérité de la Palestine est évidente, aussi claire que l'œil du soleil (comme on dit en arabe), sur la terre, dans le temps et dans l'espace, sur les mains âgées qui s'accrochent encore aux clés, et sur les visages des bébés nés dans le génocide d'aujourd'hui. Le pouvoir corrompu supprime la vérité par le mensonge et l'hypocrisie, en diabolisant, en déformant et en censurant le langage, lorsqu'il n'a pas la capacité morale et intellectuelle de s'y opposer. C'est ce à quoi le discours raciste anti-palestinien a eu recours sur les campus, dans les médias, au Congrès et ailleurs. Ce n'est que la logique tordue des oppresseurs arrogants qui déforme des phrases comme celles-ci et les affuble de toutes sortes d'accusations odieuses. Même si ces phrases et les vérités qu'elles contiennent n'ont peut-être pas la capacité de réparer ou de changer quoi que ce soit en ce moment, il est de notre responsabilité de continuer à les affirmer. Car elles sont aussi des actes de langage. L'énonciation même est un acte de résistance, de rébellion et d'affirmation de la dignité. C'est leur pouvoir, et c'est pourquoi ils agitent tant les systèmes coloniaux racistes et sans morale.

En ce moment, après 76 ans de dépossession et de nettoyage ethnique, après plus de 400 jours de génocide, les oreilles qui ne reçoivent pas ces paroles de manière aussi urgente et sans équivoque que le cri d'une personne qui souffre ou le cri d'un nouveau-né, les yeux qui ne les reçoivent pas comme la lumière entrant dans une pièce sombre, les corps qui ne les embrassent pas comme une profonde inspiration, comme la pluie tombant sur une terre desséchée, sont tous des murs de pierre, des impasses. Et oui, nous ne devrions pas nous en préoccuper.

YH : « Parler la langue de Gaza » الكلام بلسان غزة est un thème qui revient souvent dans ce que vous avez écrit depuis le 7 octobre 2023. Que pensez-vous du fait que notre patrimoine littéraire arabe ou nos traductions s'expriment dans la langue de Gaza ?

HF : Nous avons passé notre vie et toute notre histoire à nous expliquer culturellement et politiquement au profit d'un autre désintéressé, arrogant et égocentrique qui est souvent en même temps l'oppresseur et l'agresseur responsable de nos misères, celui qui en profite et qui nous demande ensuite de les analyser et de les étudier et de continuer à jouer dans le petit espace qui nous est accordé dans le piège de la politique de l'identité.

Alors qu'un génocide indéniable contre la Palestine et son peuple se déroule sous nos yeux, toute étude de la littérature ou de la culture arabe qui ne part pas d'une reconnaissance de cette agression contre toute la culture et l'existence arabes est complice et hypocrite. J'irais même plus loin en disant que tout travail que nous faisons dans les sciences et les humanités, tout engagement ou considération du droit ou de la gouvernance, de l'histoire et de l'avenir, toute action envers ou sur les enfants et les personnes âgées, la planète et le changement climatique, la justice raciale et les droits de l'homme... qui ne part pas d'une reconnaissance du génocide de Gaza, sans le reconnaître comme une violence contre la vie elle-même, est hypocrite.

Il est vrai que l'histoire du monde est surtout une histoire de violence. Il y a eu des génocides avant cela, des guerres brutales et des déplacements, des injustices et des oppressions sauvages. Au Liban, où j'ai grandi, ou en Irak, où vous avez grandi, la liste des horreurs est sans fin. Cependant, jamais avant Gaza, la violence n'a été aussi immédiatement et méticuleusement documentée en temps réel, diffusée en direct 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7. Il ne s'agit pas d'un génocide dont le monde apprend l'existence un an ou un jour plus tard. Il s'agit d'un massacre sauvage dont nous avons été les témoins, un enfant à la fois, et que nous avons honteusement fini par anticiper heure par heure. Le génocide de Gaza est sans précédent à cet égard, et il a redéfini et élargi la signification et les paramètres de la complicité comme aucune autre horreur de l'histoire ne l'a fait.


Nabil Kanso, "Above and Below", huile sur toile, 185x218cm, 1980 (avec l'autorisation de la succession de Nabil Kanso © 2021).
Nabil Kanso, "Above and Below", huile sur toile, 185x218cm, 1980 (avec l'autorisation de la succession de Nabil Kanso © 2021).

C'est à cela que je pense lorsque je dis qu'il est devenu impératif que nous parlions désormais dans la langue de Gaza. Et cela s'applique avec encore plus de force dans le petit monde des spécialistes de la littérature. Gaza n'est plus seulement un lieu : Gaza est un locus et un ethos, c'est un point de repère dans un lieu qui est aussi devenu un point de départ dans le temps. Et comme les lecteurs de poésie arabe le savent bien, un lieu peut avoir la force d'agir. Il peut devenir le temps tout entier : passé, présent et futur. Gaza est notre talal éternel, notre oracle-ruine. Elle marque notre discours et l'annonce au monde. Elle est le point source à partir duquel tout le temps rayonnera. Elle racontera toute l'histoire qui l'a précédée et dirigera toute l'histoire qui la suivra.

Nous continuerons à être sans la force d'agir et sans intégrité si nous ne nous réorientons pas et si nous ne réorientons pas notre travail en tant que tel. Il y a des siècles de futilité et de servilité dans notre vie culturelle et si un génocide ne suffit pas à nous apprendre que se dépenser sur l'autel de l'Empire n'est pas de l'érudition, de la littérature et de l'art, rien ne le fera.

YH : Dans les premiers mois de ce génocide prolongé, vous avez décrit la traduction de poèmes de et sur Gaza comme une « consolation égoïste ». Ces poèmes n'avaient pas besoin de vous, affirmiez-vous. C'est vous qui aviez besoin d'eux. De quelle manière l'acte de traduction vous a-t-il apporté du réconfort ? Pensez-vous que l'écriture de ces poèmes a également apporté un réconfort à leurs auteurs gazaouis, dont plusieurs ont été assassinés depuis ?

HF : Aucun mot ne pourrait contenir l'horreur dont nous sommes témoins chaque jour à Gaza. Pourtant, tout ce qui nous parvient de Gaza - mots, images, scènes de fermeté, de résistance et de dignité - continue d'étonner et de consoler, même si la consolation est négligeable par rapport à l'obscurité et à la sauvagerie. Le mot « consolation » n'est peut-être pas le bon. C'est la capacité à persévérer. Ce que nous voyons à Gaza ne laisse aucune place au désespoir. Les habitants de Gaza résistent sur la ligne de front de notre humanité. Ils protègent les quelques lambeaux de dignité humaine et d'honneur qui subsistent. Nous avons lamentablement échoué, et pourtant nous nous tournons vers eux pour nous rappeler ce que signifie être humain face à la sauvagerie, nous nous tournons vers eux pour trouver l'espoir en nous-mêmes, aussi difficile que soit l'espoir.

Pendant les longs mois d'horreur dont nous avons été témoins à Gaza, j'ai traduit les œuvres de quelques poètes palestiniens. En ce moment critique de l'histoire, nous devons nous tourner vers Gaza, ses artistes et ses écrivains pour trouver un langage, un moyen de justifier la vie dans un monde si sombre. Écrire et traduire au moment du massacre peut sembler futile - la poésie ne peut pas repousser un missile ou retenir le sang versé - mais peut-être peut-elle témoigner, peut-être peut-elle enregistrer une histoire alternative qui s'oppose à celle que les oppresseurs écrivent.

YH : Que ce soit sur les réseaux sociaux, dans vos publications, en classe ou lors de vos conférences publiques, vous avez été l'une des universitaires les plus vocaux et les plus engagés lorsqu'il s'est agi de dénoncer le génocide israélien et d'amplifier la voix du peuple palestinien. Vous avez même déclaré : « Que Gaza soit notre seul mot ». Diriez-vous que votre engagement littéraire trouve certains de ses fondements dans les phases antérieures de l'idéologie de al-adab al-multazim (la littérature arabe engagée), dont l'une des principales plateformes pendant plus de deux décennies, depuis le milieu des années 1950, a été la revue littéraire Beiruti al-Adāb? Est-il encore possible de défendre le credo de al-fann li-l-fann (l'art pour l'art) ou l'art qui s'inscrit à contre-courant d'un contexte politique, à une époque comme la nôtre ? Y a-t-il pour vous un décalage entre iltizam (l'engagement) et fann li-l-fann? En d'autres termes, qu'auriez-vous à dire aux pionniers du Shi'r Magazine s'ils venaient à vous parler de Gaza aujourd'hui ?

HF : Pas du tout. Il n'y a pas de contradiction entre l'engagement politique et l'engagement esthétique. Au contraire, pour le véritable artiste, et non pour le propagandiste, ils se complètent et se maintiennent l'un l'autre sur la bonne voie. L'art est toujours nécessairement politique en vertu de son existence dans le monde et de son intervention dans celui-ci, que ce soit par la couleur, les mots, les formes ou même le silence. L'engagement politique, lorsqu'il est prononcé et mis en avant en temps de crise comme celle-ci, ne doit pas être une excuse pour la médiocrité ou le dérapage esthétique. Sous la bannière de l'ilitzām/l'engagement politique, beaucoup de médiocrité est passée pour de la poésie, aujourd'hui et avant, en arabe et dans d'autres langues. Le dévouement à une cause exige également un engagement esthétique et une protection contre l'utilisation de cette cause par des charlatans. La littérature est aussi souvent victime des guerres et des crises politiques. Ce qui lui survit à long terme, après la crise, est la preuve ultime d'un engagement envers elle-même en tant qu'art ou littérature qui résiste à l'épreuve du temps. L'engagement esthétique est aussi la preuve d'un véritable engagement politique pour la cause, un engagement qui transcende le moment historique.

Si vous examinez la littérature, en particulier la poésie écrite par le groupe politiquement engagé autour d'al-Ādāb, d'une part, et le groupe apolitique proclamé des Shiʿr, d'autre part, vous constaterez qu'ils ont tous deux souffert de faire de grandes déclarations qui se sont rarement traduites par une poésie convaincante. Ce qui a survécu des deux camps, en particulier de leurs premières phases, c'est une poignée de poèmes, des deux côtés, qui sont avant tout de bons poèmes, indépendamment de l'engagement politique ou de la position idéologique qu'ils ont adoptés.

Aujourd'hui, un véritable engagement en faveur de la Palestine exige un discernement artistique et un engagement esthétique inébranlable. Car tout laisser passer pour de l'art et de la littérature sous la bannière de la Palestine est un manque de respect, de l'exploitation et de la violence.

L'illusion ou la fausse affirmation selon laquelle la littérature pourrait être innocente, pure et sans conséquence et l'hypothèse selon laquelle la littérature et les spécialistes de la littérature, en particulier les universitaires, peuvent prétendre faire carrière autour de la Palestine, sans avoir à s'y engager et à prendre position à son sujet, sont ridicules et hypocrites. Toute étude responsable de la littérature vise à rendre compte de l'histoire par le biais de la littérature. La littérature n'existe jamais dans le vide et si nous prétendons que c'est le cas, nous l'effaçons violemment et/ou nous la déformons, et nous nous déformons nous-mêmes. Cela ne s'applique pas seulement aux spécialistes de la littérature arabe, mais aussi à tous les humanistes. Si vous êtes en vie sur cette planète aujourd'hui, vous vivez une époque de génocide. Vous le savez, et il est de votre responsabilité, en tant qu'être humain, de le protester et de le combattre de toutes vos forces, sinon vous en êtes complice. La neutralité n'est pas une option dans un génocide ; la neutralité est une complicité.

YH : Il y a cette citation puissante tirée de votre ouvrage provocateur intitulé « Intifada : On Being an Arabic Literature Professor in a Time of Genocide » (Intifada : Être professeur de littérature arabe à l'époque du génocide) , qui reflète votre sens aigu de l'engagement en faveur de valeurs claires et concrètes :

« Je suis une chercheuse et une étudiante de la tradition poétique arabe. J'étudie les poètes d'Imru' al-Qays à Mahmoud Darwish, d'al-Samaw'al à Hiba Abu Nada. Je ne suis pas disposée à découper cette tradition en bouchées appétissantes et digestes. Je ne tronquerai pas un poème si la fin vous met mal à l'aise. Je n'interromprai pas la conversation d'un poète avec ses ancêtres simplement parce que vos compétences en arabe sont insuffisantes. Je ne me recadrerai pas et je ne recadrerai pas ma langue à vos fins. Je ne purgerai pas ma langue des mots qui vous effraient parce que vous ne les comprenez pas ».

Cette difficulté à nous maintenir intacts, nous et notre corpus littéraire, doit-elle être interprétée comme notre propre défaut, le défaut du traducteur arabe de la langue et de la culture arabes en Occident ? Sommes-nous là où nous sommes parce que nous avons acquiescé, abrégé, expurgé et domestiqué notre héritage littéraire ou avons-nous toujours été condamnés à notre confinement et à notre démembrement dans les tropes et hiérarchies orientalistes aliénants, réducteurs et statiques de la domination, quelle que soit la manière dont nous avons tenté de sauvegarder, d'exposer et de contextualiser notre canon poétique arabe ?

HF : Nous sommes colonisés. Bien que nous parlions de post-colonialisme et de néocolonialisme et que nous les théorisions, nous n'avons jamais vraiment laissé la colonisation derrière nous, et cela se manifeste le plus clairement dans notre relation avec notre langue et notre tradition. Notre approche de la tradition littéraire arabe est celle de l'inconfort, comme quelque chose à gérer, à réhabiliter et finalement à surmonter. Cet état d'esprit imprègne et façonne la manière dont on enseigne l'arabe aux jeunes du monde arabe. Une « bonne » éducation est assimilée à une éducation étrangère, et la langue arabe, au-delà du dialecte parlé, n'est qu'un pis-aller. Peu de familles accordent la priorité au développement d'un lien profond avec l'arabe. Une véritable alphabétisation dans la langue - qui permet d'accéder à ses vastes univers intellectuels et imaginatifs - est rarement une priorité. De nombreux jeunes Arabes instruits restent fonctionnellement analphabètes en fushā. Même les professionnels accomplis - médecins, ingénieurs, éducateurs, personnalités publiques - ont souvent du mal à écrire ou à lire une phrase cohérente en arabe. La véritable tragédie est que cette déficience généralisée n'est pas considérée comme un problème. Les systèmes éducatifs arabes ont absorbé et perpétué les tropes et les hiérarchies orientalistes. Ils continuent de renforcer ces récits, produisant des générations qui considèrent l'arabe et ses traditions littéraires comme archaïques et sans intérêt.

En ce qui concerne les Arabes en Occident, nous arrivons ou naissons ici culturellement désarmés, sans l'équipement adéquat. Nous devenons des récepteurs, nous déformant nous-mêmes ou le peu que nous pouvons revendiquer comme tels, pour correspondre aux rôles qui nous sont assignés en tant qu'autres. Nous devenons les stéréotypes auxquels nous prétendons résister. Pouvez-vous imaginer (je suis sûre que oui) que nous avons dans ce pays des experts en littérature arabe, des universitaires et des professeurs, arabes et non arabes, qui ne peuvent pas parler une seule phrase d'arabe ? Et pourtant, ils réussissent. Ils poursuivent leur carrière avec succès et font autorité sur des détails mineurs et sans intérêt de la culture arabe. Étonnamment, ils pourraient ne jamais se retrouver dans une situation où ils devraient utiliser l'arabe comme langue de pensée. Et lorsqu'une calamité s'abat sur la culture qu'ils étudient, lorsqu'un génocide menace d'éradiquer tout un peuple arabophone, ces « autorités » et « experts » se taisent, ne se manifestent nulle part, au nom de la neutralité et de l'objectivité académique qui ne sont rien d'autre que de nouveaux mots codés pour l'hypocrisie et la lâcheté.

En tant que sujets colonisés, nous nous adressons à un autre plus puissant, cherchant constamment à être validés par lui, même si nous prétendons rejeter et résister à son pouvoir sur nous. Gaza exige de nous une réorientation, un désespoir de cet autre et une réorientation. Sans une base solide, un enracinement dans notre langue et notre culture et un respect de celles-ci - même lorsque nous écrivons dans d'autres langues - nous n'avons pas les outils nécessaires pour résister véritablement.

YH : Cette réorientation que vous décrivez m'amène à ma dernière question, qui porte sur nos espoirs et nos désillusions à nous, sujets colonisés. Vous écrivez dans l'article ci-dessus que « Gaza, en 2023, est un contrepoint dans l'histoire, la fin du monde tel que nous le connaissons. Rien ne devrait plus être pareil après cela ». Dans un monde idéal d'après Gaza 2023, un monde qui se serait réveillé à la réalité du génocide qu'il est en train de perpétrer collectivement, et à l'hypocrisie et au racisme qui sous-tendent ses institutions modernes - en fait, le cœur même de sa modernité - quel serait le rôle de la traduction arabe-anglais ? Comment pourrions-nous imaginer l'octroi et la réception idéaux du don de la traduction ? 

HF : Nous n'avons pas la possibilité de nous engager de manière critique dans notre tradition littéraire. La tradition littéraire arabe nous doit un engagement critique. La littérature palestinienne nous doit toujours une lecture critique. Nous ne disposons pas de l'espace nécessaire à cet effet, car nous sommes accaparés par nos efforts pour défendre le droit des Palestiniens à exister en tant qu'êtres humains, et leur droit d'être de grands, de médiocres ou de mauvais artistes - leur simple droit à l'existence. La littérature en tant que littérature est occultée ou reportée. Le poème est réduit à une expression, à une marque d'existence - il n'y a pas de place pour s'y engager de manière esthétique et critique au moment du massacre. L'empire nous laisse à peine, à nous ses sujets, un espace étroit pour exister et préférerait que nous existions selon ses propres termes et non les nôtres, comme des gages silencieux de sa fausse bienveillance et de sa tolérance. Il s'agit là d'une grave injustice à l'égard de la littérature palestinienne et du monde arabe en général. Ce pays a la patience et une capacité d'attention seulement suffisantes pour quelques-uns d'entre nous, qui seront chargés de représenter des pans entiers de la littérature arabe, des mondes aplatis et réduits à des bribes et à des sons appétissants, faciles à digérer et à utiliser. Le Palestinien est une chose, selon cette logique, tout comme le Libanais, l'Irakien, le Syrien, etc. C'est la définition même de la symbolisation, des stéréotypes et du racisme.

« L'octroi et la réception idéaux de la traduction » exigent le respect et l'égalité. Ceux d'entre nous qui traduisent vers l'anglais le font dans une langue qui ne leur offre ni l'un ni l'autre. C'est une langue hostile avec laquelle nous devons lutter et que nous devons briser afin d'y créer de force un espace pour notre littérature. Et pour quoi faire ? Je ne sais plus très bien. En ce moment de génocide, j'ai une conscience aiguë du silence assourdissant de l'autre côté. Le don de la traduction est une conversation, un échange entre des langues-mondes qui rêvent d'être l'une pour l'autre, qui se parlent sur un pied d'égalité. C'est le fantasme idéal. Malheureusement, nous en sommes aussi loin que possible. Nous traduisons dans le vide. Nous nous offrons à un autre hostile et arrogant qui nous répond au mieux par des réductions condescendantes.

Je n'ai pas la capacité de penser à un monde post-Gaza aujourd'hui. Je ne pense même pas que cela soit possible. Aujourd'hui - et je vous écris au 443e jour du massacre, à deux jours d'un deuxième Noël de génocide - des Gazaouis sont brûlés vifs en « terre sainte », cloués sur la croix de l'apartheid, de la suprématie arrogante et du racisme flagrant, sous les yeux d'un monde silencieux et méprisable. Je ne sais plus ce que signifie la survie, même pour ceux d'entre nous qui vivent à l'autre bout du monde.

 

Yasmeen Hanoosh est écrivaine de fiction, traductrice littéraire et professeur d’arabe à l’université d’État de Portland. Elle a notamment publié Beyond Refuge in Arab Detroit (coéditeur, Wayne State University Press, 2024), The Chaldeans: Politics and Identity in Iraq and the American Diaspora (auteur, I. B. Tauris, 2019), Ardh al-Khayrat al-Mal’unah (auteur, The Land of Cursed Riches, al-Dar al-Ahliyyah 2019), Closing His Eyes (traductrice, Moment Books, 2011), Scattered Crumbs (traductrice, Arkansas University Press, 2002).

Huda J. Fakhreddine est écrivain, traductrice et professeur associé de littérature arabe à l'université de Pennsylvanie. Elle est l'auteur de La métapoésie dans la tradition arabe (Brill, 2015) et de Le poème en prose arabe : Poetic Theory and Practice (Edinburgh University Press, 2021), et co-éditrice de The Routledge Handbook of Arabic Poetry (Routledge, 2023). Elle est co-traductrice de Lighthouse for the Drowning (BOA editions, 2017), The Sky That Denied Me : Selections from Jawdat Fakhreddine (University of Texas Press, 2020), et Come, Take a Gentle Stab : Sélection de Salim Barakat (Seagull Books, 2021). Elle est co-éditrice de Littératures du Moyen-Orient et rédactrice en chef de la Library of Arabic Literature. Son livre de non-fiction créative intitulé Zaman saghīr taḥt shams thāniya (A bref Time under a Different Sun) a été publié par Dar al-Nahda, Beyrouth, en 2019.

 

Littérature arabeTraduction arabe-anglaiscolonialismeHégémonie culturelleempireGazagénocidePalestinepoésieTraduction

1 commentaire

Laissez un commentaire

Votre adresse électronique ne sera pas publiée.Les champs obligatoires sont marqués d’un *.

Devenir membre