El Universo Animado es la obra de una poeta experimentada que ha viajado por todo el mundo perfeccionando su arte y, en el proceso, asentándose en la seguridad y confianza de su voz. Estos poemas reflejan su movimiento, pero sobre todo hablan de su creencia fundamental en el poder de la empatía y la compasión como marcadores estéticos. En "Signos" escribe: "Allá donde voy/ veo a la gente que quiero en las caras de los extraños". Sus poemas abarcan tres modos de ver: la oda, que revela su inclinación a encontrar la belleza en lo insólito, en lo ordinario y en las cosas inquietantes del mundo; sus leyendas, que son la mitificación de la vida cotidiana que sólo los grandes calypsonianos y los narradores naturales son capaces de lograr; y, por último, su despojamiento lírico de su corazón, su alma y su cuerpo, un sacrificio que hace con el corazón debido a su firme convicción de que compartir el yo es una cualidad curativa de la poesía.
Samantha Thornhill
ODA A UN DELANTAL
para V. Junio
Protector por defecto,
afectuoso por diseño,
delantal, tú
eres mi madre:
horneando pan dulce,
venas azules corriendo
por la extensión beige,
salpicado de deliciosas
salpicaduras y derrames.
Mi madre te vistió
bien y te lavó
mucho.
Recién llegado de la escuela
saludabas mi mirada
antes de que su
sonrisa pudiera
alcanzarme.
Homegirl, ¿podría
mi cuerpo en el tuyo
hacernos un sueño
sueño húmedo para los machistas?
Un cumpleaños en el que
cociné para los amigos
abrazaste
mi voluptuosidad.
No sé si el culpable
de espiar nuestro surco
y encajonarme doméstica,
pero mira esto:
no has probado
cielo ni olido
calor desde entonces.
Atrapado con manchas
de merengue de limón
y toda la primavera
ahora cuelgas
intempestivo
en el armario de repuesto.
Delantal, di que
eres mi amante, ahora.
Sin ti, mis
hilos destinan
hacia la ruina;
contigo, personifico
mis miedos en primera
persona: yo,
descalza, pariendo
un censo; tú, la seguridad
seguridad nacional
a través de todas
mis galletas marrones.
Como el poeta Hikmet
te haces eco de versos
a través de los muros
de tu prisión,
recetas sobre la vida.
Hoy decido
sacarte - .
pomo de latón
gimiendo dentro de la empuñadura.
En tu solitario
gancho te balanceas, como en
las caderas del tiempo:
última canción baile de graduación
antes de que las luces
se enciendan
borracho
dos pasos
péndulo
baile lento
el armario
puerta un reloj
en mis manos.
Zarcillo paciente
en esta enredadera oscilante
vida mía,
sobrevives a los inviernos
de mi abandono
para enseñarme
a extender mi amor
a través de las estaciones
y diversidades
de curvatura.
Es hora de hacer rancio
la buena lucha. Venid.
Envuelvan sus lenguas
alrededor de mi cintura, cariño,
y átenlas fuerte.
LA CASA DE CRISTAL DE PAPÁ
¿Dejaré de tener
estos sueños, mamá, o
dejarán estos sueños
de darme vueltas
y dando vueltas? Cuando
crezca, podré
tocar el termostato
de mis sueños?
Quiero soñar
a lugares cálidos donde
puedo bailar en los zapatos
zapatos de otro y sangrar
la sangre de otro.
Porque toda mi clase
se rió de mí el día
día, mamá, cuando dije
Yo quería ser un niño
cuando creciera
para poder volver
a cuando las nubes
parecían algodón de azúcar,
(antes de los hongos feos),
y cuando solíamos llamar
sujetadores porta tetas
y porta tetas
y eso estaba bien, mamá.
Cuando papá solía roncar
agujeros en la pared,
¿lo recuerdas, mamá?
Cuando papá vivía con nosotros
y no estaba en mi lista de Navidad
y tu lista de mierda, ¿recuerdas
que mamá? Quiero decir
¿tenía que irse
a ese lugar de cristal?
¿Puedes perdonar a papá
como la piel perdona los moretones,
¿Mamá? ¿Por qué
diciéndome que crezca
y luego dices que soy demasiado joven
para entender? quiero decir
¿puedo hacer la pregunta
en la que he estado fijando mis labios;
¿puedo ir a visitar a papá
de nuevo en esa casa de cristal,
¿Mamá, por favor? ¿Tengo que
que crecer? No quiero.
Porque tú siempre
dices que lo que crece
debe calmarse.
