Una estudiante de literatura inglesa en Alepo se siente atraída primero por el teatro, y luego, con la llegada del levantamiento civil sirio y su inesperada detención, el destino la empuja en dirección al cine. Una conversación con la directora de All Roads Lead to More.
Dima Hamdan
De niña, Afraa Batous soñaba con viajar por todo el mundo, influida por las imágenes que veía en la televisión y las glamurosas vidas de las estrellas del pop estadounidenses. Pero su primera incursión fuera de Siria no tendría lugar antes de 2012, cuando se vería obligada a huir de la guerra y el encarcelamiento.
En 2018, Batous decidió embarcarse en un viaje por carretera a través de cuatro países europeos -Alemania, Suiza, Italia y Grecia- con tres mujeres, todas refugiadas. Era la primera vez que viajaban libremente, sin controles ni funcionarios que exigieran ver sus pasaportes. El viaje se convirtió en un momento de catarsis, ya que viejos traumas salieron a la superficie, mezclados con la nostalgia por una patria que parecía improbable que volviera a ser lo que solía ser, obligando a las tres a reconciliarse con un sentimiento de pérdida.
El documental de Batous All Roads Lead to More, estrenado este año en el Festival de Documentales de Múnich, aborda todas estas cuestiones.
DIMA HAMDAN: ¿Por qué decidió dedicarse al cine? ¿Tuvo que ver con su salida de Siria?
AFRAA BATOUS: Nací en Alepo en 1986, en una familia de seis hermanos. Siempre soñé con viajar, pero procedía de una familia de clase trabajadora para la que esto no era un lujo asequible. No me resultaba fácil viajar porque era mujer y porque mi pasaporte sirio no me permitía viajar libremente.
Antes de la guerra, soñaba con estudiar teatro o cine en el extranjero. Pero me distraje de ese sueño porque empezó la revolución y participé en manifestaciones pacíficas. En 2012 me detuvieron y me encarcelaron durante 26 días. Cuando me liberaron, empecé a pensar seriamente en abandonar el país porque ya no me sentía segura. Temía que me devolvieran a la cárcel en cualquier momento. Viajar ya no era un sueño o un lujo, se convirtió en una cuestión de urgencia.
Acabé en Beirut y viví allí cuatro años. Tenía que salir del país cada seis meses y volver. Durante ese tiempo, dejé de lado la idea de estudiar y decidí seguir adelante y hacer películas. Mi primer proyecto se llamaba Skin, un largometraje documental sobre las turbulencias dentro de un grupo de teatro que yo y dos de mis amigos vivimos durante los críticos cambios históricos que se estaban produciendo en nuestro país. Esa película tardó cuatro años en hacerse.
Al final me fui del Líbano a Alemania. Esto fue hace poco más de seis años. En 2018, entré en la Universidad de Cine Babelsberg Konrad Wolf en Potsdam y comencé mi maestría en cinematografía. All Roads Lead to More fue mi proyecto de graduación.
TMR: ¿De dónde surgió la idea de la película?
AFRAA BATOUS: La película es una mezcla entre mis sueños de infancia y mis experiencias reales de viaje. También surgió de observar y grabar las experiencias de otros sirios que pasaron por el proceso de asilo.
Viviendo en Beirut, una ciudad que a su vez había vivido la guerra, conocí a varios libaneses que habían vuelto a casa tras años en el extranjero y estaban desencantados. Recuerdo que un taxista me dijo que había vuelto de Australia para rehacer su vida en Beirut, sólo para darse cuenta de que el lugar que había dejado 20 años antes ya no existía. Quería explorar esta idea del anhelo por el lugar que dejamos atrás, y lo que ocurre si conseguimos volver a él.
Mis protagonistas -Rahaf, Sarah y Rawa- y yo planeamos un viaje a cada uno de los países que habían sido el punto de entrada a Europa para cada una de nosotras. El plan era emprender este viaje en cuanto obtuviera la nacionalidad alemana. Pero cuanto más lo pensaba, más me daba cuenta de que también era algo que quería desafiar. El mundo ya está dividido entre la gente que tiene permiso para viajar libremente y la que no. Así que decidí intentar viajar con un documento de asilo.
Cuando ocurrió lo de Covid y hubo un cierre patronal, fuimos igualmente y nuestro viaje duró un mes y medio.
TMR: Lo que me ha parecido refrescante en tu película es que te abstienes de explicar tu origen y tu cultura al público occidental. Además, tus personajes están lejos de ser estereotipos: aunque Sarah es una madre soltera que ha dado a luz sola y lejos de su familia, no pierdes el tiempo explicando eso, o el hecho de que Rahaf vivió la mayor parte de su vida en Italia, y sin embargo forma parte de la historia que estás contando.
AFRAA BATOUS: Exactamente. Quería evitar todos los estereotipos. Parece que sólo hay un relato sobre la experiencia de los refugiados: o mueres en el mar o sobrevives y prosperas. Sin embargo, es imposible que dos personas tengan la misma experiencia. Cada uno tiene una historia distinta que contar.
Todavía no he visto mujeres con las que me sienta identificada en ninguno de los largometrajes que se están haciendo sobre Siria. Las historias que hemos visto hasta ahora en los documentales son muy importantes, pero también sé que hay muchas mujeres sirias con las que me identifico especialmente cuyas historias no se han contado.
Rahaf se había mostrado reacia a aparecer en la película porque su viaje de asilo era diferente al de los demás. No había vivido la guerra y por eso no creía que su historia fuera relevante. Pero yo quería que apareciera en la película porque estaba comprometida con el movimiento de resistencia pacífica y, por tanto, su historia era importante. Rawa, por su parte, ha conseguido transformar su vida por completo desde que salió de Siria. Ahora se encuentra en un punto en el que ha encontrado la paz interior y la aceptación.
Todos compartimos un sentimiento de pérdida y culpa. Nos sentimos culpables porque vivimos en lugares en los que podemos ser felices disfrutando mientras sabemos que la gente en casa sigue bajo la amenaza de ser asesinada. A pesar de ello, cada uno de nosotros tiene preguntas y opiniones variadas sobre lo que ocurre en Siria, y por eso quería alejarme de una forma de pensar totalitaria para exponer y debatir diferentes perspectivas. De lo contrario, acabaríamos como el régimen.
TMR: Háblame de esos momentos imprevisibles al rodar un documental. Por ejemplo, en Grecia, Sarah se emocionó en una callejuela anodina porque el asfalto del suelo le recordaba a las calles de su país, y a los tres se os saltaron las lágrimas.
AFRAA BATOUS: Éstos son exactamente los tipos de momentos que uno no prevé que ocurran cuando emprende un viaje como el nuestro. Ese día me recordó a todas esas noches en Beirut en las que íbamos a los bares y bailábamos y reíamos, y de repente empezábamos a llorar y a cantar canciones de la revolución. Caminamos por muchas calles que nos recordaban a Alepo y Damasco, y creo que esta idea de buscar constantemente un lugar nuevo para sustituir al que habíamos perdido no tiene sentido, y asumirlo siempre es difícil.
TMR: Hay una escena en la película en la que cantas una canción de los días de la revolución de 2011, cuando de repente te detienes justo antes de que tu voz cambie de tono. Es una metáfora de la búsqueda de un nuevo papel o lugar para usted?
AFRAA BATOUS: Exacto. No sólo había cambiado mi voz, sino también las circunstancias en las que solíamos cantar esas canciones. Pasar por la revolución y pasar mis veinte años haciendo preguntas críticas sobre la guerra fue difícil, pero mudarme a Europa fue lo más duro. Siempre quise viajar y estudiar en el extranjero, pero cuando por fin ocurrió, resultó ser más complejo de lo que imaginaba y me cuesta más encontrar mi voz. También fue una metáfora para cualquier persona, no sólo siria, que haya experimentado el desplazamiento. ¿Cómo suenan sus voces años después de haberse marchado? Encontrar una nueva voz es muy importante, sobre todo en el exilio, donde hay más de una aportación cultural en conflicto dentro de ti.
TMR: ¿Te ha cambiado esta película?
AFRAA BATOUS: Me cambió mucho. Cuando empecé a trabajar en ella, me di cuenta de que quería hacer una película de confrontación. Mi intención desde el principio era enfrentarme a la situación y preguntarme si algún día volvería a Siria o me integraría en esta nueva sociedad. Ya sabes lo que dicen: ¡cuidado con lo que deseas!
Fue una decisión peligrosa pero también valiente, porque me hizo enfrentarme a mi experiencia traumática. Durante el proceso de montaje, me pregunté muchas veces por qué se me había ocurrido hacer esta película, pero al final me liberó. Me siento más ligera gracias a ella.
TMR: ¿Cómo es su vida ahora como ciudadano alemán? ¿Ha cambiado algo?
AFRAA BATOUS: Cuando me dijeron que iba a recibir un pasaporte válido durante 12 años, lo primero que pensé fue que era demasiado. No sabía si iba a vivir tanto tiempo.
Se siente extraño porque venir aquí no fue exactamente una elección. Pero también estoy cansada de años sin pisar tierra firme y de no saber si puedo quedarme en un sitio o si tengo que dejarlo. Todavía tengo que superar mi ansiedad hacia las guerras. Incluso ahora que vivo en un lugar pacífico sigo pensando "¿y si...?". Cuando estalló la guerra en Ucrania empecé a preguntarme si tendría que mudarme de nuevo. Pero esta vez, quién sabe, puede que no quiera mudarme a ningún sitio, aunque estalle una guerra.
All Roads Lead to More puede consultarse en la biblioteca ZDFMedia.