Interviewé par Viola Shafik
Ziad Kalthoum est un cinéaste syrien primé de la nouvelle génération. Il a réalisé trois documentaires de création, Oh My Heart(Aydal ayuha al-qalb, 2011), The Immortal Sergeant(al-raqib al-khalid, 2014) et Taste of Cement (ta`m al-asmant, 2017). Alors que le premier film, dépeignant un village kurde syrien, a été interdit en Syrie à sa sortie, le second est devenu un récit très personnel de l'expérience du cinéaste dans l'armée, documentant en même temps le making-of de L'échelle de Damas(sulum illa Dimashq, 2011) du vétéran du cinéma Mohamed Malas. Le troisième film de Kalthoum a été entièrement conçu en exil, un documentaire "réaliste magique" sur les ouvriers syriens du bâtiment à Beyrouth. Actuellement, Kalthoum travaille sur un nouveau documentaire et a un projet de film de fiction en développement. Il est basé à Berlin mais est passé de Homs à Beyrouth et Stalingrad, entre autres anciennes villes de guerre.
Viola Shafik : Dans votre projet de film de fiction à venir, Berlin occupe une place importante. Une phrase m'a frappée dans la proposition, disant que pour le personnage principal Karim, un photographe syrien, Berlin représente un cimetière. Pourquoi ne renoue-t-il avec la vie que lorsqu'il quitte Berlin ?
Ziad Kathoum : Tout d'abord, je n'ai pas choisi Berlin, c'est plutôt Berlin qui m'a choisi. Je suis venu à Berlin parce que je cherchais un concepteur sonore pour Taste of Cement. La première fois de ma vie que j'ai voyagé à l'étranger, je me suis retrouvé à Stalingrad (Volgograd) en Russie, qui était l'adversaire de Berlin pendant la Seconde Guerre mondiale. La majeure partie de la ville a été détruite. Jusqu'à présent, les traces de la guerre sont évidentes et toutes les sculptures et monuments de la ville ont trait à la guerre. Lorsque je suis retourné en Syrie et que la guerre a commencé, je suis allé à Beyrouth - Beyrouth a bien sûr été ruinée elle aussi, et ce alors que je suis moi-même originaire de Homs, une ville qui a été à son tour totalement détruite.
Venir d'une guerre m'a fait lire Berlin différemment. Beaucoup de choses posent question ici. Pour un jeune visiteur venu d'Espagne ou d'Italie, Berlin est le pays du bonheur, un endroit où il fréquente les boîtes de nuit et où il apprécie la musique, les drogues, etc. Ce Happyland, ou disons Alice au pays des merveilles, est prédestiné à déclencher le traumatisme d'un Syrien. Les gens viennent à Berlin pour se droguer, faire la tournée des clubs, s'amuser, se perdre, se réveiller, et ainsi de suite. Qu'en est-il de quelqu'un qui vient de la guerre, dans une ville qui a beaucoup à voir avec la guerre ? Par exemple, les cubes de ciment plaqués en désordre que l'on trouve sur les trottoirs de Berlin, les Stolpersteine, sur lesquels on tombe par hasard [en mémoire des Berlinois juifs déportés], me rappellent les pierres tombales qui portent le nom d'une personne, sa date de naissance et de décès. Pour un touriste, l'un des premiers endroits à visiter est le mémorial de l'Holocauste (qui parle des Juifs assassinés d'Europe). C'est le plus grand monument de la ville et l'un de ses principaux sites touristiques. Lorsque je me suis tenu pour la première fois entre les énormes blocs de ciment, ils m'ont beaucoup rappelé la Syrie après l'effondrement. Normalement, en Syrie, vous construisez une maison et vous laissez les piliers de béton sur le toit pour que votre fils puisse remplir les murs. Assez symboliquement, le fils continue, laisse à son tour de nouveaux piliers pour son fils et ainsi de suite. Lorsque les maisons ont été détruites, ces piliers sont tombés et ont transformé le paysage de la Syrie en une montagne de béton.
Le Mémorial de l'Holocauste m'a également rappelé que ce pays est toujours l'un des plus grands producteurs d'armes, qu'il les exporte dans le monde entier. Que signifie le fait de savoir que l'Allemagne a vendu au régime d'Assad des armes chimiques qu'il a utilisées contre les Syriens ? Comment se fait-il que six millions de personnes aient été gazées pendant l'Holocauste et que ce système continue de produire des armes chimiques ? Cela montre également que nous vivons dans une boucle de guerre ininterrompue, passant d'une guerre à l'autre.
VS : Que signifie un espace pour un exilé, un espace réel ou plutôt un miroir qui reflète son monde intérieur ? Ce dernier semble être la logique de votre fiction projet de film.
ZK : Dans ma fiction, Karim le photographe se retrouve dans une position qu'il n'a pas choisie : il devient un photographe du régime. Sa tâche consiste à photographier les détenus. Après avoir terminé son travail, ils vont mourir, et il devient complice de leur meurtre. À Berlin, Karim est à la poursuite de son propre fantôme, ce soldat qu'il était en Syrie et qui se tenait derrière l'appareil photo pour photographier des visages. Il le rencontre au Mémorial de l'Holocauste. La petite amie ou l'amante de Karim sent qu'il est sur le point de s'effondrer et l'emmène dans la nature. Cela m'est arrivé dans la réalité. Je me suis retrouvé en Pologne dans une famille très étrange, des gens qui utilisent des sangsues pour des raisons de santé. Quand je les ai essayées et que j'ai vu le mauvais sang sortir de mon corps, j'ai imaginé que le ver mangeait les images sanglantes de ma tête, toutes ces images de guerre dans ma mémoire.
Aujourd'hui, je lance également un nouveau projet de film documentaire. L'idée est née il y a environ un an et, par pur hasard, les deux protagonistes sont des photographes. J'y ai réfléchi un moment et j'ai trouvé que c'était une bonne idée de faire deux films traitant de la signification de l'image et du type de photographe que nous devenons au moment de l'effondrement. Comment porter un appareil photo qui peut devenir un outil pour tuer, comme dans le cas de Karim dans la fiction ; l'appareil photo comme revolver. Dès qu'il appuie sur le bouton, c'est comme s'il annonçait le verdict de mort de la personne qu'il photographie.
Ainsi, je considère qu'il s'agit d'une présentation sous deux angles différents. Celui qui a pris des photos pour le régime se sent coupable, a un complexe de culpabilité. Le second photographe, Muzaffar, est un vieil ami, qui a assisté au soulèvement depuis le début. Il n'a pas de complexe de culpabilité. Il n'était en aucune façon responsable des destructions ou des meurtres, etc. Pourtant, il est dans un état de perte, de privation de l'endroit et des gens qui sont partis devant ses objectifs, dont il a documenté la situation. En fait, Muzaffar a été l'un des premiers photographes à documenter la révolution. Des journaux du monde entier ont publié ses photos. Il s'est échappé comme de nombreux Syriens et s'est retrouvé à Rouen, la capitale de la Normandie, entouré d'un paysage magnifique. C'est de là que viennent Monet et l'école impressionniste.
Cependant, nous découvrons qu'il vit dans un endroit où les traces de la Seconde Guerre mondiale sont encore très présentes, notamment dans cette région où les Américains sont descendus pour libérer la France des nazis : les chars au bord de la mer, les immenses fosses communes avec des milliers de morts résultant des combats rapprochés entre Américains et nazis. Quand Muzaffar est arrivé là-bas, il s'est isolé. Il a passé six ans derrière la fenêtre de sa cuisine à photographier le paysage. Il a fini par avoir une énorme production. Puis, à un moment donné, il sort ses disques durs et commence à imprimer ses images de la guerre en Syrie. C'est le sujet que nous abordons, comment une personne en exil engloutie par un paysage aussi merveilleux vit la réapparition soudaine de son traumatisme.
VS : Si l'on demande à Ziad, avec lequel de ces deux protagonistes a-t-il le plus de points communs ?
ZK : J'étais dans la position de Karim. J'étais un soldat mais je n'étais pas obligé de prendre des photos de personnes qui allaient ensuite à la guillotine. Vous m'avez vu dans Le sergent immortel. Le matin, j'étais un soldat qui documentait l'endroit qui avait déclenché la guerre, le soir, je passais avec Mohamed Malas à mener ces entretiens avec des gens qui venaient des endroits sur lesquels les bombes avaient été larguées. D'une certaine manière, j'étais ici et là, mais pas entièrement. La documentation au moment de l'effondrement, de la destruction et de la guerre pose une grande question : comment documentons-nous et de quel point de vue ? Est-ce que je produis de la propagande pour un certain parti ou est-ce que j'enregistre de mon point de vue sans affiliation, sans coloration religieuse ou nationaliste ? Qu'est-ce que cela signifie d'être le témoin de la dernière représentation d'un visage, comme dans le cas de César. Si vous vous souvenez, ils n'ont pas d'expression. Cesar a photographié 50 000 corps sans expression. Karim est le contraire, il prend leur dernière photo avec leur visage plein de peur.
Après avoir quitté la Syrie, Muzaffar s'est demandé à plusieurs reprises : "Qu'est-ce que je photographie ici après toutes les destructions que j'ai enregistrées, ce drame et cette tragédie ? Que photographier maintenant ? Je lisais même les images qu'il a prises à Rouen comme étant différentes des photographies de paysages de n'importe qui d'autre. Son souffle, son âme, son subconscient s'impriment sur ses images. Il y a une continuité si vous voyez ses images de Syrie et celles de Rouen.
VS : Je me souviens que votre départ de Syrie a été assez spectaculaire. Aviez-vous terminé votre service militaire ou avez-vous déserté ?
ZK : Oui, j'ai déserté. Le principal problème était que j'"appartenais" à la secte alaouite, la secte qui domine le régime. Mon crime était donc double, une double trahison, en tant que soldat et en tant qu'alaouite. Cela m'a mis dans une position difficile, avec mes cousins masculins. Mes proches qui ne partagent pas les mêmes convictions m'ont accusé de trahison, à l'instar de mes amis de quartier de l'enfance. Cette double trahison a été difficile à gérer. Le fait d'être un soldat qui allait travailler de 7 heures à 14 heures pour administrer le bâtiment du cinéma me donnait une marge de manœuvre, mais dès qu'on a mis mon nom sur la liste et qu'on m'a demandé de porter des armes, j'ai tout de suite fui.
VS : Vous vous êtes échappé à Beyrouth, non ?
ZK : Je suis resté huit mois en Syrie. Pendant cette période, j'ai édité Le sergent immortel. Je suis resté caché à Damas, puis j'ai pu partir clandestinement à Beyrouth début 2013.
VS : Je vois en effet une ligne graphique allant de The Immortal Sergeant in Damascus à Taste of Cement in Beirut pour se terminer à Berlin.
ZK : J'ai découvert cela plus tard, alors que je me déplaçais d'un endroit à l'autre, ce qui m'a également permis de comprendre mes propres caractéristiques en tant que cinéaste. Je suis quelqu'un qui fait des films après avoir vécu dans un endroit et en avoir été affecté. Après avoir fait mes observations, je développe une certaine image de ce lieu dans lequel j'ai été obligé de me réfugier. Et pour être honnête, chaque endroit où je me suis échappé portait un fort souvenir de la guerre. Deux ans et demi à Beyrouth ! Que peut-on dire de Beyrouth ? Quinze ans de guerre civile, de vastes destructions que l'on peut voir jusqu'à aujourd'hui et ses séquelles, qu'elles soient physiques sur les bâtiments ou sur les visages des gens, leur comportement et la façon dont ils gèrent la situation. Puis Berlin. Stalingrad, Homs, Beyrouth, Berlin, quel hasard ! Ainsi, par pur hasard, je passais d'un lieu de guerre à un autre. J'ai fui la guerre et, naturellement, je n'ai pu m'empêcher de voir d'un œil critique cette ville que tout le monde admirait pour son caractère d'Alice au pays des merveilles.
VS : Comme je connais un Berlin différent de celui de mon adolescence, je partage votre impression d'Alice au pays des merveilles et la façon dont il répand un gros mensonge. Ce qui se cache en dessous, ce que tu exprimes, pourrait être beaucoup plus vrai, à mon avis aussi.
ZK : Les gens sont drogués, non seulement physiquement mais aussi mentalement, ce qui les empêche de se poser des questions. Même toutes les manifestations qui ont lieu à Berlin, elles ont sûrement leurs raisons justifiées, mais il y a une chose très évidente dont personne ne parle. Nous pensons que nous vivons dans un endroit où la liberté d'expression est autorisée, mais à Berlin, nous n'osons pas parler de la Palestine, par exemple.
VS : Oui, on m'a dit que les manifestations pour la cause palestinienne ne sont actuellement pas autorisées.
ZK : Nous revenons ici à la même idée : en Syrie, c'était comme ça et à Beyrouth, vous aviez un Est et un Ouest, la même mentalité seulement différente en termes de style et de pouvoir. C'est pourquoi je ressens aussi de la colère envers ce régime mondial. Il pense qu'il a le droit d'entrer dans n'importe quel pays, d'échanger un régime - aussi mauvais soit-il - et de détruire le pays au nom de la démocratie.
VS : Pouvons-nous nous tourner vers Ziad, le cinéaste syrien avant et après la guerre, ou mieux, maintenant en exil, puisque la guerre n'est pas encore terminée.
ZK Je me sens, j'étais le même avant et après la révolution, mais le drame s'est intensifié et moi avec. Les actes ont pris de l'ampleur, les meurtres se sont déroulés sous nos yeux. Lorsque la révolution a commencé et que j'étais encore soldat, si quelqu'un était pris dans l'armée avec un téléphone portable, il était considéré comme un traître et exécuté immédiatement. J'ai relevé ce défi lorsque je suis allé tourner. Il y a mon documentaire de 45 minutes(Oh, My Heart) d'avant la guerre, tourné en 2009. Il défiait déjà le régime en s'attaquant à la société kurde.
À cette époque, nous n'étions pas autorisés à apporter une caméra dans les territoires kurdes. Nous n'avions pas le droit de filmer les Kurdes. Ainsi, en tant que cinéaste, je me rapprochais avec ma caméra de la ligne rouge. Je dépeignais un petit village kurde peuplé uniquement de femmes. Dans la société kurde syrienne, les hommes sont absents pour trois raisons : soit ils combattent du côté kurde contre les Turcs dans les montagnes, soit ils sont recherchés et détenus par le régime syrien, soit ils se sont échappés par vengeance tribale. Ce qui m'a attiré, c'est la façon dont les femmes ont exprimé leur douleur et leur souffrance. Lorsqu'une femme raconte son histoire, elle s'arrête soudainement et continue l'histoire avec une chanson improvisée et une lamentation.
Avant la révolution, je rêvais de faire des films sur la situation des gens, sur leur situation politique aussi, sauf qu'à un moment donné tout a explosé. Même le film sur lequel j'ai assisté, L'échelle de Damas de Malas, était un film politique. (Son acteur principal, Ghassan al-Jabai, un metteur en scène de théâtre, vient de décéder). Il avait été détenu par le régime pendant vingt ans. J'imagine que, même sans la révolution, nous serions encore en train de faire des films opposés au régime. J'ai aimé Omar Amiralay et j'ai travaillé avec Mohamed Malas et Oussama Mohamed ; tous ont été des dissidents.
De plus, j'ai été élevé dans une famille athée dissidente. Mes amis et voisins avec lesquels j'ai grandi sont tous devenus des "shabiha" [littéralement : des fantômes désignant les escadrons paramilitaires de terreur du régime] du régime, au contraire. Je ne peux pas vraiment leur reprocher la façon dont ils ont été élevés, ce qu'ils ont appris, le lavage de cerveau qu'ils ont subi. S'ils avaient eu la même chance que moi, leur situation aurait pu être différente. Je peux dire que Ziad est resté le même, il n'a pas quitté le scénario ou changé, seulement que le décor s'est aggravé, un régime criminel et corrompu dont les détenus passent des décennies en prison, un pays qui supprime toute personne qui n'est pas d'accord ou qui dit non au régime et la met en prison, une société où le régime essaie d'éliminer l'individualité, la particularité de chaque personne.
À l'école, nous portions des uniformes militaires. Nous devions tous nous raser les cheveux de la même façon, comme en Corée du Nord. On nous privait de nos particularités pour ressembler à tout le monde. Cela a eu un fort impact sur moi et j'en ai été très tôt conscient à travers ma famille et mon éducation.
VS : Si vous deviez choisir, continueriez-vous à rester à Berlin ?
ZK : J'ai essayé d'apprendre la langue mais en fait je ne veux pas rester. Je veux terminer la fiction et ensuite partir. Le minimum est d'aller dans un endroit ensoleillé.
Cet entretien a été édité et traduit de l'arabe par Viola Shafik et révisé par Ziad Kalthoum.
