maia tabet et Yasmeen Hanoosh sont des traductrices littéraires arabe-anglais qui ont passé des décennies à vivre et à traduire à partir de multiples lieux de diasporas. Dans cette conversation, elles retracent les trajectoires de leur expérience en tant que traductrices, femmes arabes déracinées et individus nomades bilingues afin d'identifier les intersections et les divergences tout au long de leur parcours.
Yasmeen Hanoosh & maia tabet
YH : Pourquoi avoir choisi la traduction ? Comment votre parcours de traductrice a-t-il commencé ?
MT : Mis à part quelques documents "techniques" qu'on me demandait parfois de traduire parce que mon anglais était "natif", la traduction en tant que vocation/impératif/travail de cœur a commencé lorsque j'avais environ 25 ans et que j'ai découvert les écrits d'Elias Khoury. À l'époque, Khoury écrivait une chronique dans le journal de langue arabe, As-Safir, où il relatait l'invasion israélienne du Liban en 1982. Chaque fois que je lisais une de ces chroniques, je me sentais obligée de la traduire en anglais parce qu'il y avait des gens que j'aimais, qui ne parlaient pas l'arabe et avec qui je voulais partager ses écrits. J'ai ressenti le besoin de leur montrer à quel point l'arabe pouvait être d'une beauté à couper le souffle. La langue de Khoury était accessible, mais aussi élevée et dense. Et elle m'a fait rêver.
YH : Comment votre expérience de nomade, en tant qu'immigrée et personne déracinée, a-t-elle influencé ce voyage ? Pensez-vous que vous auriez fait de la traduction si vous aviez vécu au Liban en continu ?
MT : C'est une très bonne question, je ne me la suis jamais posée. Mais je pense que je l'aurais fait, oui. La nécessité de jeter un pont entre les cultures que je maîtrise m'a fait vivre la langue comme une bifurcation. La traduction était, en quelque sorte, mon pont vers le fait de me sentir complète.
YH : La traduction est un pont vers le fait de se sentir complet, car le (multi)langage est une bifurcation. C'est une image puissante qui m'amène à me poser la question suivante : pensez-vous qu'il soit possible de créer des traductions littéraires réussies lorsque l'on est parfaitement bilingue mais pas suffisamment "biculturel" ? Vous et moi avons été intégrées dans des communautés multiculturelles et multilingues depuis l'enfance (la première langue de ma mère est l'araméen, et non l'arabe, et j'ai grandi avec l'araméen et trois variétés différentes d'arabe parlées dans notre foyer). Je suis curieuse de connaître l'expérience de ceux qui arrivent à l'âge adulte au hobby ou à la profession de traducteur après une longue période d'expérience monolingue/monoculturelle dans leur jeunesse. Pensez-vous que nous puissions comprendre cette expérience ?
MT : Je pense que je comprends cette expérience intellectuellement, oui. Mais pas à un niveau intime, car j'ai également grandi avec plusieurs langues. Quand je pense à mes amis qui sont monolingues, je sais qu'il y a des choses qu'ils ne pourront tout simplement pas comprendre, dans le sens ressenti du terme. Ils peuvent apprécier ou comprendre des tournures de phrases ou des façons particulières d'exprimer quelque chose dans une langue qu'ils ne connaissent pas, mais ne pas la comprendre au niveau du ressenti. Ce que je peux dire avec certitude, ce que je sais au plus profond de moi-même, c'est que la compétence linguistique est insuffisante. Il faut une compétence culturelle, car une langue est un dépositaire de l'expérience vécue et de l'histoire de ceux qui la parlent. Connaître les mécanismes d'une langue et ses ramifications étymologiques ne suffit pas à transmettre la totalité d'un mot ou d'une phrase. Comme nous le savons tous, la dénotation n'est qu'un aspect de la langue : la connotation en est l'aspect le plus large, le plus riche et le plus complexe. La multiplicité des couches connotatives, la capacité d'un mot, d'une phrase ou même d'une description à susciter l'émotion, à provoquer la formation des idées, et à enflammer l'imagination sont compromises si le traducteur n'est pas suffisamment bercé dans les deux cultures. Les mots remuent l'âme et, pour moi, le but de la traduction est de parvenir à cela.
YH : Lorsqu'ils ne sont pas bilingues depuis l'enfance, la majorité des traducteurs travaillent de leur deuxième langue vers leur première langue. J'ai suivi la trajectoire inverse en travaillant de ma langue dominante, l'arabe, vers une langue que j'apprenais, l'anglais. Pour moi, cela a commencé comme un défi que je me suis lancé à moi-même, un acte de défi, étroitement lié à mon déracinement d'un pays et d'une langue maternelle auxquels je savais qu'il était impossible de revenir. J'ai commencé à traduire en anglais non pas parce que je maîtrisais déjà suffisamment cette langue, mais plutôt parce que je voulais améliorer ma langue "d'accueil", pour ainsi dire, la langue de mon nouveau statut de déracinée permanente. Quelle a été votre trajectoire ? Vous avez mentionné que votre langue maternelle était l'anglais, mais vous avez grandi au Liban, où l'arabe est la langue principale et le français peut-être la seconde. Comment en êtes-vous arrivée là et qu'est-ce qui vous a poussée à traduire de l'arabe vers l'anglais et non l'inverse ?
MT : Je pense que votre trajectoire et la mienne sont un peu différentes. Bien que l'arabe soit "officiellement" ma langue maternelle, ce n'était pas le cas car j'ai grandi dans un foyer essentiellement francophone. Bien qu'elle soit née et ait grandi au Liban, ma mère ne lisait ni n'écrivait l'arabe parce qu'elle était issue d'une génération et d'un milieu social qui méprisaient l'arabe en le considérant comme "inférieur". Elle a fréquenté une école où les filles étaient punies si elles étaient surprises en train de parler arabe à la récréation ! Voilà pour ce qui est de ma mère. Mon père, quant à lui, a été élevé dans une famille anglicisée, a été scolarisé en anglais, en français et en arabe, et n'avait certainement pas de mépris pour l'arabe en tant que langue, mais lui et sa famille avaient des esprits "colonisés", et pensaient généralement que les choses étrangères, européennes, occidentales, étaient "meilleures" et que les Arabes modernes étaient "arriérés". Mon père lisait An-Nahar, le "journal de référence" libanais, mais il était également abonné à Newsweek et, pour l'essentiel, acceptait ce vernis de libéralisme occidental sans se poser de question. Il parlait un mélange d'arabe et d'anglais avec ses frères et sœurs, ainsi que français car sa belle-sœur et son beau-frère n'avaient qu'une connaissance très rudimentaire de l'anglais. Ma mère, quant à elle, parlait anglais, français et grec avec les membres de sa famille élargie. (Le grec est encore une autre histoire dans laquelle je ne me lancerai pas.) La lingua franca dans le foyer parental était donc le français, suivi de près par l'anglais, l'arabe venant en troisième position. À l'âge de 11 ans, j'ai quitté le Liban après le divorce de mes parents et je suis entrée de plain-pied dans le système britannique pour le reste de mes études secondaires, d'abord à New Delhi, puis à Oxford. En vivant à l'étranger, en fréquentant des écoles britanniques et en faisant l'expérience de ce que je ne peux que décrire comme un peuple profondément xénophobe (je veux dire les Britanniques) pendant cinq ans, en plus de vivre avec une mère qui ne s'exprimait pas en arabe autrement qu'en jurant, ma connaissance de la langue arabe s'est figée au niveau du CM2, c'est-à-dire la dernière année où j'ai été scolarisée au Liban. Plus tard, je suis revenue à l'arabe en tant que jeune adulte en raison de ma politisation, mais ma maîtrise technique de la langue, et en particulier de la grammaire profonde, reste insaisissable. L'anglais est clairement ma langue littéraire : c'est celle dans laquelle je lis le plus facilement et le plus rapidement, et comme j'ai vécu en tant que nomade mondiale pendant la majeure partie de ma vie adulte (plus de 35 ans), parler en anglais est également devenu ma langue par défaut.
YH : Avez-vous traduit ou envisagé de traduire à l'envers, de l'anglais vers l'arabe ?
MT : Je n'envisagerais jamais de traduire de l'anglais vers l'arabe. Je peux détecter une mauvaise traduction, mais je ne pourrais jamais rendre justice à un texte littéraire. Peut-être dans ma prochaine vie !
YH : Parlez de ce mépris pour l'arabe en tant que langue "inférieure" que votre mère, qui a fait des études en France, a exprimé plus que votre père. D'où est-ce que cela vient culturellement ou politiquement ? S'agit-il d'un concept que l'appareil colonial français a imposé davantage que l'appareil colonial britannique dans le monde arabe au cours du XXe siècle ? On voit que le discours postcolonial francophone s'attaque davantage à cette question - en particulier le discours émanant des territoires nord-africains soumis au colonialisme français - que le discours postcolonial anglophone ou arabophone émanant des territoires arabes soumis au mandat britannique. De quelle manière pensez-vous que ces systèmes coloniaux distincts ont influencé différemment le rapport des populations locales à leurs langues maternelles ?
MT : Je vais me contenter de spéculer, car je ne suis ni historienne, ni linguiste. Mon sentiment sur le colonialisme français dans ce qu'on appelle le Moyen-Orient et l'Afrique du Nord est qu'il était beaucoup plus violent culturellement que l'impérialisme anglo-saxon. L'impression que j'ai eue lors de mes échanges avec des Libanais anglophones est qu'ils n'avaient pas de mépris pour l'arabe, comme l'ont eu et l'ont encore aujourd'hui les Libanais francophones. J'ai également l'impression qu'ils connaissent beaucoup moins bien l'arabe que les Libanais anglophones. Il ne s'agit là que de mon sentiment. Il ne s'agit pas d'une opinion scientifique ou fondée sur des recherches. J'ai senti un respect et une admiration pour l'arabe (même s'il n'était pas maîtrisé) chez les personnes anglicisées, mais pas le corollaire chez les francophiles. Dans les écoles privées francophones que j'ai fréquentées, il y avait quatre heures d'enseignement en français et seulement deux, voire plus, en arabe, et ce dès le CP. Donc, très tôt, l'arabe a été relégué au second plan. Dans ma vie personnelle, on ne m'a pas encouragée à lire et à comprendre ou à apprécier tous les grands de la littérature et de la pensée arabes, modernes ou anciens, mais on m'a plutôt orientée vers Descartes, Molière et Gide. Les "grands" créateurs de la pensée arabe, qu'ils soient lexicographes, historiens ou philosophes, n'étaient jamais mentionnés dans les conversations que nous avions à la maison, à part peut-être une référence occasionnelle à al-Mutannabi. Il y avait deux disques de musique arabe à la maison, l'un de Wadi' al-Safi et l'autre de Sabah, si je me souviens bien, mais il y avait des dizaines et des dizaines de disques de musique classique. Nous n'allions jamais au cinéma pour voir des films arabes ou égyptiens, mais nous étions encouragés à aller voir tous les films de la Nouvelle Vague et des grands réalisateurs italiens (Fellini, etc.).), on félicitait mon frère qui récitait Shakespeare à 12 ans, et à part la Nahda, dont on parlait en termes élogieux mais dont j'entendais parler de manière plutôt désinvolte, aucun auteur arabe n'était cité nommément - que ce soit Naguib Magfouz ou Mikhail Naimeh, encore moins Naziq al-Mala'ika ou Ghassan Kanafani (tout cela est venu plus tard, une fois que j'ai été adulte et que j'ai quitté le cocon familial). C'est mon expérience personnelle, celle de ma maison et de mon milieu levantin très cosmopolite, qui comprenait une marraine dont les parents étaient d'origine polonaise et franco-britannique, et qui avaient longtemps habité Smyrne (à l'époque), et une grand-mère qui, bien que née à Homs, avait fait ses études à Athènes, et parlait grec avec ses deux filles, ma mère, et ma tante. Quant à mon grand-père maternel, il se prenait pour un "gentleman" anglais, s'habillait comme un édouardien et avait passé des années (malheureuses, je crois) à Manchester, où il essayait de devenir homme d'affaires dans l'industrie du coton. Je n'ai rencontré ma grand-mère et ma tante maternelles qu'une seule fois. Elles ont émigré en Argentine dans les années 1950 avec mon grand-père que je n'ai jamais rencontré, mais j'ai des lettres de lui à ma mère, écrites dans un anglais parfait entrecoupé d'expressions françaises ici et là.
Ce que je sais au plus profond de moi, c'est que la compétence linguistique est insuffisante. Il faut une compétence culturelle, car une langue est un dépositaire de l'expérience vécue et de l'histoire de ceux qui la parlent. Connaître les mécanismes d'une langue et ses ramifications étymologiques ne suffit pas à transmettre la totalité d'un mot ou d'une phrase.
YH : C'est une histoire familiale multiculturelle fascinante ! J'espère qu'un jour, vous écrirez vos mémoires ou un roman à ce sujet. Je voulais aborder avec vous une autre question connexe. Au niveau le plus élémentaire, l'acte de traduire stipule une compétence bilingue dans la langue source et la langue d'accueil, mais les niveaux de compétence dans ces langues sont rarement égaux pour les traducteurs. Pour moi, traduire de l'arabe vers l'anglais, une langue que je n'ai pratiquement pas utilisée avant de quitter l'Irak à l'âge de 17 ans, a d'abord été un véritable défi. C'était comme travailler de manière chaotique et sans espoir au milieu de ce que le romancier et critique marocain Abdelkebir Khatibi a appelé "l'analphabétisme bilingue". Pour moi, traduire de l'arabe à l'anglais signifiait traduire d'une langue maternelle dont je connaissais les fondements de manière intuitive - parce que j'ai appris l'arabe dès la naissance et pendant les années formatrices de l'enseignement primaire et secondaire, mais qui était en même temps inachevée et rouillée au niveau productif parce que je l'ai à peine utilisée en tant qu'adulte vivant dans une diaspora anglophone - à une deuxième langue dont je n'ai acquis la maîtrise qu'à l'âge adulte et dont je ne peux donc pas utiliser les expressions idiomatiques et les structures grammaticales profondes comme les locuteurs natifs, même si elle est devenue ma principale langue de réflexion, de communication et d'expression textuelle à l'âge adulte. Parlez-nous de votre relation avec l'arabe et l'anglais. Quelles sont vos forces et vos faiblesses dans chacune de ces langues en ce qui concerne l'acte - et l'art - de la traduction ?
MT : Oufff... c'est une grosse question. J'ai déjà fait allusion au fait que je me sentais en bifurcation entre l'anglais et l'arabe. Il est intéressant de noter que je n'ai pas ressenti la même bifurcation en français : dans ma tête, le français et l'arabe coexistent joyeusement sans que l'un ait besoin de s'affirmer par rapport à l'autre. Mais ce n'est pas le cas de l'anglais. Peut-être parce que mon acquisition native de l'anglais a coïncidé avec la blessure de l'éloignement et l'expérience de la xénophobie qui l'accompagne... Sur cette blessure originelle se sont greffées toutes les formes de dislocation qu'impliquent un divorce, un déménagement dans un autre pays, le passage à une culture totalement différente, la rencontre avec la suprématie blanche... tout cela au seuil de l'adolescence et dans l'immédiat après-guerre de juin 1967. Je me souviens encore du papier épais et cireux d'un bleu profond que nous avions collé sur nos fenêtres sur les conseils des "autorités" libanaises qui cherchaient à protéger les civils.
En ce qui concerne les aspects plus "techniques" et moins existentiels de la question, je considère que mes points forts sont une maîtrise totale de la grammaire anglaise (aidée par mes bases en grammaire française, en plus de cinq années de latin au collège et de deux années d'allemand au lycée) et un amour profond de la langue littéraire, dans laquelle je fais la plupart de mes lectures. En ce qui concerne l'arabe, ma grammaire est quelque peu incertaine et intuitive, en ce sens que je peux reconnaître des erreurs grammaticales ou autres dans un texte, mais je ne pourrais pas vous expliquer quelle règle a été enfreinte, alors qu'en anglais, je pourrais vous dire que le subjonctif exige qu'un verbe soit conjugué d'une certaine manière, je n'ai pas de compétence équivalente en arabe. Ce que j'ai, cependant, en plus d'un amour profond de la langue, que je trouve à la fois luxuriante et merveilleusement succincte (en dépit d'un grand nombre de "mauvais" écrits qui sont pleins de rembourrage), c'est une expérience viscérale de l'avoir vécue en arabe. Ce n'est pas tout à fait la même chose que de "vivre" dans un pays arabophone pendant une longue période. J'ai été imprégné de l'arabe lors de réunions de famille et, en tant que jeune adulte, dans les relations sociales quotidiennes avec des personnes qui n'avaient pas de deuxième ou de troisième langue à part l'arabe, ainsi que dans la langue magnifiquement poétique de la Bible en arabe (j'ai été élevé dans l'église protestante du Liban).
YH : Vous souvenez-vous de quelle Bible arabe il s'agissait ? La Bible arabe Bustani-Van Dyck de 1865 a laissé un héritage durable et une influence profonde sur le développement de l'arabe littéraire au cours des décennies suivantes. Je me demande si c'est la Bible que vous lisiez. J'ai également été époustouflée par le langage à la fois poétique et accessible de cette Bible lorsque je l'ai lue pour la première fois en tant qu'adolescente catholique en Irak (bien sûr, je n'ai su que des décennies plus tard quelle traduction je lisais, et le fait même que je lisais une traduction).
MT : Je ne sais pas de quelle traduction il s'agit, mais j'imagine qu'il s'agit de la version Bustani-Van Dyck, car mon arrière-grand-père était l'un des fondateurs de l'église protestante au Liban, aux côtés de Mu'allem Boutros al-Bustani, comme l'appelait mon père.
YH : C'est très intéressant ! Ce sujet mériterait une interview à lui seul. Dans votre entretien avec Dima Ayoub, vous décrivez la traduction comme un mélange de plaisir et de douleur. Pour moi, l'un des plus grands défis de la traduction de la fiction arabe est le phénomène de la diglossie, ou la différence marquée entre les variétés écrites et parlées d'une langue. Il s'agit d'une caractéristique propre à quelques langues, parmi lesquelles l'arabe figure en bonne place. Vous avez traduit plusieurs romans qui intègrent les variétés parlées dans leurs dialogues pour créer une atmosphère de réalisme et de naturalisme, en particulier les romans d'Elias Khoury dont la langue est particulièrement adaptée aux subtilités de l'ancien art de la narration orale levantine. En tant que personne maîtrisant le dialecte libanais de votre enfance et l'arabe standard moderne de votre éducation formelle, comment conciliez-vous les différences entre les deux variétés linguistiques au sein du texte arabe lorsque vous traduisez vers l'anglais, une langue qui ne présente pas la même gamme de registres et de textures familières ? Décririez-vous la diglossie comme une source de plaisir ou de douleur dans votre processus de traduction ?
MT : Oui, la diglossie est un défi permanent. Lorsque j'ai traduit mon premier texte d'Elias Khoury, cette question était particulièrement ardue. Ce qui m'a aidé, c'est que j'entends la langue plutôt que de la voir, et que chaque ligne de dialogue, chaque arabe "parlé" avait immédiatement un "ton" dans ma tête. Et c'est ce ton que j'essayais de reproduire et non les mots. Par exemple, en arabe libanais, si vous dites "la, wallah? " sur une note interrogative, on ne le rend pas par " non, par Dieu ? " mais par " non, vraiment ? ". C'est donc le ton que j'entends ou que je perçois dans un énoncé que je cherche à reproduire et non les mots eux-mêmes. J'espère que cet exemple n'est pas trop réducteur.
YH : Les traducteurs confirmés sont souvent invités à donner des conseils aux nouveaux traducteurs, ce que vous faites avec brio dans "12 règles et 3 traductions." Pensez-vous qu'il soit possible de devenir un bon traducteur en suivant strictement les règles et les conseils d'autres traducteurs à succès, ou y a-t-il quelque chose de plus - quelque chose d'inhérent ou d'acquis intuitivement - qui doit aussi être présent ?
MT : Le deuxième. Les règles ne suffisent tout simplement pas, même si elles sont extrêmement utiles. Pour moi, la meilleure analogie est celle de la cuisine. Peu importe à quel point vous suivez une recette ou à quel point elle est bien écrite, à un moment donné, votre "instinct de cuisinier" doit entrer en jeu, et il est forgé par la répétition, la pratique et l'observation. Ces instincts s'appuient également sur des connaissances générales : si quelque chose est congelé, son volume augmentera, si vous faites cuire des épinards à la vapeur, ils se flétriront, et si vous voulez conserver le croquant de vos croûtons, vous devez vous assurer de les placer dans un récipient hermétiquement fermé. Pour en revenir à la traduction, je ne sais pas si c'est quelque chose d'inhérent comme vous l'appelez, elle est conditionnée de la même manière que d'autres expériences esthétiques. Je suis particulièrement attirée et fascinée par les paysages méditerranéens et le type de lumière qui existe dans les pays de l'est de la Méditerranée. Le sentiment de plénitude que je ressens lorsque je suis imprégnée de ces paysages et de cette lumière est, j'en suis sûre, dû au fait que je suis née et que j'ai grandi dans cette atmosphère. Ce passage du livre de George Eliot, The Mill on the Floss, résume ce que j'essaie de dire : "Ces fleurs familières, ces notes d'oiseaux dont on se souvient bien, ce ciel à la luminosité changeante, ces champs sillonnés et herbeux, chacun avec une sorte de personnalité que lui confère la haie capricieuse - de telles choses sont la langue maternelle de notre imagination, la langue chargée de toutes les associations subtiles et inextricables que les heures fugitives de notre enfance ont laissées derrière elles. [c'est moi qui souligne]. La joie que nous procure aujourd'hui le soleil sur l'herbe profonde pourrait n'être que la faible perception d'âmes fatiguées, si ce n'était le soleil et l'herbe des années lointaines qui vivent encore en nous et transforment notre perception en amour". Et pour moi, cela s'applique à la traduction : malgré mes débuts hésitants en arabe formel, cette langue était partout autour de moi dans mon enfance et les impressions qu'elle m'a laissées font partie de ce tissu de beauté des "années lointaines, qui vivent encore en nous et transforment notre perception en amour".
YH : Qu'en est-il des distinctions de genre ou de race en ce qui concerne l'acte de traduction ou l'accès à des auteurs et éditeurs renommés ?
MT : La seule chose anecdotique que je puisse signaler est que j'ai généralement trouvé que les femmes auteurs avaient un plus petit ego. J'ai travaillé en étroite collaboration avec les auteurs de tous les livres que j'ai traduits (à l'exception de celui qui est actuellement en cours de traduction et dont l'auteur n'est plus en vie), et il n'y a qu'un seul cas où l'auteur n'était absolument pas intéressé par le processus de traduction... mais je ne pense pas que cela ait eu quoi que ce soit à voir avec le sexe ou l'origine ethnique de l'auteur.
YH : Comment communiquez-vous généralement avec les auteurs que vous traduisez ? Communiquez-vous directement avec eux ?
MT : Oui, je les rencontre en personne, si je peux, et je travaille sur un texte avec eux, en posant des questions, en demandant des éclaircissements et en discutant de la meilleure façon de rendre quelque chose que je trouve ardu. Dans les cas où je n'ai pas pu le faire, j'ai entretenu une correspondance détaillée et complexe avec eux, et j'ai eu plusieurs sessions de travail en ligne avec eux sur Skype ou Zoom. Parce que je suis très relationnelle, j'aime travailler "en tandem" avec les auteurs... ce qui ne veut pas dire qu'il n'y a pas de frictions occasionnelles parce que, comme l'auteur, j'ai des opinions bien arrêtées sur tel ou tel point. En général, cependant, j'ai trouvé que la collaboration m'aidait dans mon processus lorsque je me heurtais à un mur avec un passage particulier, ou même un registre linguistique. En général, les auteurs m'ont dit qu'ils me faisaient confiance dans les cas où il n'y a pas de rendu vraiment bon ou parfait du mot ou de la phrase en question. J'explique les ramifications du choix d'un mot par rapport à un autre, j'essaie d'éclairer le sous-texte d'un choix particulier pour eux, et je dois parfois accepter que le rendu ne sera pas parfait. La traduction sera satisfaisante mais ne rendra pas (du moins pour moi) toutes les nuances, la complexité et les résonances du terme/mot/phrase/passage original.
YH : Pour conclure, pourriez-vous nous en dire plus sur la traduction sur laquelle vous travaillez actuellement ? De quoi s'agit-il et pourquoi/comment l'avez-vous choisie ?
MT : Je travaille actuellement sur un texte court et très beau du défunt poète, essayiste et journaliste Mohammad al-As'ad, intitulé Atfal al-Nada. Bien que le livre se présente comme une riwayaqui suggère immédiatement le mot "roman" en anglais, le mot qui me vient à l'esprit est ce que nous appelons en français "un récit",roman, plutôt qu'un roman. Il s'agit d'un texte qui mélange les genres, il mêle à la fois poésie, prose, fiction historique et réalisme magique. Il n'a pas la structure d'un roman, avec un début, un milieu et une fin, des personnages principaux qui se développent et un dénouement à la fin. Bien entendu, je décris ici la structure d'un roman classique et je sais qu'il existe de nombreux romans modernes expérimentaux qui ne suivent en aucun cas une telle structure. Le texte est une méditation poétique sur la Nakba telle qu'elle a été vécue par un enfant de quatre ou cinq ans, qui tente de reconstruire ce qui s'est passé une fois arrivé à l'âge adulte, dans sa maturité en tant que réfugié à Bagdad. Les passages d'Umm al-Zenat (le village d'origine de l'enfant) à Bagdad, et de là à des lieux de contes populaires arabes et issus des Mille et Une Nuits, puis aux résolutions de l'ONU et aux histoires conventionnelles, sont magistraux et la langue d'Al-As'ad est magnifique. J'approche de la fin du projet et je ne peux qu'espérer avoir rendu justice à la beauté de ce texte poésie-prose.
1 commentaire