Le cauchemar religieux d'un homme l'amène à rencontrer un intellectuel public improbable.
Hisham Bustani
Traduit de l'arabe par Thoraya El-Rayyes
Je sens le sang bouillir. Les clous de fer, la douleur qui jaillit sous eux au moment où ils transpercent la chair et l'os, me fixent au bois froid. Mais rien ne guérit la douleur de cette couronne d'épines. Rien ne guérit la douleur de ma solitude. La trahison de mes disciples, leur renoncement à moi - il n'y a pas de remède à cela. Il n'y a pas de remède pour le monde malade qui s'appuie sur mon dos courbé.
Élevé au-dessus de cette colline, j'observe tout, je suis témoin de la dévastation. Quelqu'un les réveillera-t-il ? J'ai essayé et je l'ai payé d'une rivière de mon sang. Aujourd'hui, ma vie s'envole au-dessus de moi comme une volée d'oiseaux migrateurs dont le voyage a été gâché par des oasis asséchées.
Pluie.
Il est arrivé pour me laver de mon sang et de leurs péchés.
Je vais fermer les yeux et dormir.
Suspendu.
Debout.
Tel que je suis, je vais dormir.
Je vais sombrer dans un long sommeil.
Il se réveilla sous un coup de tonnerre soudain, la lueur de l'éclair se retirant de sa chambre aussi vite qu'elle était apparue. Au son de la pluie battante, il remarqua que la lumière n'avait pas disparu d'un espace sur le mur en forme de porte. Un rectangle qui émettait encore une lueur faible et sourde.
C'est donc la réponse ? J'ai toujours espéré qu'il me sauverait, qu'une fenêtre s'ouvrirait sur ma tranquillité d'esprit. Une fenêtre par laquelle je pourrais regarder ce qui se trouve au-delà de cette prison. J'ai rêvé d'une fenêtre, et une porte est apparue. C'est mon présage. C'est mon signe. Je me lèverai.
Il est sorti du lit et s'est dirigé vers la lumière/porte. Son bras est entré dans le portail lumineux et a disparu. Il le retira et le fixa longuement. Il était toujours là, rien n'avait changé, sauf qu'il était aussi froid que s'il l'avait plongé dans la glace.
La lumière.
Une barrière entre notre ignorance et son savoir.
Une barrière entre notre faiblesse et sa puissance.
Une barrière entre notre soumission et sa volonté.
La voici, miroitant comme de l'eau sur le mur de ma chambre/prison : lumière froide, transparente, scintillante.
Je suis prêt.
Je le saisirai.
Lorsqu'il franchit la porte éclairée, il débouche sur un long tunnel qui s'enfonce dans les ténèbres. Il tremble de peur, de froid, d'hésitation. Il se dit que c'était la deuxième fois en quelques heures que son doute l'emportait sur sa certitude. Nous sommes des papillons de nuit, nous tombons dans la lumière/le feu et nous nous consumons. Dès qu'il a vu ce feu, il a décidé de faire demi-tour. Et lorsqu'il s'est retourné, un long tunnel s'enfonçant dans les ténèbres s'est dressé devant lui.
Avant qu'il ne se laisse aller au regret et au désespoir, une plainte basse et lointaine commença à s'infiltrer à travers les murs et à se heurter à ses oreilles. Il s'avança et le son se rapprocha, commença à prendre forme - jusqu'à ce qu'un homme mince, barbu et ensanglanté se tienne devant lui sur une croix.
Maintenant, il tombe à genoux et lève les bras en signe de supplication.
"Je ne suis pas celui que tu crois, mec. Je m'appelle Charles Bukowski. Le type que vous pensiez avoir trouvé est là, sur l'une des plus vieilles croix. Tout ce que vous obtiendrez en le cherchant, c'est une perte de temps. Nous parlons tous la même langue ici, avec la même langue - même si les mots sont différents. Écoute, tout le monde doit porter ses péchés, tous les crimes qu'il a commis contre le monde. Pour les drapeaux éhontés de l'égoïsme qu'ils ont brandis, pour les fléaux de la destruction qu'ils ont apportés avec eux, pour les ténèbres qui sont nées de l'étincelle de leur conscience. Nous sommes ici ceux qui ont remis en question, qui ont examiné, qui n'ont pas eu peur de critiquer. Nous sommes ceux qui ont essayé d'ouvrir les yeux de nos frères et sœurs même quand ils ne le voulaient pas, qui ont essayé de les sortir de sous la couette un jour de froid, qui se sont tenus entre eux et leurs illusions colorées. Ici, nous laissons soigneusement couler notre sang pour que d'autres comme nous puissent s'élever, audacieux et effrontés. Nous sommes les Illuminati de l'univers, détruisant la dévastation. Je ne sais pas laquelle de vos vertus a ouvert cette fenêtre sur nous, mais vous devez choisir. Cette croix vide à côté de moi, ou ton lit chaud."
Et le gémissement lointain revint, et l'homme sur la croix ne répondit pas à une seule question.
C'était une belle matinée. Les oiseaux gazouillaient, les nuages s'écartaient du soleil. Il ouvrit les yeux et fut frappé par le regard de pitié d'un homme en croix. Pendant un instant, il croit voir son propre visage au-dessus de l'épaule de l'homme mais, dès qu'il secoue la tête, ce doute qui s'accroche aux premières secondes du réveil s'évanouit. Sa certitude s'est cristallisée lorsqu'il a ouvert la porte de la chambre et que le son lointain lui est parvenu. Le son de la télévision du salon qu'il garde allumée jour et nuit.
Les œuvres de Hisham Bustani ont été publiées dans des anthologies telles que Les meilleures nouvelles asiatiques; The Ordinary Chaos of Being Human : Tales from Many Muslim Worlds ; The Radiance of the Short Story : Fiction From Around the Globeet Influence et confluence - Est et Ouest : Une anthologie mondiale de la nouvelle.
