Les réfugiés détenus dans le camp de Diavata à Thessalonique attendent l'asile

1er novembre 2021 -
1
La famille Al-Hassan devant leur caravane. Ils font cuire du pain dans un vieux tonneau placé sous le mirador (toutes les photos sont une courtoisie de Iason Athanasiadis).

Dans cet article, notre chroniqueur s'envole pour Thessalonique et visite le camp de Diavata pour les réfugiés demandant l'asile européen — personne n'est illégal, tout le monde mérite une vie meilleure.

 

Iason Athanasiadis

 

Au contrôle de sécurité des départs de l'aéroport international d'Athènes, la police a écarté un groupe de migrants cherchant à embarquer sur un vol. Le groupe hétérogène d'hommes, de femmes et d'enfants arabes, iraniens et africains, anxieux et contrariés, se démarque largement, surtout lorsqu'il se trouve aux côtés de touristes blancs, confiants et lustrés, qui se prélassent après des vacances reposantes. Même les résidents non blancs de l'UE qui font la queue ont un éclat du premier monde, profondément absent de ce groupe hétéroclite. 

Parmi les migrants se trouve une femme africaine. Visiblement une habituée de l'aéroport, elle arrache une perruque à l'allure improbable tout en criant à un policier « C'est moi, c'est moi, oui c'est moi ! » Souriant, le policier lui offre son bras dans une parodie de galanterie, pour la conduire vers l'enceinte métallique à hauteur de tête dans laquelle les autres ont déjà été enfermés. 

Sans crier gare, un Américain portant des vêtements Ralph Lauren et au visage rougeoyant, sa femme et son fils suivent complaisamment la foule des migrants jusque dans l'enclos. Apercevant l'imminence de la gêne sociale, un homme à l'accent arabe crie : « Non, non, non, non ! », soucieux d'empêcher ces gens respectables de s'engager dans des problèmes qui ne sont pas ceux du premier monde. Les Américains retournent dans la bonne file d'attente, l'ordre est rétabli et Athènes retrouve son rôle traditionnel d'équilibre entre l'Est et l'Ouest, les riches et les pauvres, les initiés et les étrangers : les touristes, les nomades numériques et les investisseurs du Golden Visa peuvent visiter la Grèce de leurs rêves, mais pour les migrants et les réfugiés, le séjour peut se prolonger de façon cauchemardesque.

1
L'extérieur renforcé du camp Diavata, achevé à l'été 2021.


Sur la route de nulle part

Je me dirige vers la ville portuaire septentrionale de Thessalonique pour produire un documentaire sur l'état des migrations en Europe et au Moyen-Orient, après la reconquête estivale de Kaboul par les talibans, qui a mis fin à une parenthèse américaine de vingt ans en Afghanistan. Les flux migratoires attendus n'ont pas encore repris, mais lorsqu'ils le feront, Thessalonique — dont le port, autrefois cosmopolite, était le terminus de tout le commerce des Balkans au début de l'industrialisation ottomane tardive — sera une zone de transit, couvrant la partie de la route migratoire allant de la frontière turque aux Balkans. Avec l'arrivée de l'hiver et les restrictions liées aux Covid, les flux de réfugiés non VIP ne se sont pas encore manifestés, bien que des images de la frontière entre l'Afghanistan et le Pakistan montrent que des milliers de personnes s'y sont regroupées.

Dans la première moitié du siècle dernier, Thessalonique a perdu son arrière-pays commercial au profit du rideau de fer et sa vaste communauté juive au profit du nazisme, ce qui l'a plongée dans une homogénéisation ethnique isolante dont elle ne fait que sortir. Les dizaines de milliers de Grecs d'origine pontique qui ont afflué après l'effondrement de l'Union soviétique en ont fait un bastion nationaliste, tandis qu'un ancien maire à l'esprit cosmopolite et les améliorations apportées aux infrastructures ont entraîné une augmentation du tourisme et des investissements immobiliers, en grande partie israéliens. L'intérêt d'Israël n'est pas un hasard : L'ancienne communauté juive de Thessalonique l'a fait connaître comme la Jérusalem des Balkans.

Le covid, et les faibles taux de vaccination, ont particulièrement touché Thessalonique. Une nouvelle vague déferle lors de ma visite, mais les liturgies en l'honneur du saint patron de la ville à l'occasion de l'anniversaire de la conquête de Thessalonique par l'armée grecque en 1912 et un défilé militaire ne sont pas annulés.

Mais à quelques kilomètres des églises byzantines du centre, de la vie nocturne trépidante et des investissements immobiliers, se trouve un autre monde. Diavata est un camp de demandeurs d'asile installé dans une ancienne base militaire perdue au milieu de routes provinciales sans caractère, de décharges et d'immeubles d'habitation à deux étages. À proximité se trouvent une grande prison, une zone industrielle et un campement rom.

1
Les enfants du camp jouent dans la Casa Basa, une ONG qui distribue de la nourriture et des médicaments juste à côté du camp de Diavata.

Sa population est actuellement à son plus bas niveau historique, soit 700 individus (alors qu'elle culminait à 1 600), suite à l'accélération de la procédure d'asile par le gouvernement actuel et à la suppression de l'aide financière et du droit à la nourriture gratuite pour tous ceux dont la procédure s'achève. Une futilité turgescente flotte sur un camp autrefois chaotique et souvent violent. Son directeur actuel, un policier en moto, l'a dompté par un mélange de consultations, de menaces, d'intermédiation avec les anciens de la communauté et d'expulsions.

Nommé d'après le mot grec signifiant « traversée », Diavata concentre dans ses murs de ciment et d'acier de trois mètres de haut les dissidents et les fugueurs d'une région dysfonctionnelle. Je rencontre un couple d'Afghans qui travaillait dans la police depuis l'époque du gouvernement communiste mandataire de l'URSS. Ils ont échappé une première fois aux talibans en 1996 pour passer quatre ans en Iran, avant de les fuir à nouveau, cette fois pour de bon. Aujourd'hui, ils passent leurs journées à chercher des nouvelles de leurs collègues restés au pays.

Une danseuse algérienne portant une boucle d'oreille en forme de croix s'est convertie au christianisme et affirme que des extrémistes salafistes l'ont kidnappée et maltraitée avant qu'elle ne se réfugie en Turquie. Là-bas, elle a épousé un Marocain (un ancien vagabond de Fès) qu'elle a rencontré dans une forêt après qu'ils aient tous deux été repoussés de Grèce. À Diavata, les résidents du camp les appellent « les chrétiens » ; elle et son mari, ainsi que leur fille âgée de quelques mois, ont été victimes d'un mini-pogrom, affirment-ils.

Il y a aussi Sima, une Hazara célibataire, mère de deux garçons, originaire de la province de Jaghori, dans l'est de l'Afghanistan. Prise par un homme de la région comme seconde épouse, elle a dû repousser une campagne coordonnée par la première épouse et sa belle-mère. Ils ont finalement réussi à l'éjecter de la maison. « Mon père a refusé de me reprendre, car le retour d'une mariée dans sa maison est une honte dans notre culture », m'a-t-elle dit.

1
Un jour de plus, Sima regarde par la fenêtre de sa caravane en attendant une réponse.

Sima a été contrainte de vivre pendant plusieurs mois dans des bâtiments abandonnés, harcelée par des hommes qui lui offraient leur protection, jusqu'à ce qu'elle puisse vendre son or nuptial et obtenir un passeport lui permettant, à elle et à ses deux garçons, de traverser, d'abord en Iran, puis en Turquie, puis à travers la mer Égée, jusqu'à ce qu'ils se retrouvent dans le tristement célèbre camp de Mória, sur l'île de Lesbos. Ils ont déménagé à Diavata un mois avant que Moria ne brûle en septembre 2020, ratant ainsi l'occasion de faire partie des 1 000 réfugiés acceptés par l'Allemagne. Aujourd'hui, ils passent des journées interminables entre le terrain de jeu du camp, sa buanderie et leur caravane, dans l'attente d'une résolution officielle de leur demande.

Les Al-Hassan, originaires de Deir Ezzor, en Syrie, sont une autre famille que j'ai rencontrée et qui a fui en raison du mélange toxique de coutumes culturelles et de conflit. Les membres de la famille de Khaled Al-Hassan ont été contraints de quitter leur ville après qu'un combattant de l'État islamique soit venu chercher sa fille de neuf ans, en qui il avait discerné l'étoffe d'une épouse. Après l'avoir frappé, Khaled a immédiatement fui avec sa famille de l'autre côté de l'Euphrate vers une succession de villes en difficulté. Pendant des années, ils ont vécu sous la menace de bombardements aériens et de voitures piégées au niveau de la rue.

Al-Hassan, religieusement conservateur, avait été entrepreneur dans la construction et la restauration dans les régions situées entre la Syrie et l'Irak. À Diavata, il s'est taillé un rôle d'aîné pour une communauté arabophone en déclin en représentant ses membres dans les litiges avec les Afghans en plein essor. Il cuisinait et vendait du pain arabe aux résidents du camp, envoyait son fils aîné récolter des fruits et sa fille fréquenter une ONG voisine, où des bénévoles lui donnaient des cours d'anglais dans un espace réservé aux femmes. La vie continuait, même pour ceux qui étaient embourbés dans une pause prolongée.

Un cul-de-sac étincelant

De retour à Thessalonique, la mer scintille sous le soleil d'automne, mais la ville a depuis longtemps perdu son éclat cosmopolite de point de sortie du commerce des Balkans et de l'un des ports les plus actifs de la Méditerranée. Les blessures de la coexistence sont visibles dans les fresques orthodoxes vandalisées à l'intérieur des églises depuis l'époque ottomane et dans les tensions entre nationalistes et gauchistes, ou restent éloquemment invisibles dans les minarets renversés depuis longtemps et les synagogues démolies, les milliers d'œuvres d'art architecturales remplacées par des immeubles d'habitation modernes et le cimetière juif enterré sous le campus de l'université Aristote.

Dans sa bibliothèque lambrissée, se trouve l'universitaire Yiorgos Angelopoulos. Cet ancien membre du gouvernement Syriza a travaillé dur pendant des années pour intégrer les enfants réfugiés dans les écoles grecques, une tâche rendue difficile à la fois par le mythe de la création exceptionnaliste de la Grèce (qui laisse peu de place aux Orientaux non chrétiens) et par le manque d'intérêt des demandeurs d'asile à rester ici (après avoir fait le tour de la Grèce, ils expriment souvent leur désir de « voguer vers l'Europe »).

« Le gouvernement impose des obstacles à la scolarisation de ces enfants », a déclaré Mme Angelopoulos. « C'est une situation perdant-perdant, car à la fois nous, en tant que société, perdons quelque chose et ces enfants qui ne pourront pas acquérir les outils d'intégration. »

Le jour où j'ai quitté Thessalonique, des milliers d'habitants étaient dans les rues pour applaudir un défilé militaire commémorant le refus de la Grèce de se rendre aux Italiens au début de la Seconde Guerre mondiale. Des pères fiers tenaient leurs enfants dans leurs bras tandis que des chars descendaient la route côtière et que des avions de chasse et des hélicoptères sophistiqués effectuaient des tonneaux et des survols. « Nous devons nous préparer à la guerre afin de continuer à vivre en paix », a déclaré un jeune homme. Un autre nationaliste, Dimitris Ziabazis, fondateur d'un groupe appelé United Macedonians et organisateur d'un barbecue controversé en 2019, avec des brochettes de porc et des bières préparées à l'extérieur du camp de Diavata (il affirme qu'il s'agissait d'un coup de publicité destiné à attirer l'attention sur la marginalisation de la région qu'il choisit de mettre sur le compte des demandeurs d'asile), estime qu'un pays dont le voisin turc est militairement agressif a besoin de telles parades pour entretenir son patriotisme.

Au retour, en décollant de Thessalonique, l'avion s'est élevé au-dessus du golfe de Salonique et j'ai pu apercevoir Diavata qui s'étendait dans la brume. En survolant le mont Olympe après une semaine intense d'histoires et de rencontres, l'altitude et la distance ont eu un effet réducteur sur les préoccupations, les espoirs et les craintes qui s'y trouvaient. J'étais de retour dans la Grèce accélérée du premier monde, que la plupart des gens que j'avais rencontrés ne rencontreraient jamais que si l'UE leur ouvrait ses portes. Cela m'a rappelé que la distance peut avoir un effet déshumanisant, que les personnes qui ne correspondent pas à notre vision des choses peuvent être parquées hors de vue, et que seule l'interaction, en vivant les uns à côté des autres dans les villes et à la campagne, peut permettre l'intégration.

 

AfghanistanasileGrècePakistanréfugiésSyrie

Iason Athanasiadis, rédacteur en chef de TMR, est un journaliste multimédia spécialisé dans la Méditerranée, basé entre Athènes, Istanbul et Tunis. Il utilise tous les médias pour raconter comment nous pouvons nous adapter à l'ère du changement climatique, des migrations massives et de la mauvaise application de modernités déformées. Il a étudié l'arabe et les études modernes du Moyen-Orient à Oxford, le persan et les études iraniennes contemporaines à Téhéran, et a été boursier Nieman à Harvard, avant de travailler pour les Nations unies entre 2011 et 2018. Il a reçu le prix du journalisme méditerranéen de la Fondation Anna Lindh pour sa couverture du Printemps arabe en 2011, et le prix des anciens élèves pour son 10e anniversaire, pour son engagement à utiliser tous les médias pour raconter des histoires de dialogue interculturel en 2017.

invité

0 Commentaires
Feedbacks de Inline
Voir tous les commentaires