Farnaz Fatemi
Les poèmes de Sister Tongue explorent les espaces négatifs - la distance entre deux sœurs jumelles, entre deux amants, entre le farsi et l'anglais, entre l'éducation de la poète en Californie et sa famille en Iran. Cet espace intermédiaire vibre de perte et de nostalgie, il est parcouru de tensions. La poésie de Fatemi explore les subtilités de l'espace relationnel entre les personnes, la profondeur des racines ancestrales et les souvenirs viscéraux qui brillent au-delà de la portée des mots.
La langue est l'une des origines du déplacement de la poète et la preuve de sa non-appartenance aux communautés de langue farsi et anglaise. Le long essai lyrique qui constitue la colonne vertébrale de ce livre retrace des années d'absence de parole et un voyage de réconciliation, alors que Fatemi se demande comment sa langue pourrait être un passeport pour les territoires autrement inaccessibles au sein d'un individu.
Les poèmes de Sister Tongue métabolisent la nostalgie tout en laissant la place aux multiples héritages du poète, offrant ainsi une vision de la porosité de soi. À travers ce travail de reconnaissance, Fatemi révèle comment les connexions entre les personnes et les lieux peuvent être forgées.
Non traduit
Dans le silence de mon enfance, les cuillères
s'entrechoquent dans les verres de thé.
Le grincement de la porte d'entrée qui se ferme.
J'étais l'enfant
Je ne l'aurais jamais fait. J'ai écouté pour trouver des indices.
J'ai parlé sans rien dire.
J'ai fait des sons pour remplir
les espaces que je pouvais voir
autour de tout le monde. Mes dents et mes yeux
brillaient, le visage ouvert, une fleur.
Comme pour dire à ces gens,
Parlez. Dis des choses que je comprends.
Leurs mots non traduits passent à toute vitesse,
une bourrasque d'automne.
Vacarme statique d'anglais et de farsi
avec des fruits et des biscuits l'après-midi,
mes lèvres se sont mises à parler en même temps qu'eux
pour prêter attention, comme j'ai écrit leurs histoires
dans ma tête, réarrangeant les lettres
pour leur donner un sens. J'ai entendu les sons écrasés
d'un battement de coeur dans un stéthoscope,
pompe et palpitant.
Dans les langues
des femmes que j'aurais pu être
Je me sentais à la fois seule et contenue.
Nous étions sans tchador,
à la peau claire. Toutes ces femmes
qui ont disparu dans le silence à l'intérieur de moi,
Je m'inspire du rugissement du passé.
Je fais des présentations. Ce que je veux dire,
Je veux que l'étranger en moi
rencontre l'étranger qui est en moi.
Quand je m'agenouille, je ne pense pas à un Dieu
Je pense à toi, et à toi, et aussi à toi,
si loin, maintenant, je ne raconte pas vos histoires,
je ne vous invoque pas pour expliquer le rire.
J'ai d'autres bien-aimés à proximité
que je regarde pour apprendre à vivre,
tout près du bout de ma langue, comme vous l'étiez.
Vous ne vous attardez pas à voix haute.
Vous n'êtes pas dans ma bouche.
Mais ce n'est pas ce que vous pensez. Maintenant-
comme l'idiome que j'avais seulement entendu, mais jamais
mais je n'ai pas pu l'avaler-
tu es dans mon foie. Non, tu es mon foie.
C'est ce que je peux dire, quand je prie :
Jigar-e-man, mon foie,
apprends-moi ce que je dois faire maintenant.
