Je n’avais pas conscience d’être tombé dans un piège lugubre. Elle m’encourageait à aboyer contre les hommes et à attaquer les femmes dont le visage était plus beau que le sien.
Laila al-Othman
Traduit de l’arabe par Ibrahim Fawzy
Je suis grand et pelucheux, comme un chien de berger. J’ai vécu avec une gentille et jolie dame à qui je suis resté fidèle pendant de nombreuses années. Mais un jour, j’ai fait tomber un pétard et j’étais trop coupable pour montrer ce que j’avais fait. Ma punition a été aussi lourde que mon péché. Mon propriétaire m’a renvoyé. C’est ainsi que je suis devenu un sans-abri, affamé, souffrant et crasseux après une vie passée à être nettoyé, parfumé et embelli par le plus lumineux des colliers.
Après quelques semaines passées dans la rue qui m’ont semblé interminables, une femme d’apparence ordinaire m’a tendu la main et m’a pris en charge. Je n’étais pas très à l’aise avec son apparence. Mais j’ai accepté mon destin. J’avais besoin d’un toit, d’une main pour me nourrir et d’un cœur maternel.
J’ai senti son insensibilité dès le premier instant où j’ai été amenée chez elle. Elle ne s’est pas précipitée pour me donner de l’eau ou de la nourriture, alors que ma bouche était sèche et que mon estomac criait famine. Elle m’a laissé dans un coin du hall d’entrée pendant des heures. Puis elle a essayé de m’attirer avec un steak en me criant au visage.
« Écoute ! À partir de maintenant, tu seras mon serviteur et mon gardien. » Son ton était sérieux.
J’étais dans un état épouvantable et je n’avais d’autre choix que d’accepter mon sort. J’ai baissé la tête. Je n’avais pas conscience d’être tombée dans un piège lugubre jusqu’à ce que ses mauvaises intentions s’installent en moi. Elle m’a encouragée à aboyer sur les hommes et à attaquer les femmes dont le visage était plus beau que le sien. Ensuite, elle m’a appris à voler des documents dans les sacs et à détrousser les riches.
Laissez-moi vous ouvrir mon cœur. Je me suis parfois rebellé car, comme je l’ai dit précédemment, je suis un animal de compagnie, pas un animal habitué à commettre des crimes. Mais ses méthodes excentriques m’ont transformé en son sosie et m’ont imprégné de ses caractéristiques. Il arrivait cependant que ma conscience soit piquée au vif et que je me mette à pleurer. Le remords me dévorait presque tout entier.
Un jour, je me suis échappé, à la recherche d’un autre foyer où je pourrais trouver pitié et sécurité. Avec désinvolture, je m’approchais des enfants qui jouaient devant les maisons, espérant que l’un d’entre eux tomberait amoureux de moi et forcerait sa famille à m’accueillir. Malheureusement, toutes les portes étaient fermées. Les dernières paroles que j’ai entendues ont été celles d’une mère, réprimandant son fils : « Méfie-toi de cette saleté. Les méfaits de ce chien sont connus dans tout le quartier. »
Je suis donc retourné, brisé et humilié, chez cette femme laide. Dès qu’elle m’a vu, elle s’est mise à me tourmenter et à me torturer sans relâche. Elle m’a coupé les ongles, a mutilé une partie de ma queue et a taché ma fourrure de peinture noire. Elle m’a ensuite enfermé dans la salle de bains du sous-sol. J’étais affamé et assoiffé. Quand j’ai senti que la mort était proche, j’ai aboyé très fort pour la supplier. Elle m’a finalement libéré.
« Je t’ai assez puni », dit-elle en souriant. « Je ne pense pas que tu recommenceras. »
Tristement, j’ai baissé la tête, rampé vers elle et me suis frotté contre ses pieds. J’ai ensuite aboyé d’une voix soumise pour affirmer que j’obéirai volontiers à tous ses ordres.
Elle était contente parce qu’elle était sûre que je serai son esclave pour toujours. Elle a nourri le désir profond de m’exploiter et de me faire faire d’autres travaux. Elle a caché un enregistreur de la taille d’une montre dans mon collier, puis m’a poussé à franchir le seuil des maisons voisines, désireuse de découvrir leurs secrets ou ce qu’elle supposait que l’on disait d’elle. Ses efforts n’ont pas porté leurs fruits, puisque j’ai mordu l’enregistreur et que les gens, tout à fait absorbés par leurs propres affaires, l’ont ignorée.
Un matin, elle a tapé dans ses mains comme on appelle un serveur dans un café. Je me suis précipitée vers elle et me suis serrée à ses pieds. Elle m’a donné un coup de pied et m’a ordonné d’écouter ce qu’elle avait à dire. Mes sens se sont aiguisés.
« Dans ce pays, les gens ne respectent que ceux qui ont des titres prestigieux. Comme je n’ai rien, il faut que j’en obtienne. »
J’ai tiré la langue et j’ai laissé échapper un doux aboiement, témoignage subtil de ma compréhension.
Elle poursuit : « Bien sûr, je ne peux pas être “Son Imminente” ou même “Ministre”. De tels titres sont hors de ma portée. Mais certains titres sont gratuits, et nombreux sont ceux qui les revendiquent. Pourquoi ne serais-je pas l’un d’entre eux ? »
J’ai baissé la tête, comme d’habitude, tandis que mon corps tremblait. Elle a supposé que je me moquais d’elle et a crié : « Lève la tête et écoute attentivement. Va tout de suite au marché des titres. Prends-en le plus possible et reviens vite. »
Je me suis précipité dehors, imaginant ce qu’elle allait faire. Elle s’étendrait sur son canapé, avec ses plumes d’arrogance hérissées. Elle lèverait les mains. Au lieu d’un parfum agréable, l’odeur du lait aigre s’échapperait de ses aisselles flasques. Puis elle fermerait les yeux, rêvassant à des titres qui lui permettraient de se vanter dans les cérémonies et les festivals. Elle pensait pouvoir contraindre leurs organisateurs à lui offrir des places au premier rang. Elle menacerait aussi les pauvres journalistes et exigerait qu’ils publient sa photo en première page.
Las, je suis revenu. Elle semblait attendre avec impatience. Elle ouvrit rapidement la porte et m’entraîna vers le canapé où elle s’affaissa.
« Hmm. Montre-moi ce que tu as et nous verrons si tu seras puni ou récompensé. »
J’étais fatigué, mon corps transpirait. J’avais fait de mon mieux, mais elle ne m’a même pas donné un peu d’eau pour étouffer le feu de la soif dans ma gorge. J’ai poussé un grand aboiement, et les morceaux de papier que je gardais dans ma bouche en sont sortis en pluie. Elle les a ramassés avec impatience et les a ouverts. Elle haletait de joie en lisant.
« Le médecin. Le chercheur. Le poète. L’écrivain. Le militant politique. Le militant des droits de l’homme. La professeure invitée dans les universités internationales. La dame de la société, des salons, des sociétés d’entraide et de la société d’aide aux hommes.… »
Elle a épinglé les titres sur sa poitrine comme des médailles d’or, imaginant les applaudissements de la foule. Je l’ai regardée avec un ressentiment silencieux. Elle m’a tiré l’oreille. J’ai gémi de douleur en gardant la bouche fermée.
Elle a crié : « Tu n’es pas contente pour ta maîtresse ? Allez, dis quelque chose. »
Je suis resté silencieux par défi. Elle m’a forcé à ouvrir les mâchoires, essayant de me faire parler. Mais je résistais. Elle m’a giflé.
« Qu’est-ce que tu caches dans ta gorge ? Allez, crache le reste des titres ou je te mets en pièces. »
Je ne l’ai pas écoutée et elle s’est déchaînée comme des vagues en furie. Elle m’a donné un coup de pied, et j’ai rebondi autour de ses pieds comme une balle perforée qui perd son air. Elle m’a laissé sur le sol et s’est précipitée dans la cuisine. Elle revint avec un gros os, en partie recouvert de viande, et l’agita devant moi. Mais je restais obstinément silencieux, les yeux remplis de mépris.
« Il doit y avoir un secret étrange que ce chien bâtard cache. »
Elle a saisi un bâton épais. Lorsqu’elle l’a levé, j’ai compris que ma mort était inévitable. Alors, j’ai aboyé très fort. De petits morceaux de papier pliés sont tombés de ma bouche. Elle a jeté le bâton et s’est mise à ramasser les papiers, impatiente de les lire. Au lieu de cela, elle a été horrifiée par les faits que j’avais ramassés au marché. « Le voleur, le rancunier, le menteur, le prétendant, le méchant, la sorcière, la mère du mal et des batailles, l’envieux, l’avare, l’opportuniste… »
Ces maudits titres étaient trop chauds pour être manipulés, comme des boules de feu venues de l’enfer.
Bien sûr, elle s’est retournée pour me tuer. Mais j’ai ri aux éclats en imaginant sa surprise lorsqu’elle a vu la porte grande ouverte. Je m’étais échappé de justesse.
