La Copa del Mundo (al igual que los acontecimientos deportivos en general) ha sido durante mucho tiempo una herramienta para que los hombres fuertes consoliden su poder dando una imagen positiva de su nación e invitando a los líderes mundiales a sentarse a su lado.
A People's History of Football de Mickaël Correia, traducido por Fionn Petch
Pluto Press 2023
ISBN 9780745346861
Justin Salhani
El 3 de octubre de 2023, el Reino de Arabia Saudí presentó su candidatura para albergar la Copa Mundial de Fútbol Masculino de 2034. Era la fecha límite y Arabia Saudí fue el único país que presentó su candidatura. La FIFA había dicho previamente que decidiría quién organizaría la Copa Mundial de 2034 en el último trimestre de 2024. Pero como único postor, el príncipe heredero Mohammed bin Salman, gobernante de facto de Arabia Saudí, ya puede empezar a celebrarlo.
En los últimos años, Arabia Saudí ha traído a su liga nacional a algunos de los mejores jugadores del mundo, como Cristiano Ronaldo, Karim Benzema, N'Golo Kante, Sadio Mané, Riyad Mahrez y muchos otros. Lionel Messi, que acaba de ganar su octavo Balón de Oro (Cristiano, con cinco, es el segundo de todos los tiempos), rechazó la oportunidad de jugar allí, pero firmó como embajador turístico de Arabia Saudí. El Mundial de 2034 se celebrará en un país donde ahora se puede asistir a una rave a menos que se manifieste el descontento con los dirigentes, donde ahora se puede conducir siendo mujer a menos que se haya sido una de las activistas que lideraron la campaña para conseguir este derecho y donde, como viene siendo habitual, las organizaciones de derechos humanos están prohibidas.
No es la primera vez que una autocracia organiza la Copa Mundial. Italia lo organizó bajo el régimen fascista de Benito Mussolini en 1934. Argentina lo organizó en 1978 bajo la dictadura militar de Jorge Rafael Videla. En los últimos años, la Rusia de Vladimir Putin fue la anfitriona en 2018, y Qatar acogió la última edición en 2022. Y aunque Estados Unidos, que será anfitrión en 2026 (junto con México y Canadá), no es una autocracia, su retórica sobre la inviolabilidad de los derechos humanos no parece aplicarse a los palestinos, si se tienen en cuenta sus recientes votos en contra de un alto el fuego en el Consejo de Seguridad de la ONU. La Copa del Mundo (al igual que los acontecimientos deportivos en general) ha sido durante mucho tiempo una herramienta para que los hombres fuertes consoliden su poder ofreciendo una imagen positiva de su nación e invitando a los líderes mundiales a sentarse a su lado. Sería ingenuo pensar que la Copa del Mundo ha sido alguna vez un espectáculo apolítico. Y hay que admitir que hay algo a favor de llevar el mayor acontecimiento futbolístico a nuevos países y regiones anfitriones.
Aun así, cabe preguntarse: ¿no deberían tenerse en cuenta mínimamente los derechos humanos cuando un organismo internacional elige un país anfitrión? ¿O es que todos estamos de acuerdo en que el fútbol es así? Y si uno decide rebelarse contra el statu quo, ¿cómo podría hacerlo?
Los primeros industriales de la Europa del siglo XIX vieron una oportunidad en el fútbol. Como escribe Correia, "los patrones preveían que el fútbol mejoraría la constitución física de sus trabajadores, aumentando tanto la productividad de su trabajo como su identificación con la empresa."
Hoy en día, los futbolistas masculinos de alto nivel también son multimillonarios. Ya no son clase trabajadora, aunque técnicamente sean obreros y su solidaridad colectiva sea importante, sobre todo para los que están más abajo en la jerarquía, que ganan menos dinero y tienen menos estabilidad laboral. Pero los inicios de las ligas de fútbol ejemplificaron la idea de que el deporte es trabajo y el trabajo es deporte.
Al mismo tiempo, algunos de los primeros futbolistas pudieron utilizar su agencia para mejorar sus condiciones materiales. En una anécdota humorística, Correia cita a un trabajador de la fábrica de automóviles Renault en Francia. "No paro de recordar a mis jefes de fútbol que quiero cambiar de trabajo", dijo el obrero-futbolista, para añadir después: "Por fin me ofrecieron un trabajo en la oficina central, como diseñador gráfico. No tengo ni idea de lo que hacen allí".
Correia muestra cómo, en ocasiones, los futbolistas y los aficionados se han unido para luchar contra las instituciones futbolísticas en defensa de sus derechos. También enmarca ciertos momentos de la historia en torno a las intervenciones de los aficionados al fútbol, como en casos concretos de la lucha histórica contra el fascismo en Francia, Italia y Alemania. "Mussolini había hecho del deporte un arma política como nadie antes que él", escribe Correia en una sección titulada "Ataque: Asalto a las dictaduras". Más adelante, en el mismo pasaje, añade
La política deportiva de Mussolini pretendía preparar a los futuros soldados para defender la patria y hacer surgir un hombre nuevo, punta de lanza de una nación sana y renovada. La dimensión física de la ideología totalitaria la encarnaba el propio Il Duce, que no dudaba en presentarse como "el primer deportista de Italia", el robusto físico del autócrata reflejaba la virilidad y la masculinidad guerrera tan queridas por el fascismo.
Pero la propaganda podría funcionar en ambos sentidos. Por cada ejemplo de fútbol utilizado para difundir mensajes fascistas, hay contraejemplos de rebelión. En un estadio a las afueras de París en 1934, "militantes comunistas hablaron en el descanso para instar a la gente a luchar contra el fascismo y la guerra inminente", presumiblemente refiriéndose a la Guerra Civil Española (1936-1939), que entonces estaba en ciernes y que atraería a izquierdistas de Francia y del mundo. También en los años 30, una vez estallada esa guerra, el club catalán FC Barcelona utilizó "los desplazamientos del equipo para transportar pistolas escondidas dentro de balones" y "animó a sus jugadores a unirse al frente antifascista."
Aunque la mayor parte del libro se centra en Europa, hay extensas inmersiones en partes de África y América Latina, junto con capítulos sobre la lucha de los futbolistas en la Palestina ocupada, las protestas antigubernamentales en Argelia, Egipto y Brasil, y un capítulo rebosante de garbo y alegría sobre el fútbol callejero en Brasil, Senegal y Francia. En la parte más importante de la obra, Correia profundiza en la discriminación que sufren las futbolistas, recordándonos que durante casi medio siglo el fútbol femenino estuvo totalmente prohibido en países como Francia y el Reino Unido. Destaca en particular un pasaje estremecedor, teniendo en cuenta que aborda un acontecimiento de reciente memoria: la campaña de la Federación Francesa de Fútbol (FFF) para "feminizar" a las futbolistas:
Les Bleues [apodo de la selección francesa] se vieron obligadas a posar desnudas como parte de una campaña para promover el fútbol femenino en 2009 [...] Se organizaron "días de faldas" en los grandes clubes para enseñar a las jugadoras a llevar traje o maquillaje, y el programa escolar de la FFF para niñas recibió el nombre de "Fútbol para princesas".
Cada capítulo está minuciosamente documentado y se centra en la lucha contra las estructuras de poder dominantes. A veces da la sensación de que Correia se deja llevar por el romanticismo disneyano del fútbol como medio para vencer todos los males -marcando goles y ganando partidos para vencer el racismo y cambiar la sociedad-, pero enseguida vuelve a abordar el meollo de la política. Al hacerlo, Correia demuestra que el fútbol puede ser una fuerza positiva, pero que la acción colectiva y política sigue siendo necesaria para un auténtico cambio social.
Si este libro tiene un defecto, es la elección que hace el autor de los descriptores de las sociedades norteafricanas sobre las que escribe. Al describir a los ultras de Egipto y Argelia que se oponen a sus gobiernos, Correia siente la necesidad de empezar una frase así: "En todo el norte de África, en las sociedades musulmanas y árabes conservadoras que viven bajo regímenes autoritarios". Aunque no es necesariamente incorrecto, se trata de un descriptor orientalizante y minimizador que no enmarca adecuadamente el conflicto, al menos en Egipto, donde el régimen se presenta a menudo como un incondicional del laicismo frente a los islamistas rabiosos.
Pero al margen de eso, la historia de Correia pone de relieve a los rebeldes de ayer y de hoy. Ayer fue el mago holandés Johan Cruyff, que a pesar de ser codiciado por el Real Madrid, entonces símbolo de la dictadura de Francisco Franco (1939-1975) tras la victoria de su equipo en la Guerra Civil española, se unió a su rival, el FC Barcelona, en 1973. "El talentoso jugador", escribe Correia, "insufló un viento de libertad sin precedentes en el fútbol español burlándose de la dictadura: puso a su hijo el prohibido nombre de pila catalán Jordi, y dedicó una fotografía a los miembros de la Asamblea Cataluña encarcelados en las prisiones franquistas."
Aún más valientes y descarados fueron los futbolistas que lucharon contra el fascismo y el nazismo. Pensemos en Rino della Negra, jugador del legendario club parisino Estrella Roja que se unió a la resistencia durante la ocupación nazi de Francia:
[El joven futbolista participó en la ejecución del general nazi Von Apt, en junio de 1943, y en el ataque a la sede parisina del partido fascista italiano. El 12 de noviembre de 1943 fue herido y luego detenido a raíz de una acción contra correos de dinero alemanes. Fue ejecutado en Mont Valérien el 21 de febrero de 1944 a la edad de 20 años, consignando sus últimas palabras a su hermano menor: "Envía mis saludos y mi despedida a todos los de la Estrella Roja".
Estas anécdotas históricas nos hacen preguntarnos: ¿Quiénes son los héroes de hoy? La tendencia de los jugadores profesionales a seguir los intentos corporativos o comerciales de desinfectar y despolitizar -un acto político en sí mismo- el fútbol contemporáneo de alto nivel significa que hay muy pocos ejemplos de futbolistas famosos que digan la verdad al poder. Ahora que se acerca el Mundial de Arabia Saudí, cabe preguntarse si Kylian Mbappé pondría a su hijo el nombre de Raif Badawi, el bloguero que pasó 10 años en la cárcel por escribir un artículo en un blog. Dedicaría Lionel Messi una fotografía a Loujain al-Hathloul, la activista saudí por los derechos de las mujeres que desafió la prohibición de conducir vigente en aquel momento y a la que las autoridades emiratíes, a instancias de sus homólogas saudíes, detuvieron en 2018 y deportaron a su país? En Arabia Saudí fue arrestada, pasó más de dos años detenida, soportó torturas y aún hoy sigue teniendo prohibido viajar. Ciertamente, muchos futbolistas de alto nivel hacen el bien, pero es raro ver a un futbolista masculino de élite adoptar una postura que perjudique su cuenta de resultados.
Aunque la profesionalización y la comercialización del fútbol al más alto nivel hayan dejado poco espacio para la rebelión abierta, los agitadores siguen abundando en otros ámbitos. Cruyff, el jugador holandés que rechazó al Real Madrid por su alineación con la dictadura franquista, ya no está entre nosotros, pero tiene herederos. Los agitadores-rebeldes de hoy, nos dice Correia, son los aficionados que se unen para luchar contra la policía opresora en Egipto y Argelia o contra las fuerzas neoliberales en Brasil. Son los jugadores callejeros de Francia que desafían la subyugación racista de la FFF para organizar partidos comunitarios. Y son las futbolistas amateurs radicales, como Veronica Noseda, del club parisino Les Dégommeuse, un club de fútbol femenino militante que lucha contra la discriminación de género y otras formas de discriminación. También podría haber mencionado a las Hijabeuses, un equipo que lucha por recordarnos que la misma FFF que intentó "feminizar" a Les Bleues es también la única federación que prohíbe el hjiab.
Sólo podemos especular sobre si, cuando se patee el primer balón en 2034 en un estadio de Riad, el espíritu del juego estará aún más corroído o si surgirán algunas figuras valientes que se enfrenten a las injusticias. Como nos informa Correia, la lucha del pueblo por el alma del juego comenzó tan pronto como el propio fútbol. Y mientras haya fútbol, habrá lugar para la rebelión.
