La Coupe du monde (comme les événements sportifs en général) a longtemps été un outil permettant aux hommes forts de consolider leur pouvoir en donnant une image positive de leur nation et en invitant les dirigeants du monde à s'asseoir à leurs côtés.
Une histoire populaire du football par Mickaël Correia, traduit par Fionn Petch
Pluto Press 2023
ISBN 9780745346861
Justin Salhani
Le 3 octobre 2023, le Royaume d'Arabie Saoudite a présenté sa candidature pour l'organisation de la Coupe du monde de football masculin de 2034. C'était le jour de la date limite et l'Arabie saoudite était la seule nation à se porter candidate. La FIFA avait précédemment déclaré qu'elle déciderait de l'organisation de la Coupe du monde 2034 au cours du dernier trimestre de l'année 2024. Mais en tant que seul candidat, le prince héritier Mohammed bin Salman, le dirigeant de facto de l'Arabie saoudite, peut déjà commencer à célébrer.
Ces dernières années, l'Arabie saoudite a attiré certains des meilleurs joueurs du monde dans son championnat national, notamment Cristiano Ronaldo, Karim Benzema, N'Golo Kante, Sadio Mane, Riyad Mahrez et bien d'autres. Lionel Messi, qui a récemment remporté son huitième Ballon d'Or (Cristiano, avec cinq, est le deuxième de tous les temps), a refusé de jouer dans ce pays, mais a accepté d'être ambassadeur du tourisme en Arabie saoudite. La Coupe du monde 2034 se déroulera dans un pays où l'on peut désormais assister à une rave à moins d'exprimer son mécontentement à l'égard des dirigeants, où l'on peut désormais conduire en tant que femme à moins d'avoir été l'un des militants qui ont fait pression pour obtenir ce droit, et où, comme c'est le cas depuis longtemps, les organisations de défense des droits de l'homme sont interdites.
Ce n'est pas la première fois qu'une autocratie accueille la Coupe du monde. L'Italie a accueilli l'événement sous le régime fasciste de Benito Mussolini en 1934. L'Argentine l'a accueillie en 1978 sous la dictature militaire de Jorge Rafael Videla. Ces dernières années, la Russie de Vladimir Poutine l'a accueillie en 2018, et le Qatar a accueilli la dernière édition en 2022. Les États-Unis, qui accueilleront la Coupe du monde en 2026 (avec le Mexique et le Canada), ne sont pas une autocratie, mais leur rhétorique sur le caractère sacré des droits de l'homme ne s'applique apparemment pas aux Palestiniens - si l'on tient compte de leurs récents votes contre un cessez-le-feu au Conseil de sécurité de l'ONU. La Coupe du monde (comme les événements sportifs en général) a longtemps été un outil permettant aux hommes forts de consolider leur pouvoir en donnant une image positive de leur nation et en invitant les dirigeants du monde à s'asseoir à leurs côtés. Il serait naïf de penser que la Coupe du monde a toujours été un spectacle apolitique. Et il est vrai qu'il y a quelque chose à dire sur le fait d'amener le plus grand événement du football dans de nouveaux pays et régions d'accueil.
Pourtant, nous devons nous poser la question suivante : les droits de l'homme ne devraient-ils pas faire l'objet de la moindre considération lorsqu'un organisme international choisit un pays d'accueil ? Ou bien avons-nous tous accepté que le football soit ce qu'il est aujourd'hui ? Et si l'on choisit de se rebeller contre le statu quo, comment peut-on s'y prendre ?
Les premiers industriels de l'Europe du XIXe siècle ont vu dans le football une opportunité à saisir. Comme l'écrit Correia, "les patrons pensaient que le football améliorerait la constitution physique de leurs ouvriers, augmentant ainsi la productivité de leur travail et leur identification à l'entreprise".
Aujourd'hui, les footballeurs masculins de haut niveau sont également multimillionnaires. Ils ne font plus partie de la classe ouvrière, même s'ils sont techniquement des travailleurs et que leur solidarité collective est importante, en particulier pour ceux qui se trouvent plus bas dans la hiérarchie, qui gagnent moins d'argent et ont moins de stabilité d'emploi. Mais les premiers jours des ligues de football ont illustré l'idée que le sport est un travail et que le travail est un sport.
Dans le même temps, certains footballeurs de la première heure ont pu utiliser leur agence pour améliorer leurs conditions matérielles. Dans une anecdote humoristique, Correia cite un ouvrier de l'usine automobile Renault en France. "Je n'arrête pas de rappeler à mes dirigeants que je veux changer de travail", a déclaré l'ouvrier-footballeur, avant d'ajouter : "Finalement, on m'a proposé un emploi au bureau central, en tant que graphiste. Je n'ai aucune idée de ce qu'ils font là-bas".
Correia montre comment, à certains moments, les footballeurs et les supporters se sont unis pour lutter contre les institutions du football afin de défendre leurs droits. Il encadre également certains moments de l'histoire autour des interventions des supporters de football, comme dans des exemples spécifiques de la lutte historique contre le fascisme en France, en Italie et en Allemagne. "Mussolini avait fait du sport une arme politique comme personne d'autre avant lui", écrit Correia dans une section intitulée "Attaque: Assaut sur les dictatures". Plus loin dans le même passage, il ajoute :
La politique sportive de Mussolini vise à préparer les futurs soldats à la défense de la patrie et à faire émerger un homme nouveau, fer de lance d'une nation saine et renouvelée. La dimension physique de l'idéologie totalitaire est incarnée par Il Duce lui-même, qui n'hésite pas à se présenter comme le "premier sportif italien", le physique robuste de l'autocrate reflétant la virilité et la masculinité guerrière chères au fascisme.
Mais la propagande peut fonctionner dans les deux sens. Pour chaque exemple d'utilisation du football pour diffuser des messages fascistes, il existe des contre-exemples de rébellion. Dans un stade de la région parisienne en 1934, "des militants communistes ont pris la parole à la mi-temps pour exhorter les gens à lutter contre le fascisme et la guerre imminente", faisant probablement référence à la guerre civile espagnole qui se préparait alors (1936-1939) et qui allait attirer des gauchistes de France et du monde entier. Toujours dans les années 1930, une fois la guerre déclenchée, le club catalan FC Barcelona a utilisé "les déplacements de l'équipe pour transporter des pistolets cachés dans des ballons de football" et "a encouragé ses joueurs à rejoindre le front antifasciste".
Si la majeure partie de l'ouvrage se concentre sur l'Europe, des plongées approfondies sont effectuées dans certaines régions d'Afrique et d'Amérique latine, avec des chapitres sur la lutte des footballeurs en Palestine occupée, les manifestations antigouvernementales en Algérie, en Égypte et au Brésil, ainsi qu'un chapitre débordant de panache et de joie sur le football de rue au Brésil, au Sénégal et en France. Dans la partie sans doute la plus importante de l'ouvrage, Correia se penche sur la discrimination dont sont victimes les footballeuses, nous rappelant que pendant près d'un demi-siècle, le football féminin a été purement et simplement interdit dans des pays tels que la France et le Royaume-Uni. Un passage choquant retient particulièrement l'attention, étant donné qu'il s'agit d'un événement récent : la campagne de la Fédération française de football (FFF) visant à "féminiser" les footballeuses :
Les Bleues ont été contraintes de poser nues dans le cadre d'une campagne de promotion du football féminin en 2009 [...] Des "journées de la jupe" ont été organisées dans les grands clubs pour apprendre aux joueuses à porter un tailleur ou à se maquiller, et le programme scolaire de la FFF pour les filles a été baptisé "Football des princesses".
Chaque chapitre fait l'objet d'une recherche approfondie et met l'accent sur la lutte contre les structures de pouvoir dominantes. On a parfois l'impression que Correia se laisse aller au romantisme disneyen du football comme moyen de conquérir tous les maux - marquer des buts et gagner des matchs pour vaincre le racisme et changer la société - mais il revient rapidement à l'essentiel de la politique. Ce faisant, Correia montre que le football peut être une force pour le bien, mais que l'action collective et politique reste nécessaire pour un véritable changement sociétal.
Si ce livre a un défaut, c'est le choix des descripteurs des sociétés nord-africaines dont il parle. Lorsqu'il décrit les ultras d'Égypte et d'Algérie qui s'opposent à leurs gouvernements, Correia ressent le besoin de commencer une phrase comme suit : "Dans toute l'Afrique du Nord, dans les sociétés musulmanes et arabes conservatrices vivant sous des régimes autoritaires". Sans être nécessairement erronée, cette description est orientalisante et minimisante et ne permet pas de cerner correctement le conflit - du moins en Égypte, où le régime se présente souvent comme un pilier de la laïcité face à des islamistes enragés.
Mais au-delà de ces considérations, Correia met en lumière les rebelles d'hier et d'aujourd'hui. Hier, c'est le magicien néerlandais Johan Cruyff qui, bien que convoité par le Real Madrid, alors symbole de la dictature de Francisco Franco (1939-1975) après la victoire de son équipe dans la guerre civile espagnole, rejoint le FC Barcelone en 1973. "Le talentueux joueur, écrit Correia, a fait souffler un vent de liberté sans précédent sur le football espagnol en se moquant de la dictature : il a donné à son fils le prénom catalan interdit de Jordi, et a dédié une photographie aux membres de l'Assemblée de Catalogne emprisonnés dans les geôles franquistes.
Les footballeurs qui ont combattu le fascisme et le nazisme ont été encore plus courageux et effrontés. Prenons l'exemple de Rino della Negra, un joueur du légendaire club parisien Red Star qui a rejoint la résistance pendant l'occupation nazie de la France :
[Le jeune footballeur participe à l'exécution du général nazi Von Apt en juin 1943 et à l'attaque du siège parisien du parti fasciste italien. Le 12 novembre 1943, il est blessé puis arrêté à la suite d'une action contre des convoyeurs de fonds allemands. Il est exécuté au Mont Valérien le 21 février 1944 à l'âge de 20 ans, en confiant ses dernières paroles à son jeune frère : "Envoyez mes salutations et mes adieux à tout le monde à l'Etoile Rouge".
De telles anecdotes historiques nous laissent songeurs : Qui sont les héros d'aujourd'hui ? La tendance des joueurs professionnels à se plier aux tentatives des entreprises ou du secteur commercial d'aseptiser et de dépolitiser - un acte politique en soi - le football de haut niveau contemporain signifie qu'il y a très peu d'exemples de footballeurs masculins célèbres qui disent la vérité au pouvoir. À l'approche de la Coupe du monde saoudienne, on peut se demander si Kylian Mbappé donnera à son fils le nom de Raif Badawi, le blogueur qui a passé dix ans en prison pour avoir écrit un billet. Lionel Messi dédiera-t-il une photographie à Loujain al-Hathloul, la militante saoudienne des droits des femmes qui a défié l'interdiction de conduire en vigueur à l'époque et que les autorités émiraties, sur ordre de leurs homologues saoudiens, ont arrêtée en 2018 et expulsée vers son pays ? En Arabie saoudite, elle a été arrêtée, a passé plus de deux ans en détention, a subi des tortures et reste aujourd'hui encore sous le coup d'une interdiction de voyager. Certes, de nombreux footballeurs de haut niveau font le bien, mais il est rare de voir un footballeur d'élite masculin prendre une position qui nuit à ses résultats.
Si la professionnalisation et la commercialisation du jeu au plus haut niveau ont laissé peu de place à la rébellion pure et simple, les agitateurs ne manquent pas ailleurs. Cruyff, le joueur néerlandais qui a refusé le Real Madrid en raison de son alignement sur la dictature franquiste, n'est plus de ce monde, mais il a des héritiers. Les agitateurs-rebelles d'aujourd'hui, nous dit Correia, sont les supporters qui s'unissent pour lutter contre la police oppressive en Égypte et en Algérie ou contre les forces néolibérales au Brésil. Ce sont les joueurs de streetball en France qui défient l'assujettissement raciste de la FFF pour organiser des matchs communautaires. Et ce sont les footballeuses amateurs radicales comme Veronica Noseda du club parisien Les Dégommeuses, un club de football féminin militant qui lutte contre les discriminations fondées sur le sexe et d'autres formes de discrimination. Il aurait pu aussi mentionner les Hijabeuses, une équipe qui se bat pour nous rappeler que la même FFF qui a essayé de "féminiser" les Bleues est aussi la seule fédération à interdire le hjiab.
Nous ne pouvons que spéculer sur le fait de savoir si, lorsque le premier ballon sera tapé en 2034 dans un stade de Riyad, l'esprit du jeu sera encore plus corrodé ou s'il émergera quelques figures courageuses qui se dresseront contre les injustices. Comme Correia nous l'apprend, la lutte des peuples pour l'âme du jeu a commencé dès la naissance du football lui-même. Et tant qu'il y aura du football, il y aura de la place pour la rébellion.
