Los refugiados detenidos en el campo de Diavata, en Tesalónica, esperan el asilo

1 de noviembre de 2021 -
1
La familia Al-Hassan delante de su caravana. Hornean el pan en un viejo barril colocado bajo la torre de vigilancia (todas las fotos son cortesía de Iason Athanasiadis).

Nuestro columnista viaja a Tesalónica y visita el campo de refugiados de Diavata, que busca asilo en Europa: nadie es ilegal, todos merecen una vida mejor.

 

Iason Athanasiadis

 

En el control de seguridad de las salidas del aeropuerto internacional de Atenas, la policía ha apartado a un grupo de inmigrantes que pretendían embarcar en un vuelo. El heterogéneo grupo de hombres, mujeres y niños árabes, iraníes y africanos, ansiosos y frustrados, destaca por mucho, sobre todo cuando se encuentran hombro con hombro con turistas blancos, lustrosos y seguros de sí mismos, que disfrutan del resplandor de unas vacaciones relajantes. Incluso los residentes no blancos de la UE que pueblan la cola tienen un brillo del Primer Mundo profundamente ausente en el grupo de los desarrapados. 

Entre los inmigrantes hay una mujer africana. Es evidente que es una asidua del aeropuerto y se quita una peluca de aspecto inverosímil mientras grita a un policía: "¡Soy yo, soy yo, sí, soy yo!". Sonriendo, el agente le ofrece el brazo, en una parodia de galantería, para conducirla hacia el recinto metálico a la altura de la cabeza en el que ya han sido acorralados los demás. 

Sin ningún tipo de guión, un estadounidense con cara de Ralph Lauren y su esposa e hijo siguen complacientemente a la multitud de inmigrantes directamente al corral. Al percatarse de la inminente incomodidad social, un hombre con acento árabe grita: "¡No, no, no, no!", ansioso por salvar a estas respetables personas de desviarse hacia algunos problemas decididamente ajenos al Primer Mundo. Los estadounidenses vuelven a la cola correcta, el orden se restablece, y Atenas vuelve a su tradicional papel de equilibrio entre Oriente y Occidente, ricos y pobres, gente de dentro y de fuera: los turistas, los nómadas digitales y los inversores de la Golden Visa consiguen visitar la Grecia de sus sueños, pero para los inmigrantes y los refugiados la estancia puede alargarse hasta la pesadilla.

1
El exterior reforzado del Campo de Diavata, terminado en el verano de 2021.


En el camino a ninguna parte

Me dirijo a la ciudad portuaria septentrional de Salónica para producir un documental sobre el estado de la migración en Europa y Oriente Medio, después de que la reconquista de Kabul por los talibanes en verano cerrara un paréntesis estadounidense de veinte años en Afganistán. Los flujos migratorios previstos aún no se han recuperado, pero una vez que lo hagan, Salónica -cuyo puerto, antaño cosmopolita, era la terminal de todo el comercio balcánico en la primera fase de la industrialización otomana tardía- será una zona de tránsito, que cubrirá esa parte de la ruta migratoria desde la frontera turca hasta los Balcanes. Con el invierno a punto de llegar y las restricciones relacionadas con Covid, los flujos de refugiados no VIP aún no se han manifestado, aunque las imágenes de la frontera entre Afganistán y Pakistán muestran a miles de personas agrupadas allí.

En la primera mitad del siglo pasado, Tesalónica perdió tanto su hinterland comercial a manos del Telón de Acero como su amplia comunidad judía a manos del nazismo, sumiéndola en una homogeneización étnica aislante de la que apenas está saliendo. Las decenas de miles de griegos de origen póntico que acudieron a ella tras la caída de la Unión Soviética la convirtieron en un bastión nacionalista, mientras que un antiguo alcalde de mentalidad cosmopolita y la mejora de las infraestructuras dieron lugar a un aumento del turismo y de la inversión inmobiliaria, en gran parte israelí. El interés de Israel no es casual: La antigua comunidad judía de Tesalónica la hizo conocida como la Jerusalén de los Balcanes.

La covida, y los bajos índices de vacunación, afectan especialmente a Salónica. Durante mi visita, una nueva oleada se está extendiendo, pero las liturgias de celebración en honor a la patrona de la ciudad en el aniversario de la conquista de Tesalónica por el ejército griego en 1912 y un desfile militar siguen sin cancelarse.

Pero a pocos kilómetros de las bulliciosas iglesias bizantinas del centro, de la frenética vida nocturna y de las inversiones inmobiliarias, se encuentra otro mundo. Diavata es un campamento para solicitantes de asilo alojado en una antigua base militar perdida entre carreteras provinciales sin carácter, chatarrerías y bloques de apartamentos de dos plantas. En las inmediaciones hay una gran prisión, una zona industrial y un asentamiento romaní.

1
Los niños del campamento juegan en Casa Basa, una ONG que distribuye alimentos y medicinas justo al lado del campamento de Diavata.

Su población se encuentra actualmente en un mínimo histórico de 700 personas (desde un máximo de 1.600), tras la aceleración del proceso de asilo por parte del gobierno actual y la supresión de la ayuda financiera y del derecho a la alimentación gratuita a todos aquellos cuyo proceso concluya. Una turgente inutilidad flota sobre un campamento antes caótico y a menudo violento. Su actual director, un policía que conduce una motocicleta, lo domó mediante una mezcla de consultas, amenazas, intermediación con los ancianos de la comunidad y expulsiones.

Llamada así por la palabra griega que significa "cruce", Diavata concentra entre sus muros de cemento y acero de tres metros de altura a los disidentes y fugitivos de una región disfuncional. Conozco a una pareja de afganos que trabajaban en la policía desde la época del gobierno comunista sustitutivo de la URSS. Escaparon por primera vez de los talibanes en 1996 para pasar cuatro años en Irán, antes de volver a huir de ellos, esta vez definitivamente. Ahora se pasan el día buscando noticias de sus compañeros que se quedaron atrás.

Hay una bailarina argelina con un pendiente de cruz que se convirtió al cristianismo y afirma que los extremistas salafistas la secuestraron y abusaron de ella antes de huir a Turquía. Allí se casó con un marroquí (un antiguo vagabundo de Fez) al que conoció en un bosque después de que ambos fueran expulsados de Grecia. En Diavata, los residentes del campo se refieren a ellos como "los cristianos"; ella y su marido, junto con su hija de meses, fueron víctimas de un minipogromo, según afirman.

También está Sima, una madre hazara soltera de dos niños de la provincia de Jaghori, en el este de Afganistán. Aceptada por un hombre de la zona como segunda esposa, tuvo que rechazar una campaña coordinada de la primera esposa y su suegra. Finalmente consiguieron expulsarla de la casa. "Mi padre se negó a aceptarme de nuevo, ya que el regreso de una novia a su casa es vergonzoso en nuestra cultura", me dijo.

1
Un día más, Sima se asoma a la ventana de su caravana esperando una respuesta.

Sima se vio obligada a vivir durante algunos meses en edificios abandonados, acosada por hombres que le ofrecían protección, hasta que pudo vender su oro nupcial y conseguir un pasaporte que les permitiera a ella y a sus dos hijos cruzar, primero a Irán, luego a Turquía, y después a través del mar Egeo hasta acabar en el tristemente célebre campo de Mória, en la isla de Lesbos. Se trasladaron a Diavata un mes antes de que Moria ardiera en septiembre de 2020, perdiendo la oportunidad de ser uno de los 1.000 refugiados aceptados por Alemania. Ahora, pasan días interminables entre el patio de recreo del campamento, su lavandería y su caravana, a la espera de una resolución oficial a su reclamación.

Otra familia que conocí y que huyó debido a la mezcla tóxica de costumbres culturales y conflicto fueron los Al-Hassan de Deir Ezzor, en Siria. Los miembros de la familia de Khaled Al-Hassan se vieron obligados a abandonar su ciudad después de que un combatiente del Estado Islámico llamara a la puerta de su hija de nueve años, en la que había visto material para la novia. Tras golpearlo, Khaled huyó inmediatamente con su familia al otro lado del Éufrates, a una sucesión de ciudades conflictivas. Durante años vivieron bajo la amenaza de los bombardeos aéreos y de los coches bomba a pie de calle.

Al-Hassan, religiosamente conservador, había sido un empresario de la construcción y de la restauración en las regiones limítrofes entre Siria e Irak. En Diavata, se labró un papel de anciano para una comunidad de habla árabe que disminuía, representando a sus miembros en las disputas con los florecientes afganos. Horneaba y vendía pan árabe a los residentes del campamento, enviaba a su hijo mayor a cosechar fruta y a su hija a asistir a una ONG cercana, donde los voluntarios la capacitaban en un espacio sólo para mujeres enseñándole inglés. La vida seguía adelante, incluso para los que estaban sumidos en una prolongada pausa.

Un brillante callejón sin salida

De vuelta a Salónica, el mar brilla a la luz del sol otoñal, pero la ciudad hace tiempo que perdió su brillo cosmopolita como punto de salida del comercio balcánico y uno de los puertos más activos del Mediterráneo. Las heridas de la coexistencia son visibles en los frescos ortodoxos vandalizados en el interior de las iglesias desde la época otomana, y en las tensiones entre nacionalistas e izquierdistas, o permanecen elocuentemente fuera de la vista en los minaretes derribados y las sinagogas demolidas hace tiempo, las miles de obras de arte arquitectónicas sustituidas por modernos bloques de apartamentos, y el cementerio judío enterrado bajo el campus de la Universidad Aristóteles.

En su biblioteca con paneles de madera se encuentra el académico Yiorgos Angelopoulos. El ex funcionario del gobierno de Syriza trabajó duro durante años para integrar a los niños refugiados en las escuelas griegas, algo que se hizo más difícil tanto por el mito de la creación excepcionalista de Grecia (que deja poco espacio para los orientales no cristianos), como por el desinterés de los solicitantes de asilo en quedarse aquí (después de haber dimensionado Grecia, a menudo expresan su deseo de "continuar en Europa").

"El gobierno está imponiendo obstáculos en la capacidad de estos niños para asistir a las escuelas", dijo Angelopoulos. "Es una situación en la que todos perdemos, porque tanto nosotros, como sociedad, estamos perdiendo algo, como estos niños, que no podrán adquirir las herramientas para la integración".

El día que dejé Tesalónica, miles de habitantes salieron a la calle para animar un desfile militar que conmemoraba la negativa de Grecia a rendirse a los italianos al comienzo de la Segunda Guerra Mundial. Padres orgullosos alzaban a sus hijos mientras los tanques recorrían la carretera de la costa, mientras sofisticados aviones de combate y helicópteros realizaban barriles y sobrevuelos. "Debemos prepararnos para la guerra para seguir viviendo en paz", dijo un joven. Otro nacionalista, Dimitris Ziabazis, fundador de un grupo llamado Macedonios Unidos y organizador de una controvertida barbacoa en 2019 con brochetas de cerdo y cervezas preparadas en el exterior del campamento de Diavata (afirma que fue una maniobra publicitaria destinada a centrar la atención en la marginación regional, de la que opta por culpar a los solicitantes de asilo), creía que un país con un vecino turco militarmente asertivo necesita este tipo de desfiles para mantener el patriotismo agudo.

De regreso a casa, al despegar de Tesalónica, el avión se elevó sobre el Golfo de Salónica y vislumbré a Diavata extendiéndose en la bruma. Al pasar por el monte Olimpo, tras una intensa semana de historias y encuentros, la altura y la distancia ejercían un efecto de disminución de las preocupaciones, las esperanzas y los miedos acumulados allí abajo. Volvía a estar en la Grecia acelerada del primer mundo que la mayoría de las personas que había conocido sólo conocerían si la UE les abriera sus puertas. Era un recordatorio de que la distancia puede funcionar de forma deshumanizada, de que las personas que no se ajustan a nuestra narrativa pueden quedar aparcadas fuera de la vista, y de que sólo la interacción, la convivencia en las ciudades y en el campo, puede lograr la integración.

 

AfganistánasiloGreciaPakistánrefugiadosSiria

Iason Athanasiadis, redactor colaborador de TMR, es un periodista multimedia centrado en el Mediterráneo que trabaja entre Atenas, Estambul y Túnez. Utiliza todos los medios de comunicación para contar la historia de cómo podemos adaptarnos a la era del cambio climático, la migración masiva y la aplicación errónea de modernidades distorsionadas. Estudió árabe y estudios modernos de Oriente Medio en Oxford, estudios persas e iraníes contemporáneos en Teherán, y fue becario Nieman en Harvard, antes de trabajar para las Naciones Unidas entre 2011 y 2018. Recibió el Premio de Periodismo Mediterráneo de la Fundación Anna Lindh por su cobertura de la Primavera Árabe en 2011, y su premio de exalumnos del 10º aniversario por su compromiso con el uso de todos los medios de comunicación para contar historias de diálogo intercultural en 2017.

invitado

0 Comentarios
Retroalimentación en línea
Ver todos los comentarios