Animales en nuestros días, cuentos de Mohamed Makhzangi
Traducido del árabe por Chip Rossetti
Syracuse University Press 2022
ISBN: 9780815611486
Saliha Haddad
En los relatos recogidos en Animals in Our Days, los animales y su sufrimiento, sobre todo a causa o a manos de los humanos, sirven de comentario sobre la política. Ya sea de forma directa o indirecta, nunca ocurre lo mismo que cuando se ven envueltos en guerras y conflictos humanos. En "Conejos encantados", por ejemplo, los conejos están a merced de la gente a pesar de su liberación inicial en la furia de las protestas, ya que son capturados por manifestantes y familias pobres, que quieren consumirlos, y maltratados por soldados encargados de mantener el orden, que quieren utilizarlos como pruebas contra los manifestantes.
En la década de 1980, Makhzangi fue testigo directo de los efectos de la catástrofe nuclear de Chernóbil mientras vivía en Kiev (Ucrania), y pasó de ejercer la medicina a escribir. Chernóbil no sólo le empujó a cambiar de trayectoria profesional, sino que también influyó en sus futuros escritos, empezando por sus notables y dolorosas memorias, Memories of a Meltdown, publicadas en 2006, en las que recogía los recuerdos de las personas que vivieron la catástrofe diez años después de que se produjera.
Makhzangi, nacido en Egipto en 1950, ha producido numerosos relatos cortos y artículos científicos en los que se mezclan sus dotes literarias y sus conocimientos científicos. Animales en nuestros días no es diferente. Las breves narraciones de la colección fueron escritas de distintas formas, desde relatos de viajes y memorias hasta reportajes periodísticos y sueños febriles. Escribe con parsimonia, eligiendo cuidadosamente las palabras que exploran los temas de las maquinaciones políticas y el abuso humano de los animales a través de la guerra, el conflicto y la tortura. Tomemos, por ejemplo, este pasaje de "La tristeza de los caballos", un relato del impacto físico y psicológico de la ocupación israelí de la isla egipcia de Tirán entre 1967 y 1982, sobre su población y sus animales, especialmente los caballos:
Los caballos son como bellas doncellas cuya belleza sólo aumenta cuando se las cuida y mima, y cuyo poco atractivo crece con el trato rudo y cruel. Los caballos son expertos en cortar estrechos caminos entre las minas, al igual que son diestros en brincar entre notas y negras.
Tanto en sus relatos cortos como en sus escritos de no ficción, Makhzangi no duda en criticar las manipulaciones y los fracasos políticos en Egipto y en otras naciones. En Memorias de una fusión, por ejemplo, contrasta hábilmente la belleza de la estación primaveral con los horrores del accidente nuclear, dejando al descubierto la supresión política de su peligro y la ocultación de la incompetencia estatal, especialmente a los habitantes inmediatos de la zona. Y en uno de sus artículos más recientes para The Scientific American en su versión árabe, "Dirty Bombs...an Imagination that Exposes Reality and Probability" (las bombas sucias... una imaginación que expone la realidad y la probabilidad) (la traducción es mía), critica las afirmaciones utilizadas por los Estados para jugar con los miedos de sus pueblos, explotando el miedo como excusa para hacer la guerra contra otros Estados, ya sea en el pasado, como con la Primera Guerra Mundial, o en el presente, como con la actual guerra ruso-ucraniana.
Del mismo modo, en Animales en nuestros días, lleno de sus propias experiencias reales y agudas observaciones del mundo animal, Makhzangi critica los juegos, decisiones y acciones políticas poniendo en el centro de las historias a distintos animales, que sirven de dobles, comparaciones y paralelismos con las personas, en particular con las personas atrapadas en el teatro, a menudo peligroso, de la política.
En el primer relato, "Ciervo, potro y cachorros", ya se hace evidente este atrapamiento de los animales y su incapacidad para contrarrestar los poderes políticos que los acorralan. Los animales que se encuentran en el palacio de un régimen autoritario después de que los marines de un ejército invasor lo ocupen son asesinados o enjaulados, un destino similar al de las personas impotentes que no pueden escapar ni del autoritarismo ni de los horrores de la guerra. En "Conejos encantados", uno de los relatos más fantásticos de la colección, la escritora contrapone el misterio poético de "unos conejos brillantes, de un blanco deslumbrante", que no dejan de aparecer y desaparecer, con las violentas protestas en Egipto; la historia de los animales evoca a los manifestantes y los propios acontecimientos. Los conejos, enjaulados como posesiones del gobernador y en estado de sumisión, son liberados durante las protestas y huyen como el pueblo que estaba oprimido bajo el gobernante y finalmente se rebeló para liberarse de él. Esta comparación se ve reforzada por el contraste que hace el escritor entre la belleza de los momentos del narrador con los conejos y la brutal aparición de los soldados:
La visión de su sonrisa y la suavidad del delicado, cálido y blanco pelaje en mis brazos fue uno de los momentos más mágicos de mi juventud. Por el rabillo del ojo, vi a los soldados que se acercaban a toda prisa, con las manos extendidas para quitarme el conejo.
El comentario político de Makhzangi no se detiene en declaraciones directas o sutiles sobre los abusos de poder más evidentes, como el autoritarismo y la guerra, sino que se extiende a los sistemas de poder político que afectan a las personas marginadas. En el relato "Osos blancos/osos negros", en el que una mujer siente una conexión con los osos capturados para espectáculos turísticos en Rajastán (India), la escritora explica el sufrimiento de las mujeres estableciendo un paralelismo con el de los animales desesperados, ya que la sociedad utiliza sistemáticamente a las mujeres para atrapar a los osos, y utiliza a los osos para atrapar el interés de los turistas y, por extensión, su dinero.
Aunque Makhzangi tiende a centrarse en el presente, también retrocede en el tiempo con lo que describe como sus "andanzas políticas" en el relato "Pequeño pez púrpura", para reflexionar sobre el colonialismo y el imperialismo. Aquí el narrador intenta ver al pez durante un viaje a China y a lugares de importancia histórica en relación con sus creencias políticas; la excepcional memoria del pececito púrpura nos recuerda sutilmente la importancia de no olvidar nunca el pasado.
"Mulas" es una historia que muestra el sufrimiento animal: vulnerables pero resistentes, las mulas son utilizadas para el tráfico entre las fronteras de dos países en conflicto. Sin embargo, su situación vira hacia algo peor que la explotación, ya que deben enfrentarse a la amenaza de muerte a manos de la policía fronteriza. Los relatos "La tristeza de los caballos" y "A lomos de un elefante" también hablan de este tipo de explotación, en la que los animales sufren daños físicos y mentales. En "She-Asses" también se explora el sufrimiento de los animales a causa de la guerra y los conflictos; el relato lleva al narrador a un viaje surrealista en el tiempo y el espacio, hasta el gran incendio de Roma durante el reinado de Nerón.
El desprecio humano por los animales, y a veces su brutalidad directa, está en el centro de algunas de estas historias: en "Saltamontes de latón", los saltamontes se meten en cajas y se venden; en "Persiguiendo a una mariposa en el mar", el narrador persigue a un pez mariposa en el mar para atraparlo; la tecnología viene a perturbar la vida de los animales en "Búfalo de agua"; y los viajes de descubrimiento por Namibia en "Los elefantes van a beber" someten a los animales a la exotización en sus hábitats naturales salvajes.
Esta magnífica traducción inglesa del árabe realizada por Chip Rossetti recoge tanto los matices temáticos como el poetismo de Mohamed Makhzangi. Animals in Our Days se reafirma así como una obra crítica y artística única que sitúa a los animales en el centro, y pertenece a un canon que incluye Rebelión en la granja, de George Orwell, y Las raíces del cielo, de Romain Gary.
