Deborah Lindsey Williams
A principios delsiglo XIX, Alexis de Tocqueville observó que en los recién fundados Estados Unidos "no existe... ninguna clase en la que la afición por los placeres intelectuales se transmita con comodidad [o]... honre las obras del intelecto. Por lo tanto, la voluntad de dedicarse a estos trabajos falta tanto como el poder".
Es un espaldarazo a la historia de insularidad de Estados Unidos que uno de los estudios más convincentes sobre el carácter nacional (incluso teniendo en cuenta su olvido del género y la raza) provenga de un joven francés de visita, profundamente versado en las enseñanzas de la filosofía europea. Dos siglos después, sus comentarios aún resuenan.
Las observaciones de De Tocqueville me recuerdan que Estados Unidos, casi desde sus inicios, ha desconfiado del "intelecto"; sus comentarios también me recuerdan, sorprendentemente, a mis estudiantes universitarios, que afirman que les gustan las clases que imparto de literatura y redacción, pero siempre quieren saber cómo, exactamente, esas clases van a ayudarles a conseguir trabajo. Todo ese debate abierto está bien, pero no es práctico, dicen. Casi todos estos estudiantes ven su carrera universitaria como una especie de ejercicio de marcar casillas: el título universitario como un trampolín hacia un trabajo bien pagado.
En su creencia de que la universidad equivale a un empleo, los estudiantes han acudido cada vez en mayor número a los llamados campos STEM (ciencia, tecnología, ingeniería y matemáticas) o a los programas de negocios; las humanidades se han convertido en sutilezas, una floritura que pueden señalar que los hace "completos", pero que carece de valor real en el mercado.
Ahora bien, es cierto que los problemas que aquejan a la enseñanza superior -en Estados Unidos y en el resto del mundo- son múltiples, intrincados e interrelacionados, pero un aspecto de este problema es que los profesores de humanidades no han hecho un buen trabajo explicando por qué estas materias son importantes; hemos cedido la plaza de la opinión pública a quienes insisten en que los profesores (salvo los que enseñan "cosas prácticas" como economía, ciencias empresariales o STEM) son intelectuales, una palabra que ha llegado a significar fuera de onda, prepotentes, poco dispuestos o incapaces de funcionar "en el mundo real".
Lo que parece que tenemos ahora, en lugar de intelectuales públicos, en el sentido profundo de la expresión, son influencers, como escribe Moustafa Bayoumi, y pundits, esas cabezas parlantes que pueblan los telediarios o llenan las páginas editoriales de los periódicos. La palabra pundit procede del sánscrito y significa "dueño del conocimiento", lo que parece bastante acertado: un pundit pontifica, demuestra el conocimiento que posee, mientras que un intelectual se ocupa de la producción de conocimiento.
Para producir conocimiento, sin embargo, tengo que hacer preguntas, explorar, sentir la suficiente curiosidad por algo como para intentar averiguar más sobre ello. Kwame Appiah, en su libro Cosmopolitanism: Ethics in a World of Strangers, habla de la importancia de la conversación -un compromiso de baja tecnología y bajo riesgo- como forma de darnos a conocer unos a otros. Un verdadero intelectual público encarna este compromiso; el verbo de un intelectual es preguntar. Los expertos hablan, los influyentes venden.
La ironía, por supuesto, es que necesitamos una cultura del cuestionamiento y la curiosidad para hacer frente a la marea de autoritarismo que parece estar aumentando en las sociedades de todo el mundo. Hacer preguntas es antitético para los fundamentalistas de todo tipo, razón por la cual, por supuesto, una de las primeras cosas que cualquier gobierno fundamentalista intenta hacer es deshacerse de artistas e intelectuales. Quizá sea así como empiece a responder a esos estudiantes que quieren saber por qué deberían molestarse en tomar clases de humanidades: No es gran cosa, les diré. En esas clases encontrarán las armas y el poder para luchar contra la tiranía.
¡Una pieza preciosa!
Williams está en el dinero....así que habla