La redactora jefe, Lina Mounzer, prologa el número especial sobre Palestina de esta semana con un editorial sobre la muerte y la destrucción que sufrieron los israelíes y que ahora es el horror diario y nocturno al que se enfrentan los habitantes de Gaza.
En este momento, mientras escribo estas palabras, en este momento, mientras las lees, Gaza se está convirtiendo en polvo bajo los bombardeos israelíes. En este mismo momento, la gente está intentando sacar los cuerpos de sus seres queridos de debajo de los restos pulverizados de sus propias casas. Familias enteras han sido borradas del registro civil. Se calcula que unos 1.000 cadáveres permanecen atrapados bajo los escombros, lo que muy probablemente eleva la cifra de muertos a la insondable cifra de 4.000 personas. Cuatro mil personas en poco más de una semana. Es decir, una media de más de 400 muertos al día. Es un cálculo increíblemente cruel, pero las vidas palestinas bajo la ocupación israelí siempre han estado sujetas a este cálculo inhumano. ¿Cuántas vidas palestinas equivalen a una vida israelí? Muchos se han hecho esa pregunta esta última semana, algunos con incredulidad y horror, y otros con total seriedad. La respuesta esta vez parece ser ninguna, y todas. Ninguna cantidad de vidas palestinas puede vengar las vidas israelíes perdidas. Por tanto, toda la población de Gaza debe ser exterminada.
El bombardeo de Gaza se produce esta vez en represalia por un ataque brutal y sin precedentes llevado a cabo por combatientes de Hamás el 7 de octubre. Varios combatientes sobrevolaron en parapente la valla que rodea la Franja y recorrieron de puerta en puerta los kibutz y asentamientos que rodean Gaza, masacrando a cientos de personas y tomando como rehenes a unas 150 más. Un ataque de singular horror para el pueblo israelí, que reverberó en las comunidades judías de todo el mundo cuando la pesadilla del pasado -el pasado de guetos y pogromos y campos de concentración, el pasado que ellos y el mundo habían jurado que no volvería a repetirse "nunca más"- se despertó rugiendo una vez más. Para la población de Gaza, esta última ronda de bombardeos es sólo eso, la última ronda de bombardeos, sólo que esta vez es peor que todo lo anterior.
La redactora jefe de Jewish Currents, Arielle Angel, intenta, en un extenso y brillante editorial, lidiar con estas dos realidades una al lado de la otra, con cómo permitir las resonancias de dos traumas generacionales diferentes para dos pueblos diferentes sin que se nieguen mutuamente, reconociendo al mismo tiempo la aplastante actualidad de la ocupación israelí, que no es pasada sino cruelmente presente. "Una de las cosas más terribles de este acontecimiento es la sensación de inevitabilidad", escribe. "La violencia del apartheid y el colonialismo engendra más violencia. Mucha gente ha luchado contra la camisa de fuerza de esta inevitabilidad, esforzándose por articular que su reconocimiento no significa su aceptación". Vale la pena repetirlo: su reconocimiento no significa su aceptación. Al mismo tiempo, hay que reconocerlo. Una aniquilación se cierne ante nosotros. De hecho, ya ha comenzado.
En una conferencia de prensa celebrada el 9 de octubre, el ministro de Defensa israelí, Yoav Gallant, anunció las intenciones del Estado. "Vamos a imponer un asedio total a Gaza", declaró. "No habrá electricidad, ni alimentos, ni agua, ni combustible, todo estará cerrado". Y luego, como si no estuviera claro por sus palabras anteriores, por los bantustanes de Cisjordania, por los 16 años de asedio a Gaza, por los miles de proyectiles y bombas lanzados sobre esa misma población asediada, decidió remachar la cuestión: "Luchamos contra animales humanos y actuamos en consecuencia".
Tal castigo colectivo se considera un crimen de guerra según el derecho internacional, pero por supuesto el derecho internacional sólo se aplica a los seres humanos, no a los "animales humanos". La frase se mantuvo, difundida sin juicio en los medios de comunicación occidentales, vista sólo como una expresión dura pero adecuada de la ira israelí y, por tanto, incuestionable e incuestionada.
No hay lugar seguro en Gaza. Ni refugio, ni indulto. Se ha advertido a los hospitales que evacuen a los heridos graves, a los pacientes inmovilizados y a todos. A los gazatíes se les dio 24 horas para huir del norte: un éxodo de 1,1 millones de personas, a todas se les pidió que abandonaran sus hogares en 24 horas. Entonces, las rutas hacia el sur que les habían asegurado que eran seguras fueron bombardeadas. Convoyes enteros de personas incineradas. Ya no hay sitio para los muertos en los tanatorios.
La rabia. Esta última semana se han escrito muchas palabras sobre el duelo y el luto, sobre qué muertes son dignas de duelo, sobre qué vidas merecen luto, sobre el luto y el duelo como actos de solidaridad o la falta de luto y duelo como prueba de indiferencia. Se ha escrito menos sobre la ira. Sobre quién tiene derecho a estar enfadado, y por qué, y cómo se puede gastar la ira cuando se trata de todo un pueblo enfurecido, enfurecido por el presente pero llevado a la furia bíblica por los fantasmas del pasado. La ira israelí siempre se ha considerado justa e históricamente arraigada, mientras que la ira palestina surge simplemente de una barbarie innata sin otra causa. Si la historia reciente de la guerra occidental nos ha enseñado algo es que si tu ira es lo suficientemente justa, entonces cualquier violencia nacida de esa ira también es justa. De este modo, se pueden cometer matanzas masivas y seguir siendo inocente a los ojos del mundo. Al fin y al cabo, los asesinados no son personas, sino animales humanos.
No hay lugar seguro en Gaza. Ni refugio, ni indulto. Se ha advertido a los hospitales que evacuen a los heridos graves, a los pacientes inmovilizados y a todos. A los gazatíes se les dio 24 horas para huir del norte: un éxodo de 1,1 millones de personas, a todas se les pidió que abandonaran sus hogares en 24 horas. Entonces, las rutas hacia el sur que les habían asegurado que eran seguras fueron bombardeadas. Convoyes enteros de personas incineradas. Ya no hay sitio para los muertos en los tanatorios. Tampoco hay "tiempo para desenterrar los cadáveres", como escribió en X Ghassan Abu Sitta, cirujano plástico de Gaza. "Cuando anoche conduje desde el norte de Gaza hasta Shifa, el hedor de los cuerpos en descomposición cada vez que pasabas por delante de un edificio destruido era abrumador". Las redes sociales están llenas de fotos de gazatíes muertos, gazatíes llorando, gazatíes pidiendo ayuda, gazatíes dando su último adiós al mundo. El último mensaje del Dr. Belal Aldabbour dice: "Pronto se agotará el último resquicio de electricidad y conexión. Si muero, recuerden que yo, nosotros, éramos individuos, humanos, teníamos nombres, sueños y logros, y nuestro único defecto era que sólo nos clasificaban como inferiores". Eso fue el 11 de octubre. Nada desde entonces.
La depravación descontrolada de la violencia que se vive ahora en Gaza nos muestra, por difícil que sea de creer, que en anteriores ataques de ira el Estado israelí se mantuvo comedido en su respuesta. La comunidad internacional, principalmente Estados Unidos, siempre acababa por sacarlo del borde del abismo. Después de algún límite no establecido al número de muertos, la comunidad internacional, como un padre indulgente, cacareaba "ya, ya, ya basta". Esta vez no hay tal moderación ni tales amonestaciones. La narrativa de "Israel tiene derecho a defenderse" se mantiene firme, repetida como un mantra. De hecho, un memorando del Departamento de Estado distribuido el 13 de octubre -ya casi una semana después del bombardeo- advertía a los diplomáticos que trabajaban en Oriente Próximo que no utilizaran tres frases concretas en sus materiales de prensa: "desescalada/cese el fuego", "fin de la violencia/derramamiento de sangre" y "restablecimiento de la calma". En otras palabras, no hay esperanza de alto el fuego, no hay fin al derramamiento de sangre, no hay calma. Pero no son sólo los diplomáticos los que actúan como taquígrafos del Estado israelí. Muchos periodistas también se han apuntado con entusiasmo al trabajo, repitiendo afirmaciones de las IDF sin comprobar los hechos, retorciéndose en pretzels retóricos para evitar un lenguaje condenatorio, refiriéndose a los gazatíes, en masa, como terroristas, todos juntos responsables de la tragedia israelí, como si fueran una sola mano empuñando las armas de Hamás.
No nos equivoquemos, esta es también una guerra de palabras. De poner en primer plano ciertas palabras, ciertas narrativas, y silenciar otras. Los gazatíes están quedando gradualmente aislados del mundo a medida que se va cortando la electricidad. Según Reuters, "el ministro de comunicaciones israelí está buscando la aprobación del gabinete para cerrar la oficina de Al Jazeera en Israel". La abogada de derechos humanos Noura Erakat cuenta que CBS News se negó a emitir una entrevista que le habían hecho, mientras que ABC se negó a emitir una con el escritor Mohammad El-Kurd y CNN con el analista político Youssef Munayyer. La Feria del Libro de Fráncfort ha cancelado una ceremonia de entrega de premios a la escritora palestina Adania Shibli, y luego ha mentido diciendo que ella había consentido la decisión. Las manifestaciones propalestinas han sido demonizadas en todo el mundo como "celebraciones del terrorismo" o directamente prohibidas.
Puesto que las palabras son tan importantes, tan peligrosas, llamemos a lo que está ocurriendo en Gaza, ante los ojos del mundo, exactamente lo que es: un genocidio. Una segunda Nakba. ¿De qué otro modo podríamos llamar a esta matanza masiva, a esta expulsión forzosa de un pueblo de sus hogares, de sus ciudades, de sus vidas? Israel y Estados Unidos intentan presionar a Egipto para que acoja a los refugiados de Palestina, para que les construya una ciudad de tiendas de campaña en el desierto. Los palestinos no quieren irse. Saben lo que pasa si se van, porque ya ha ocurrido antes. Si se van, no hay retorno.
Pero también hay voces y actos de solidaridad. Judíos de todo el mundo, incluso en Israel, han estado declarando y protestando: "no en mi nombre". La prensa y los políticos irlandeses han expresado su condena. El Vaticano emitió una declaración "expresando su preocupación principalmente por los civiles de Gaza mientras Israel entierra a 1.300 personas asesinadas". Sin embargo, el ministro de Asuntos Exteriores israelí consideró "inaceptable" incluso este comentario tan suave, que no deja de poner en primer plano la tragedia israelí.
Se está planeando una invasión terrestre de Gaza. Han aumentado los ataques de colonos en Cisjordania, que se están armando aún más. En la frontera libanesa se han producido constantes combates entre Israel y distintas facciones dentro de Líbano, cuyo tenor se intensifica día a día. En Líbano han muerto civiles, entre ellos un periodista que, como Shireen Abu Akleh antes que él, llevaba claramente chaleco y casco de prensa. No hay voces sensatas por parte de las potencias que pidan el fin de la violencia, y mucho menos el fin de la ocupación. Tampoco parece preocuparles que una guerra regional sea posible, casi inminente, incluso mientras miramos fijamente los cañones de sus misiles antitanque y portaaviones. Escribo esto desde Beirut, donde esta mañana he recibido un mensaje de mi otra embajada -un pasaporte adquirido cuando mi familia huyó de una guerra anterior en Líbano- aconsejándome que "considere marcharme mientras haya opciones comerciales disponibles". La implicación, por supuesto, es que el aeropuerto será lo primero en ser bombardeado, como lo fue en la guerra israelí de 2006 contra Líbano, y no habrá una salida fácil. Tengo un pasaporte que me permite salir en cualquier momento. Mi marido no. Nos quedamos y esperamos, pegados a las noticias, con nuestra ansiedad ahogada por el horror absoluto que estamos viendo caer sobre la población de Gaza.
No hay recompensa para toda esta muerte, destrucción y trauma continuo. Apenas hay palabras que se ajusten a su magnitud. Pero usemos al menos las palabras que no quieren que usemos: Ocupación. Apartheid. Colonización. Expulsión forzosa. Limpieza étnica. Nakba. Genocidio. Sigamos usándolas, insistiendo en ellas, y escuchemos también las voces palestinas, leamos las palabras palestinas, comprendamos las narrativas palestinas, demos gracia a la subjetividad, el dolor y la ira palestinos. Démosle tanto peso como a la subjetividad israelí, al dolor israelí, a la ira israelí. Eso es todo. El mismo peso, la misma gracia. Aunque parezca que ambas no pueden coexistir sin negarse mutuamente. Ahora, más que nunca, debemos tener suficiente imaginación para un mundo diferente. Porque sabemos exactamente lo que ocurre cuando empezamos a ver a los seres humanos, a hablar de los seres humanos, como animales humanos. Es el horror de la aniquilación. Y ya ha comenzado.
-Lina Mounzer
La Nakba en curso-Serie de bordados de Rasha Al-Jundi
La vida de Vera Tamari en el arte palestino
Un día en la vida de Abed Salama: una historia de Palestina
Palestina 1936 arroja nueva luz sobre el conflicto árabe-israelí
Simplemente no me cabe en la cabeza otra pregunta cruel (casi en la misma línea de tus preguntas matemáticas retóricas en otras partes del editorial): ¿Cómo pueden los palestinos colonizados que creen en la lucha armada emprender una resistencia violenta contra sus opresores y colonizadores sin dar a los israelíes la impresión de que los están matando por ser judíos? Israel es una etnoteocracia creada para los judíos con un principio de base convertido en ley y aplicado activamente desde 1950 según el cual los judíos de todo el mundo tienen derecho a "regresar" a Israel. ¿Cómo es posible entonces que los palestinos puedan atentar contra todo lo que consideren israelíes no civiles sin estar necesariamente "atentando contra judíos", es decir, contra objetivos militares que casualmente eran judíos, porque ésa es exactamente la naturaleza racista y la estructura demográfica del Israel sionista?
Dicho esto, creo que debemos hacer una distinción clara y crucial entre dos aspectos de lo que hicieron los palestinos el 7 de octubre: (1) Hubo un acto sin precedentes de resistencia armada puramente legítima contra el ejército y la policía israelíes, (2) Hubo masacres a sangre fría, secuestros y ataques contra colonos civiles, juerguistas y comunidades kibbutzim.
Tratar estos dos aspectos por igual como agresiones condenables y criminales (y posiblemente antisemitas) es un grave error, al igual que tratarlos por igual como actos encomiables es un grave error. De hecho, uno de ellos es totalmente loable y el otro es totalmente condenable.