Une pionnière féministe yéménite fuit les menaces de mort pour une nouvelle vie au Royaume-Uni

 

Nadia Al-Sakkaf a été rédactrice en chef au Yemen Times de 2005 à 2014, avant de devenir la première femme ministre de l'Information du Yémen. Elle a fui le Yémen en 2015 après le coup d'État et est actuellement une chercheuse indépendante en politique, médias, développement et études de genre basée au Royaume-Uni. En 2011, Al-Sakkaf a donné une conférence TED très populaire intitulée "See Yemen through my eyes", qui a été vue plus de trois millions de fois. millions de vues.

 

Nadia Al-Sakkaf

 

Voir mon nom sur la liste des traîtres condamnés à mort par contumace par les rebelles houthis a eu un effet étrange, presque surréaliste, sur moi. C'était comme si je lisais l'histoire d'un personnage de fiction, pas d'une personne réelle, et certainement pas de moi.

Ce n'est pas que je me souciais du fait que les Houthis se moquent du système judiciaire, ou que je m'inquiétais pour ma vie maintenant que je vivais au Royaume-Uni. J'étais plutôt triste de voir à quel point la vie au Yémen était devenue dure.

Il y a d'abord eu les menaces directes et les intimidations pendant que j'étais dans le pays en raison de mon rôle de ministre de l'information. Lorsque j'ai réussi à fuir avec mes deux enfants la milice houthie, ils ont fait une descente chez moi et ont tout pris. Ils ont ensuite affiché ma photo parmi d'autres dans les rues de Sanaa, nous présentant comme des traîtres. Ils ont lancé une campagne contre moi sur les médias sociaux et dans les grands médias qu'ils contrôlent. Ils ont même créé des cartes à jouer avec des noms de soi-disant traîtres, me donnant le cinq de cœur, imprimé avec une malédiction et une diffamation.

Être le premier dans quelque chose n'est pas toujours une bonne chose et n'est presque jamais facile. À l'âge de 26 ans, j'ai été la première femme à diriger un média national indépendant, le Yemen Times. J'ai utilisé ma position pour devenir la première femme yéménite à donner une conférence TED, dans laquelle j'ai raconté au monde un peu de mon pays. En 2014, j'ai été la première femme à devenir ministre de l'information au Yémen. Avant cela, j'étais parmi les très rares femmes, sinon la seule, à siéger dans plusieurs comités politiques de haut niveau, œuvrant pour un dialogue national et la paix dans le pays, après le soulèvement de 2011. Et maintenant, en raison de mon activisme politique au Yémen, notamment en réponse aux actions de la milice Houthi, je suis la première femme que les Houthis ont condamnée à mort pour des raisons politiques.

Depuis le coup d'État des Houthis en 2014, la situation des femmes yéménites est devenue plus dangereuse que jamais. Je redoute de penser à ce qui me serait arrivé si je n'avais pas réussi à m'échapper. Nous ne cessons d'entendre des nouvelles de femmes yéménites détenues et même torturées dans les prisons des Houthis, notamment l'histoire d'Intisar Al-Hammadi, 21 ans, qui est détenue dans des conditions inhumaines.

Se réinventer est l'un des défis les plus difficiles à relever pour une personne. Pourtant, il s'agit d'une opportunité passionnante. Cela m'est arrivé deux fois jusqu'à présent dans ma carrière professionnelle de 25 ans. Une fois par choix, en tant que jeune analyste des systèmes d'information en 2003, et ensuite par force, au sommet de ma carrière professionnelle en politique en 2015.

En grandissant en tant que jeune fille yéménite, j'ai eu des choix et des privilèges que très peu de mes pairs avaient. Le Yémen est un pays très difficile pour les femmes. On dit même que c'est le pire endroit au monde pour être une femme. Mais j'ai été protégée de cette réalité parce que je suis née dans une famille à l'esprit moderne, mon père étant un pionnier, une personne en avance sur son temps. Le professeur Abdulaziz Al-Saqqaf était un self-made-man, qui s'est battu pour avancer dans la vie. Il avait trois emplois tout en étant un étudiant universitaire, un mari et un père. Son ambition l'a conduit à Harvard, Tufts et la Sorbonne, où il a obtenu plusieurs diplômes avant de retourner au Yémen et de mener une vie risquée en tant que professeur d'économie à l'université de Sanaa et, plus important encore, en tant que fondateur et rédacteur en chef du premier journal de langue anglaise du Yémen, le Yemen Times, en 1990.

Mes frères et sœurs et moi l'admirions, ainsi que notre mère, qui a également obtenu un diplôme universitaire en anglais tout en élevant quatre petits enfants, et qui a poursuivi une carrière dans l'éducation. L'éducation était le mot clé dans notre famille - ça et le travail. Mon père avait l'habitude de dire "travailler dur ne fait jamais de mal", avant de nous lancer dans une nouvelle mission. Dès mon plus jeune âge, j'ai voulu écrire en arabe, participant à des concours régionaux d'écriture créative et les remportant même. Plus tard, je me suis tourné vers l'anglais pour mes travaux de journalisme et de recherche, en raison de la tournure des événements dans ma carrière. J'ai vu le pouvoir des médias se déployer sous mes yeux grâce au Yemen Times, et j'ai voulu m'y essayer. Cependant, mes parents pensaient que, puisque j'étais un étudiant de niveau A, je devais investir dans une "carrière plus sûre", comme ils disaient. Grâce à une bourse, je me suis retrouvé en Inde, où j'ai étudié dans l'une des plus prestigieuses universités d'ingénieurs, où j'ai obtenu un diplôme d'ingénieur en informatique.

Le matin fatidique du 2 juin 1999, je profitais de vacances d'été au Yémen avec ma famille lorsque la nouvelle est tombée. Mon père avait été assassiné en raison de son activisme en faveur des droits de l'homme. Cette tragédie a eu un impact non seulement sur notre famille mais aussi sur le pays tout entier, car il était considéré comme une figure nationale. Mon frère aîné a repris le journal et je suis retournée en Inde pour terminer mes études, le cœur brisé.

L'année suivante, quelques mois après l'obtention de mon diplôme universitaire, ma mère est décédée. Elle souffrait de problèmes cardiaques depuis des années, mais le médecin a déclaré que le traumatisme de la perte brutale de son mari avait eu raison d'elle et qu'elle ne pouvait pas survivre. Je suppose que je n'étais pas encore prête à vivre au Yémen, alors je suis partie au Royaume-Uni avec une bourse Chevening pour faire ma maîtrise en gestion des systèmes d'information. Je suis retournée au Yémen un an plus tard et j'ai travaillé pendant un an en tant qu'analyste de systèmes, avant de me rendre compte que je n'étais pas dans la bonne discipline. C'est alors que j'ai tout jeté et que j'ai recommencé à zéro, travaillant dans le domaine du développement avec le programme Oxfam-GB au Yémen et entamant une carrière de journaliste au Yemen Times.

En mars 2005, j'ai été nommée par le conseil d'administration pour diriger le journal. Je suis devenue la première femme à diriger un périodique national au Yémen. Cette première année en tant que rédactrice en chef d'un périodique prestigieux, dans un secteur dominé par les hommes dans un pays conservateur, a été très difficile. Non seulement j'avais commencé un nouveau travail stimulant, mais j'étais aussi mariée depuis peu. L'équilibre entre le travail et la maison est un mythe. Sans le soutien de mon mari, je n'aurais pas réussi à diriger le journal, à le remanier et à remporter deux prix internationaux à la fin de l'année 2006, le prix Gibran Tueni et le prix Free Media Pioneers.

Rétrospectivement, le prix Gebran Tueni a contribué à me remonter le moral et à me donner la force de continuer dans ces premières années de ma carrière d'éditeur. Lorsque j'ai reçu l'appel m'informant que j'avais reçu le prix, c'était un soir de décembre 2006. Je travaillais sur mon ordinateur portable lorsque ma petite fille Aya, qui avait environ six mois à l'époque, s'est approchée de moi en rampant et a commencé à tirer sur ma jambe, réclamant de l'attention. Ce fut un moment déchirant pour la mère que je suis. Je l'ai regardée et je me suis demandé ce que je faisais. Pourquoi est-ce que je travaille à cette heure-ci, en essayant de faire mes preuves et d'améliorer les médias au Yémen, alors que ma petite fille me demande toute mon attention ?

J'ai arrêté mon travail et je l'ai récupérée. C'est alors que mon téléphone a sonné. C'était le comité du prix Gebran Tueni, disant que j'avais gagné le tout premier prix Tueni. Je n'étais pas au courant que j'avais été nominé. Ils ont dit qu'un comité prestigieux composé de journalistes et d'éditeurs de renom était au courant de mon travail et avait décidé de me décerner le prix. C'est alors que j'ai trouvé la réponse à ma question. Je faisais tout cela parce que c'était important, parce que je faisais la différence.

Ce message m'est revenu sans cesse, surtout dans les moments de désespoir. Le prix Oslo Business for Peace 2013 et le prix Young Global Leaders 2015 du Forum économique mondial me sont également parvenus lorsque j'étais en difficulté.

Il va sans dire que l'élément constant dans ma vie est mon mari et mes frères et sœur, qui m'ont toujours soutenu et m'ont facilité la vie. Et maintenant, je trouve aussi de l'espoir dans mes enfants : ma fille Aya, à qui j'ai consacré un article en 2011 ; et mon fils Omar, qui n'a jamais connu le Yémen, puisqu'il a dû fuir alors qu'il avait à peine deux ans.

En tant que femme leader des médias au Yémen, j'ai dû mener de multiples batailles, l'une au sein de l'institution médiatique (même si j'étais rédactrice en chef, j'étais constamment mise au défi et parfois ridiculisée), une autre dans l'industrie au sens large, et une autre encore avec le régime autoritaire, auquel les hommes et les femmes travaillant dans la société civile commençaient à se confronter. Au cours de mes premières semaines en tant que rédacteur en chef du Yemen Times, le département éditorial était composé uniquement de journalistes masculins en milieu ou en fin de carrière. Des actes de défiance ont commencé à se manifester, notamment lorsque je leur ai demandé d'utiliser des ordinateurs au lieu d'écrire leurs articles à la main, et que j'ai exigé qu'ils respectent une norme de travail professionnelle, notamment en citant leurs sources et en vérifiant les faits. Comme je n'avais pas de diplôme de journalisme, j'ai dû étudier dur et suivre des cours pour comprendre les principes fondamentaux du journalisme. Cela m'a été facile en raison de mon amour des mots. Ma formation d'ingénieur m'a également été utile, car elle m'a aidé à formuler des arguments logiques, en particulier pour les informations statistiques et numériques. La première année, j'ai dû licencier la moitié du personnel et remanier la salle de rédaction. J'ai embauché de jeunes femmes et hommes ambitieux et j'ai créé une rédaction jeune, techniquement compétente et équilibrée sur le plan des genres. Ce n'était pas une tâche facile, mais une femme doit faire ce qu'elle doit faire.

La plupart des femmes dirigeantes yéménites, qui sont malheureusement très peu nombreuses, doivent également mener une bataille personnelle à la maison avec leur propre famille, surtout lorsque celle-ci désapprouve leur engagement public. J'ai trouvé de l'inspiration dans les histoires de femmes telles que Hooria Mashhour, qui a été un modèle pour moi. Une à une, j'ai combattu et triomphé dans chacune de mes batailles, laissant ma marque sur la scène médiatique du pays.

Le soulèvement de 2011 en particulier a été une épreuve du feu. Nous étions inspirés par le Printemps arabe en Tunisie et en Égypte, et notre jeunesse voulait changer le régime du président Ali Abdullah Saleh, qui régnait depuis trois décennies. Le Yemen Times a joué un rôle majeur en informant le monde de ce qui se passait au Yémen, en particulier les événements de 2011, au cours desquels nous avons créé un dossier sur le printemps arabe du Yémen. Lorsque Saleh a cédé le pouvoir à son adjoint Abdrabbuh Mansur Hadi dans un moment historique grâce à l'initiative du Conseil de coopération du Golfe, nous nous sommes réjouis, pensant que le Yémen était sauvé de la guerre civile qui allait devenir le destin de la Syrie et de la Libye. Nous étions loin de nous douter que nous venions de retarder de quelques années l'inévitable.

J'étais alors très actif sur la scène politique, participant à plusieurs comités de haut niveau dans le cadre d'un plan dirigé par les Nations unies visant à favoriser un dialogue national et à propulser le Yémen dans une nouvelle ère démocratique et inclusive. Je me suis beaucoup exprimé sur le Yémen et l'avenir qu'il méritait. À l'époque, j'étais optimiste - l'optimisme a imprégné ma conférence TED de 2011, alors que j'invitais le monde à voir le Yémen à travers mes yeux. En 2012, j'ai lancé la première radio communautaire du Yémen, Radio Yemen Times, à Sanaa, puis, en 2014, Radio Lana, à Aden. Toujours en 2014, j'ai été nommée première femme ministre de l'information de mon pays.

Une fois de plus, j'ai été confrontée à l'environnement patriarcal, mais cette fois à une plus grande échelle. Auparavant, j'avais espéré que plus une femme s'élevait, plus il lui serait facile d'affirmer son autorité. Je me suis trompée. En fait, plus nous grimpons dans l'échelle du pouvoir, plus nous rencontrons de résistance, car nous sommes perçus comme une menace majeure pour le patriarcat.

Comme si le fait de devoir relever ce défi ne suffisait pas, le pays était à l'époque au bord d'un véritable conflit armé. Saleh avait agi en coulisses, s'était aligné sur les Houthis, une minorité politico-religieuse, et avait fomenté un coup d' État contre l'État, y compris le gouvernement dont je faisais partie.

Le ministère de l'Information et divers médias d'État ont été perquisitionnés, et j'ai trouvé des hommes armés de kalachnikovs dans mon bureau. Avec d'autres responsables gouvernementaux, je suis devenu une cible. En 2014 et 2015, j'ai été témoin de l'effritement de l'État et j'ai utilisé tous les outils à ma disposition pour informer les Yéménites et le monde de ce qui se passait.

Les Houthis ont utilisé une stratégie du bon et du mauvais flic avec moi, car ils espéraient me convaincre, mais lorsque je ne cédais pas, ils commençaient à me prendre pour cible. À un moment donné, je me suis retrouvé confiné chez moi, utilisant mon compte Twitter personnel pour raconter l'histoire du Yémen. Finalement, j'ai dû fuir le pays sous un déguisement avec mes deux petits enfants début avril 2015, en laissant tout derrière moi.

Cela fait sept ans que j'ai dû me réinventer pour la deuxième fois. Je suis venu au Royaume-Uni avec une bourse d'études pour faire mon doctorat en sciences politiques. Aujourd'hui, peu de gens connaissent mon histoire, et s'ils découvrent que j'ai été ministre, ils sont surpris. Je travaille aujourd'hui comme chercheuse et consultante, et j'ai élargi mes domaines d'expertise au-delà des médias, du genre et de la politique. J'explore le développement économique, le changement climatique et même la sécurité numérique. Mais alors que je suis en sécurité avec ma famille, mon pays continue de brûler, et comme beaucoup d'autres membres de la diaspora, je souffre de la culpabilité du survivant. Mon objectif est désormais de continuer à informer le monde sur le Yémen, mais aussi de soutenir le partage des connaissances et l'autonomisation des citoyens partout dans le monde.