Laila Halaby
Café du matin
crack, crack
me réveille
à cinq heures du matin
suivi par
voitures de police
juste derrière mes murs
un homme
s'est fait tirer dessus
en face de la rue
de la maison d'hôtes
où des personnes âgées imbibées de valium
assis sur des chaises en plastique blanc
regardant fixement la rue qui pourrait les mener
aux studios Sony
ou UCLA
s'ils continuaient à avancer
mais ils ne le font jamais
et assez souvent
je vois un résident ou deux
allongés sur la pelouse
la victime
non identifiée par le policier
qui pointe sa lampe de poche sur moi...
Madame, vous devez venir de ce côté-ci
de la rue. Un gars s'est fait tirer dessus là-bas-
il a traîné son corps mourant
trois cents mètres
jusqu'à Oh Thank Heaven
où il s'est effondré et est mort
l'intersection est bouclée
le 7-11 est entièrement recouvert de ruban adhésif jaune
deux employés se tiennent dehors et regardent
exilés deux fois
cette intersection sera fermée
jusqu'à 11 heures du matin en raison de l'activité de la police
dit le bulletin de circulation
des hélicoptères secouent nos fenêtres
trop longtemps après l'incident
pour que je ne verrouille pas les portes
il y a une fin LA à cette histoire :
un résident de la Guest Home
traverse le carrefour habituellement animé
croise voiture de police sur voiture de police
comptant la monnaie de sa poche
alors qu'il marche
n'est pas arrêté
jusqu'à ce qu'il s'esquive sous
le ruban jaune
monsieur, vous ne pouvez pas entrer là
l'homme, voûté et grisonnant
lève les yeux vers le policier
regarde avec nostalgie
sur les machines à café
séquestrées par ces fenêtres géantes
se retourne
et rentre chez lui
La dame aux foulards dans le bus n°6
Je la vois tous les matins.
Aujourd'hui, elle porte des bas jaune vif
s'assied en face de moi
plie et déplie des piles
de foulards soyeux.
Elle frotte une balle en plastique contre sa tête.
Sept s'arrête devant la sienne
elle enlève le foulard en filet brun
de ses cheveux bruns ternes
et commence à brosser et brosser.
Une fois dans un bus en Jordanie
une femme indienne s'est assise à l'avant
brossait ses cheveux noirs soyeux
sans se soucier des regards furieux derrière elle.
les claquements de langues désapprobateurs.
Je me tourne pour voir si quelqu'un regarde
personne ne fait attention - c'est Los Angeles -
de longs cheveux blonds foncés tombent sur mes genoux
en petits tas. Je claque ma langue
juste une fois.
La bonté de l'art
pour Ginette Mizraki
Samedi glorieux à Los Angeles
dans mon quartier morne
m'envoie de l'autre côté
des rues transversales les plus proches
à la recherche de pièces
pour remplir la
machine à laver
et le sèche-linge de mon
immeuble
l'homme du magasin d'alcools Duck Pond
sourit très gentiment
refuse de changer
même un seul de mes dollars
le distributeur de monnaie de la laverie automatique
mange un dollar
crache quatre pièces de 25 cents
avant que la femme bossue
balayant les peluches sur le sol
me chasse
parce que cette machine
est seulement pour NOS clients
Je piétine
en grognant
contre le monde grognon
avec toutes ses mesquineries et ses mesquineries égoïstes.
quand mes yeux s'accrochent à des peintures
exposées derrière des fenêtres brillantes
quelques portes plus bas
Je quitte le sable d'Overland
sur des parquets brillants
ceinturé par le plus blanc des murs secs
éclairé par un doux éclairage sur rail
je tombe dans un autre monde
de lignes européennes
couleurs
torsades et visages
comme la France
comme Chagall
plus loin dans cette galerie magique
les parties du corps sont plus vivantes
les images moins douces
couleurs plus profondes
plus rugueux
plus rouge
plus sur le pouls des acteurs
que des observateurs
moins de France
plus d'Amérique
Je glisse
d'une pièce minuscule
à une pièce minuscule
en me remplissant
d'images
couleurs
humeurs
ma méthode pour nourrir ma dépendance
ne pas le prendre lentement
mais de claquer les couleurs
dans mes yeux
mes veines
mon âme
laisser l'euphorie me porter
pendant des jours
l'artiste apparaît
c'est une petite femme
qui me rappelle
une amie arménienne
nous parlons brièvement/chaudement
de ses origines turques/rhodésiennes/sépharades/juives/anglaises/françaises.
nous contournons la politique
diplomatiquement
comme des artistes
pas des diplomates
nous nous souhaitons bonne chance
à l'extérieur
devant un homme voûté
serrant une quarantaine
des images dans ma tête
Je retraverse une rue
vers le 7-11 géré par les Indiens
j'achète un journal
je mendie de la monnaie
en pièces de 25 cents
Je tends un billet de cinq dollars à l'employé joyeux
qui porte toujours des lunettes de soleil
et je demande un dollar en pièces de 25 cents.
C'est tout ce que vous voulez ?
Je demande deux dollars.
Bien sûr. Vous en voulez plus ?
Il sourit. C'est un jeu !
J'acquiesce.
Et si je vous les donnais TOUS en pièces de 25 cents ?
son rire est doux, joyeux
comme le miel dans le thé par un matin froid
Je rentre chez moi
poches lourdes
l'âme légère
mais pour l'art de la gentillesse
ou ce genre d'art
je ne sais pas
Proud Daddy
Je ne fais pas attention si son enfant
est un garçon ou une fille
ou quel magazine il a pris
sur l'étagère - quelque chose d'architectural, je pense
Le voici, dit-il
à l'occupant de la
petite poussette. Voici le nom de papa,
il montre de minuscules lettres rouges sur une page noire.
Je souris
trop fort
l'homme lève les yeux
rit
mais son moment est gâché
alerte aux crues soudaines pour les comtés de Ventura et de l'ouest de Los Angeles
Je me recroqueville sous la pluie
qui tombe comme des vagues
qui essaient de pénétrer
dans ma voiture
les essuie-glaces à pleine vitesse
une femme mince
en bottes de caoutchouc
un imperméable
et un parapluie
se tient au coin de la rue
serrant la main
d'une petite fille
en bottes jaunes
un imperméable jaune
et un parapluie jaune
elle tire sur son bras
quand le signal
change pour qu'ils
de traverser la rue
sous la plus forte pluie depuis quatorze ans.
ils sourient tous les deux
la fille fait
deux pas
dans la rue
lève son pied gauche
deux pas de plus
donne un coup de pied à son pied droit
elle et la femme
se sourient l'une l'autre
en dansant devant ma voiture
où je m'assieds en souriant
dans une paix jaune et sèche
Février
bien que nous soyons à peine en février
les jours ont le goût de l'été : une certaine forme de chaleur
des lèvres salées, des nuits remplies de nostalgie
secouées par la musique des voisins
qui ne me dérange pas, vraiment,
parce qu'elle me rappelle d'autres étés
dans d'autres endroits
au fond de la pile
mes quinze premières années
de juin à août
dans la grande maison blanche
qui contemplait
l'océan Atlantique
au milieu
pêches, pastèque, fromage aigre, raisins
remplissent ma bouche
artichauts avec ma mère
puis plus haut la bière
la danse avec les amis
discussions furieuses avec mon père
toutes les années différentes
maintenant un été géant
dont on se souvient en février
à la plage - le Pacifique cette fois -
Je regarde le soleil peindre en rouge le visage sombre de mon bébé.
l'épuiser
le faire s'effondrer en un tas
ravi de l'épuisement
le genre qui ne vient qu'aux enfants
seulement en été
sauf à Los Angeles
où il arrive le7 février.
Appartement 10
Sois un héros, sauve une baleine/sauve un bébé, va en prison
verre brisé
me réveille
m'envoie à la fenêtre
jeune homme noir
grand manteau sombre
sort
du garage
trop tard pour la police
il sera parti
avant que je ne décroche le téléphone
Je retourne au lit.
Les femmes réfléchies votent républicain
le jour suivant
le propriétaire
du métro vert
couvert d'autocollants
m'arrête
ma voiture
a été forcée
Ta fenêtre
est juste au-dessus du garage
Tu as entendu quelque chose ?
J'ai l'air surpris
Je lui dis que non.
Vraiment ? demande-t-il.
Je dors profondément.
Je dis
Ne tirez pas ! Je n'ai pas voté pour Clinton
une semaine plus tard
je suis dehors
avec les enfants
il sort en voiture
du garage
il fronce les sourcils devant deux hommes
assis sur le trottoir
qui discutent
Travaillez plus dur. Des millions de personnes vivant de l'aide sociale dépendent de vous
le voisin
part en voiture
revient
en marchant
juste après
les deux hommes soient partis
Ils allaient bien ? Je me demande
s'ils sont en train de repérer la zone
depuis que ma fenêtre
a été cassée
et que ma radio a été volée.
je suis méfiant
quand je vois quelqu'un
qui traîne dans le coin
La viande de chat : l'autre viande blanche
l'un vit à côté de chez lui
l'autre travaille
au coin de la rue
ils parlaient
en espagnol
d'une voiture à vendre.
Je ne lui dis pas ça.
je dis juste qu'ils étaient de bons
voisins en fait
Il sourit gentiment.
J'ai entendu dire
qu'il voulait être acteur.
Clinton n'inspire pas, il craint.
quand il part
retourne à pied
dans la rue
à l'endroit où il a laissé
sa petite voiture autocollante
Je glousse juste un peu.
Souriez ! Dieu t'aime
dame aux autocollants pour pare-chocs
Maintenir l'avortement légal
crie la fenêtre latérale
d'une Honda Accord
qui attend à côté de moi
quelques rues plus loin
la même voiture
est derrière moi
feu rouge
angle mort
nous voulons tous les deux
tourner à droite
Tu veux bien partir, putain !
crie la femme
depuis sa voiture japonaise libérale
Darwin
Darwin
Darwin
tourner à droite
tourner à droite
tourner à droite
Je ne peux pas voir
s'il y a des voitures
arrivent ou pas
elle se penche par la fenêtre et crie
tu peux tourner maintenant
Je m'assois
je ne fais même pas semblant
de regarder
le feu passe au vert
Je laisse un piéton
traverser
je me déplace lentement
une fois qu'il est parti
juste pour l'énerver
elle saisit
sa chance
zooms
devant
dans une brume
d'épithètes libérales :
Pro Enfant/Pro Choix
Gardez la vie libre
Faites des actes de bonté au hasard
quand nous serons côte à côte
au prochain feu rouge.
Je lui demande si l'affichage précédent
était un acte de bonté aléatoire
vous pouvez allumer un feu rouge
vous savez
Je ne pouvais pas voir
Je lui dis gentiment
Tu ne voudrais sûrement pas que je
juste pour partir
oh, ok
elle sourit
fait signe à
au revoir maintenant
et s'en va
à un rythme tranquille
