Interactions judéo-musulmanes : Performing Cultures between North Africa and France (Les cultures en spectacle entre l'Afrique du Nord et la France)
édité par Samuel Sami Everett et Rebekah Vince
Liverpool University Press (novembre 2020)
ISBN 9781789621334
Togo Mizrahi et la fabrication du cinéma égyptien par Deborah Starr
University of California Press (Sept 2020)
ISBN 9780520366206
Par Joyce Zonana
Tout au long de mon enfance dans notre foyer d'immigrés juifs égyptiens de Brooklyn, j'étais régulièrement découragé par la vue de ma grand-mère Rose, affalée sur le canapé de notre salon, pleurant bruyamment en écoutant et réécoutant des disques vinyles rayés de Farid al-Atrash et Mohammed Abdel Wahab. La musique arabe, comme nous l'appelions, évoquait pour moi le passé brisé de notre famille, les jours de gloire jamais retrouvés de leur vie en Égypte avant la révolte des officiers libres de 1952. Dans ma soif d'être Américain, je ne voulais rien avoir à faire avec ce passé ni avec ma grand-mère brisée et en deuil, qui parlait principalement l'arabe et dont le seul plaisir semblait être de raconter des histoires sur Goha, le sage fou omniprésent du folklore nord-africain et asiatique.
Mais l'autre jour, je suis tombé sur l'étonnant film de Safinez Bousbia, sorti en 2011, El Gusto qui présente des musiciens algériens musulmans et juifs de chaâbi réunis après cinquante ans de séparation (la plupart des 140 000 juifs du pays, privés de la citoyenneté algérienne en 1963 après l'indépendance, étaient partis en France, bien que sous le colonialisme français, les juifs aient obtenu la citoyenneté française par le décret Crémieux de 1870, et pas les musulmans). En regardant le film, j'ai été emportée par la musique, j'ai dansé de façon extatique et j'ai pensé à ma grand-mère avec un nouveau sentiment de compassion. Les sons étaient si familiers, si profonds, si contagieux et joyeux — le chaâbi, la musique du "folklore" nord-africain, un amalgame de traditions andalouses et amazighes, avec des accents de chants islamiques et juifs. Les gros plans du film sur ces hommes juifs et musulmans, âgés mais toujours pleins de vitalité, qui s'appellent "frère" et s'embrassent sans retenue, m'ont fait monter les larmes aux yeux.
J'ai été conduite à El Gusto — comment ai-je pu le manquer pendant tout ce temps ? — par ma lecture de la nouvelle collection éditée par Samuel Sami Everett et Rebekah Vince, Jewish-Muslim Interactions : Performing Cultures between North Africa and France, une vaste exploration de ce que l'un de ses auteurs — parlant du duo comique français contemporain Younes et Bambi — appelle « une réimagination joviale de ce que cela signifie d'être juif et musulman ensemble ».
Everett et Vince - qui se sont rencontrés lors de la conférence d'Ella Shohaten 2017 sur "La question de l'arabo-juif et du judéo-arabe" à la School of Oriental and African Studies de Londres - ont soigneusement compilé quatorze essais rédigés par un réseau transnational de chercheurs émergents et établis dans des domaines aussi variés que l'anthropologie, la philosophie, l'histoire, la littérature, les études culturelles et les humanités numériques. (Liverpool University Press a mis à disposition quatre des 14 essais en ligne ici).
Élargissant le concept de juif arabe pour prendre en compte les liens entre juifs et amazighs, cet ouvrage complexe et multiforme reflète bien le monde complexe et multiforme qui en est le sujet. Les auteurs explorent diverses "cultures de la scène" - cinéma, théâtre, musique, art de la rue, bandes dessinées, stand-up - en Algérie, en Tunisie, au Maroc, en France et en Israël. Certains essais portent un regard rétrospectif sur les premières décennies du XXe siècle, d'autres étudient l'entre-deux-guerres, période cruciale des années 1920 et 1930, d'autres encore abordent le présent immédiat. Tous s'appuient sur des perspectives critiques et approfondies et considèrent les "sphères multilingues et transculturelles" qui englobent les "ambiances interreligieuses". Ne considérant pas le terme "francophone" comme un "héritage colonial", le volume prend délibérément le Maghreb comme point de départ, refusant les récits conventionnels de "conflit, traumatisme et nostalgie" et toute généralisation. Au lieu de cela, les auteurs réunis se concentrent sur "les interactions créatives entre les juifs et les musulmans maghrébins des deux côtés de la Méditerranée, soulignant leur interconnexion à travers le temps".
C'est ainsi que nous rencontrons l'actrice et chanteuse juive algérienne Marie Soussan, connue sous le nom de « Sophie Tucker de l'Afrique du Nord », quise produit avec son partenaire romantique et professionnel, le musulman Rachid Ksentini, tout au long des années 1930. Tous deux ont régulièrement interprété un couple judéo-musulman dans leur pièce Aicha et Bendo, « reprise et re-reprise » si souvent que l'expression « Aicha et Bendo » est devenue « une expression populaire en arabe algérien, utilisée pour caractériser deux personnes qui se disputent pour les moindres choses mais restent néanmoins ensemble ». Nous découvrons le travail de pionnier d'Albert Samama, un cinéaste juif tunisien dont les films, dans la décennie précédant la Première Guerre mondiale, « ont franchi les frontières entre colonisateur et colonisé. » Et nous découvrons les images audacieuses de l'artiste de rue parisien contemporain Combo, né d'un père chrétien libanais et d'une mère musulmane marocaine, qui « déconstruit et désarme l'islamophobie et l'antisémitisme » à travers ses personnages artistiques, « Mohamed » et « Moshe ».
Deux essais particulièrement réfléchis s'intéressent aux documentaires obsédants du cinéaste franco-marocain Kamal Hachkar : Tinghir-Jérusalem : Les échos du Mellah et Dans tes yeux, je vois mon pays. Tinghir-Jerusalem, diffusé pour la première fois en 2012, révèle l'attachement du réalisateur au passé de sa ville natale, Tinghir, autrefois connue comme « la Jérusalem du désert », et son exploration de ce passé. Le film documente le retour de Hachkar à Tinghir, enregistrant les silences émouvants lorsque les résidents musulmans se rappellent leurs émotions lorsque leurs voisins juifs sont partis en masse dans les années 1960. « L'endroit où tu es né et où tu as grandi, c'est ton pays », songe un vieil homme. « Vous avez une maison... et soudain vous devez la quitter. C'est forcément difficile ! »
Hachkar rend également visite à des Juifs de Tinghir qui vivent aujourd'hui en Israël et se lamentent sur la perte de leur patrie. (Avant 1960, le Maroc comptait une population de quelque 250 000 Juifs ; aujourd'hui, elle est estimée à moins de 3 000). Hachkar vit l'émigration massive des Juifs marocains comme une perte personnelle : « Je suis orphelin de cette altérité. Un morceau de nous-mêmes a été arraché. C'est une tragédie pour laquelle le Maroc paie un lourd tribut jusqu'à aujourd'hui. »
"Silver rassemble des preuves détaillées pour montrer comment au moins trois musiciens juifs nord-africains - la tunisienne Habiba Messika et les algériens Lili Labassi et Salim Halali - ont enregistré des chansons qui soutenaient le nationalisme arabe."
Le film de 2019 de Hachkar, Dans tes yeux, je vois mon pays, poursuit l'exploration entamée dans Tinghir-Jérusalem. Miléna Kartowski-Aïach examine avec sensibilité sa présentation de la vie et du travail d'un couple israélien. Neta Elkayam et Amit Hai Cohen, tous deux d'origine marocaine, se sont consacrés à la recherche, à l'enregistrement et à l'interprétation de la musique juive marocaine, en particulier le chaâbi. Hachkar les accompagne dans les villages marocains de leurs parents — Tinghir et Tizgui — où Neta et Amit recherchent des vestiges du passé de leurs familles. Le film pose la question suivante : « Quel est le vrai pays, la terre natale ? », suggérant que Neta et Amit, dans leur quête pour « faire revivre un monde judéo-berbère révolu », « composent une nouvelle polyphonie », dont les sons résonnent bien au-delà du Maroc et d'Israël.
Parmi les essais les plus surprenants et les plus provocateurs du volume, citons celui de Christopher Silver intitulé « Nationalist Records : Jews, Muslims, and Music in Interwar North Africa » de Christopher Silver. Retraçant le mouvement des disques « au-delà des frontières nationales », Silver rassemble des preuves détaillées pour montrer comment au moins trois musiciens juifs d'Afrique du Nord - la Tunisienne Habiba Messika et les Algériens Lili Labassi et Salim Halali - ont enregistré des chansons qui soutenaient le nationalisme arabe. « Entre les deux guerres mondiales », écrit Silver, « juifs et musulmans ont fabriqué, enregistré, joué, fait circuler et consommé ensemble de la musique nationaliste. » Par exemple, en 1928, Messika, saluée comme « la reine de l'extase musicale », a enregistré l'hymne national égyptien, El Nachid El Mousri. « Pour les fans de l'artiste juif du Maghreb, un hymne égyptien saluant la liberté était facilement imaginé comme le leur ». Avec les enregistrements de Messika d'autres chansons nationalistes (de Syrie, d'Irak et de Tunisie), El Nachid El Mousri circule au Maroc et en Algérie, ainsi qu'en Tunisie, ce qui amène les responsables français de ces trois pays à censurer ses disques. Pourtant, après l'assassinat de Messika en 1930, « sa voix était partout ». Plus de 5 000 fans juifs, musulmans et européens ont assisté à ses funérailles, alarmant les responsables de la sécurité, qui craignaient la présence de partisans anticolonialistes du leader nationaliste Destours. L'article de Silver révèle le puissant potentiel politique des « cultures du spectacle », tout en contredisant l'opinion largement répandue selon laquelle les Juifs d'Afrique du Nord étaient exclusivement alignés sur les puissances coloniales.
Pourtant, même s'il met en lumière ces « accents, affiliations et échanges » (titre de la première section du volume), Interactions judéo-musulmanes ne craint pas « l'absence, l'influence et l'élision », comme le nomme sa deuxième section. Ainsi, l'exploration du rap marocain par Christina Morena Almeida nous rappelle que le récit officiel de la convivencia marocaine, promulgué notamment dans le cadre de la scène florissante de ses festivals de musique et utilisé pour promouvoir le tourisme, occulte le fait qu'il y a peu d'interactions entre juifs et musulmans dans le pays aujourd'hui. Elizabeth Perego montre comment lesbandes dessinées algériennes des années 1970 et 1980, soutenues par l'État, n'ont pas reconnu la présence et l'influence significatives des Juifs dans l'Algérie d'avant l'indépendance. L'ouvrage s'achève néanmoins sur l'exemple positif des humoristes Younes et Bambi, qui encouragent le public français à « rire pour sortir du modèle dominant et politisé des relations d'opposition » et nous rappellent que les musulmans et les juifs occupent une « liminalité commune dans l'imaginaire blanc de l'Europe occidentale » ou, comme le dit Yulia Egorova, « les musulmans ont toujours été juifs dans l'imaginaire européen, tandis que les juifs ont toujours été musulmans ».
Jewish-Muslim Interactions est une mine d'informations, parfois vertigineuses dans leur spécificité, mais toujours provocantes et éclairantes. Nous avons droit à des exemples et des analyses d'interactions entre musulmans et juifs à travers le temps et l'espace. La plupart de ces interactions sont entre hommes. Certaines sont entre hommes et femmes. Mais ce que nous ne trouvons pas, ce sont des interactions entre et parmi les femmes. Il est certain que l'accent mis sur les « cultures du spectacle » réduit le champ d'investigation, mais j'aurais aimé que l'on discute de ce qui manque ici, et pourquoi. La seule exception notable se trouve dans la discussion de Kartowski-Aïach sur Dans tes yeux, je vois mon pays, où elle décrit une scène du film de Hachkar dans laquelle la documentaliste palestinienne Jumana Manna filme Neta Elkayam en train de cuisiner et de chanter dans sa cuisine de Jérusalem. Le film de Manna, qui aborde l'histoire de la Palestine mandataire à travers la musique de ses multiples habitants, est intitulé A Magical Substance Flows into Me. Dans la « mise-en-abime » de Hachkar, observe Kartowski-Aïach, « les récits et les enquêtes se chevauchent, à la recherche de ces souvenirs qui s'effritent et se rassemblent pour pouvoir se reconstruire. À travers le processus de création artistique, chacun, à sa manière, est à la recherche de soi par la médiation de l'autre. » Cela pourrait bien être une description du volume d'Everett et Vince, qui nous permet à tous de nous reconstruire par la « médiation de l'autre ».
Un autre ouvrage récent peut servir de complément à Muslim-Jewish Interactions . Se concentrant sur un seul artiste travaillant dans un seul médium dans une seule nation et écrit par un seul auteur avec une thèse globale, Togo Mizrahi and the Making of Egyptian Cinema(UC Press 2020) de Deborah Starr est peut-être plus facile à comprendre que la collection d'Everett et Vince, bien qu'il offre également une analyse complexe et subtile d'une figure négligée et importante - et suggère de nouvelles façons de penser les interactions entre les musulmans et les juifs.
Ce livre, qui nous emmène à l'extrémité orientale de l'Afrique du Nord, hors de la sphère d'influence politique (mais pas culturelle) de la France, est une étude sur un cinéaste juif égyptien dont l'œuvre, selon Starr, a contribué au projet national (et nationaliste) du cinéma égyptien dans les années 1930 et au début des années 1940. Bien que les nombreuses farces et comédies musicales de Mizrahi aient été extrêmement populaires et très appréciées à l'époque (il a été élu "cinéaste le plus accompli d'Égypte" par l'Association des critiques de cinéma en 1942), il a été marginalisé après la révolution de 1952 : ses films étaient toujours projetés, mais jusqu'en 1979, son nom a été retiré du générique et il a été de plus en plus rayé de l'histoire du cinéma égyptien. L'étude de Starr est un effort pour récupérer l'œuvre de Mizrahi, en y trouvant un « nationalisme pluraliste » qui déstabilise les politiques identitaires — y compris le genre, la race et la religion.
Deux des premiers films de Mizrahi sont particulièrement frappants pour un lecteur d'Interactions judéo-musulmanes, car ils mettent en scène un autre « couple » comique judéo-musulman, Chalom et 'Abdu, qui vivent ensemble diverses aventures et mésaventures, y compris le fait de se réveiller ensemble dans un lit et de s'embrasser sur la bouche. Starr suggère que le personnage de Chalom, interprété par l'acteur juif Leon Angel, « insère audacieusement dans l'imaginaire culturel des natifs égypto-juifs arabophones de classe inférieure ». Le premier film de Chalom et 'Abdu, Al-Manduban ou « Les deux délégués », dans lequel les deux hommes de la classe inférieure font la cour à des femmes de la classe moyenne, se termine par un double mariage, où « la musique joue en continu, sans interruption, sur un montage d'images de mariage des deux couples ». Le deuxième film de Chalom et 'Abdu, Al-'Izz bahdala, « Maltraité par la richesse », se termine également par un double mariage qui omet les rituels spécifiquement islamiques ou juifs. À la place, ce que nous entendons et voyons, c'est la musique et la danse. Starr attire l'attention sur la façon dont la technique de Mizrahi « sert à brouiller les distinctions entre les mariages juifs et musulmans », soulignant ainsi « l'éthique de la coexistence » de ces films, qui représentent « des communautés profondément imbriquées de juifs et de musulmans coexistant sur un pied d'égalité ».
Une éthique de la coexistence, une esthétique pluraliste et la performativité de l'identité sont les trois éléments de ce que Starr identifie comme « l'idiome cinématographique levantin » de Mizrahi, et qu'elle explore à travers des analyses détaillées de nombreux films, dont plusieurs mettant en scène les célèbres interprètes Layla Murad, Tahiya Carioca et Umm Kulthum. Starr utilise le terme « levantin » pour suggérer un « multiculturalisme poreux », célébré dans les essais de l'écrivain juive égyptienne Jacqueline Shohet Kahanoff, et peut-être rendu plus familier par l'étude révolutionnaire d'Ammiel Alcalay en 1993, After Jews and Arabs : Remaking Levantine Culture (bien que, inexplicablement, Starr ne fasse jamais référence à Alcalay). Alcalay avait suggéré que les qualités de « mobilité, diversité, autonomie et traduisibilité » caractérisaient les Juifs du Levant, et il semblerait que ces qualités puissent également s'appliquer à l'œuvre de Togo Mizrahi. Ces qualités, je suppose, caractérisent également Goha, le préféré de ma grand-mère — dont je veux maintenant retrouver les histoires.
L'humour et la musique, les deux choses qui reliaient ma grand-mère à un passé où juifs et musulmans vivaient ensemble, ressortent de ces deux études comme deux moyens importants de reconnexion, chacun étant ce que Jumana Manna appelle une « substance magique », nous reliant les uns aux autres et à nos histoires.
Autres lectures
Neta Elkayam "Combler le temps, la distance et la méfiance, avec la musique" | Aida Alami
Chris Silver "Collectionneur obsessionnel de 78 tours, il préserve la musique juive d'Afrique du Nord" | Asaf Shalev
Minuit au Caire Revue : Les reines de l'Égypte de l'ère du jazz | Moira Hodgson
Rêves levantins : "Les films mondiaux de Togo Mizrahi " | Raphael Cormack
