La capitale de la France a toujours attiré des immigrants et des réfugiés du monde entier, et l'œuvre de Bani Khoshnoudi, comme celle de nombre de ses compatriotes immigrés - des cinéastes étrangers qui ont élu domicile en France - est plus expansive parce qu'elle est ouverte sur le monde.
TMR
Bani Khoshnoudi est une cinéaste et artiste visuelle née à Téhéran, en Iran, qui partage son temps entre Mexico et Montreuil, en France. Elle a vécu à Paris de 1999 à 2007 et y est retournée en 2021. Lauréate en 2022 du prestigieux Herb Alpert Award in the Arts for Film and Video, elle a grandi aux États-Unis, au Texas. Elle a étudié l'architecture, la photographie et le cinéma à l'université du Texas à Austin, puis poursuivi ses études dans le domaine des arts visuels au prestigieux Whitney Museum of American Art Independent Study Program à New York.
Ses œuvres, habitées par le déplacement et le déracinement, explorent les thèmes de l'exil, de la modernité et de ses violences, de la mémoire et de l'invisible. Ses principaux films documentaires et de fiction, Transit (2005), A People in the Shadows (2008), The Silent Majority Speaks (2010-14), Fireflies (2018), explorent les profondeurs des histoires et expériences liées aux migrations mondiales, aux nomadismes et aux combats pour la liberté. Ses photographies et ses installations reflètent également les textures et les traces de ces histoires a travers l'architecture et les ruines. Son film le plus connu, The Silent Majority Speaks, a été interdit au Liban en 2014 et considéré comme "offensant pour le régime iranien". Cette fresque politique sur 100 ans de révolte politique en Iran a été incluse dans le livre d'exposition de Georges Didi-Huberman, Uprisings pour le musée du Jeu de Paume à Paris, et a été nommée par la conservatrice et critique française, Nicole Brenez, comme l'un des dix films essentiels du siècle. En 2014, elle a collaboré avec le cinéaste Harun Farocki et Antje Ehmann sur leur projet Labor in a Single Shot à Mexico. Son deuxième long métrage de fiction, Fireflies, a remporté le HBO Best Ibero-American Feature au Festival international du film de Miami et a été présenté dans le monde entier. Son travail a été exposé au Centre Pompidou, à la Fondation Serralves à Porto, à la Fondation Cartier, au MUAC et au Museo Experimental El Eco à Mexico, au Museum of Contemporary Art Zagreb, entre autres.
INTERVIEW DE L'ARTISTE BANI KHOSHNOUDI
Vous êtes née en Iran et avez grandi aux États-Unis, mais depuis 1999 vous venez souvent à Paris et y vivez par intermittence. Qu'est-ce qui vous a amené à Paris à l'origine et pourquoi continuez-vous à la quitter ?
Une partie de ma famille s'est installée ici après la révolution, et j'ai commencé à venir en visite lorsque j'étais adolescente. Je suis née en Iran, mais j'ai grandi et me suis formée aux États-Unis. Lorsque j'ai commencé à venir en Europe, j'ai réalisé que les relations entre les gens et la société n'étaient pas forcément basées sur l'argent comme c'est le cas aux États-Unis. C'est ce qui m'a vraiment attiré vers l'Europe.
J'apprenais l'italien et un peu plus tard, pendant mes études universitaires, je suis allée vivre à Rome pendant une courte période. Lorsque j'ai terminé mes études [aux États-Unis], j'ai décidé de revenir en Europe. Je suis donc d'abord allée en Italie. Mais au bout d'un moment, même si l'Italie m'avait toujours intéressée pour son cinéma et sa littérature, toutes ces choses que j'avais étudiées, et que je me sentais profondément liée à la culture de ce pays, quelque chose dans le contexte post-colonial de la France de l'époque m'avait attiré l'attention. Cette société composée de personnes venant d'endroits si différents, vivant ici et qui faisaient face aux questions politiques et historiques par le biais de débats et de discussions. J'ai ressenti qu'il y avait à Paris un contexte intellectuel sain qui me permettait de m'épanouir. Le "politiquement correct" aux États-Unis m'ennuyait profondément. Je pense que c'est ce qui a exacerbé la liberté de pensée là-bas. Il était donc important pour moi de quitter les États-Unis en premier lieu, et Paris est devenu ma maison. Puis je suis repartie...
Permettez-moi de revenir sur un point que vous avez abordé à propos de la culture française et de la relation des Français avec l'argent. C'est quelque chose que j'ai également remarqué lorsque je suis venu en France pour la première fois, il y a des années, à savoir que, par exemple, les Français vénèrent les écrivains, alors qu'aux États-Unis, si vous dites que je suis écrivain, la première chose que les gens vous demandent, c'est : "Eh bien, qu'avez-vous publié ? Avez-vous eu un best-seller ? Combien d'argent gagnez-vous ? C'est un environnement capitaliste. Tout est lié à votre succès et à la valeur monétaire de votre travail. Alors qu'en France, il semble que les gens soient beaucoup plus concernés ou intéressés par les idées intellectuelles, par ce que vous avez à dire. Personne ne veut parler d'argent ici.
Oui, c'est tout à fait vrai, et il y a aussi le système social de soutien. Même s'il est vrai que depuis une vingtaine d'années, le gouvernement essaie de le démanteler. Il y a quand même les soins de santé de base et l'aide sociale, ces choses qui nous rappelle que nous sommes égaux. Aux États-Unis, c'est l'esprit de "vous avez ce que vous méritez". Et je pense sincèrement que c'est une mauvaise façon de voir la vie.
Comment la vie à Paris s'est-elle prêtée à votre travail créatif ? Ou pensez-vous qu'elle n'a eu aucune influence ?
Paris a eu un impact sur mes créations car je me suis sentie liberée des modes de pensée commerciaux. En tournage ou simplement pour y vivre, j'ai très vite senti que je pouvais écrire et exprimer ce que je désirai, que ce soit sur l'Iran ou la migration, et que je serais même soutenue.
De plus, après la réalisation de mes premiers films, c'est ici que mon travail a suscité le plus d'intérêt. Je me suis rendu compte qu'aux États-Unis, il y'avait moins d'intêret. Là-bas, je montre rarement mon travail dans les festivals ou dans le réseau artistique, bien que j'aie reçu une reconnaissance importante par le biais du programme ISP du Whitney, ou plus récemment avec le Herb Alpert Award in the Arts, un prix prestigieux à mi-carrière, pour lequel j'avais été nominée. C'est en Europe et plus particulièrement en France, ou au Mexique, que j'ai été le plus apprécié, où l'on a le plus écrit sur mon travail.
Lorsque j'ai tenté faire des films en Iran, cela a été un peu difficile parce que je n'était pas considérée en tant que cinéaste iranienne. Mais je ne suis pas non plus considéré comme un cinéaste française ou américaine. Le Mexique a été une révélation intéressante, et j'y ai vécu pendant de nombreuses années. J'y ai toujours un pied d'ailleurs. Dans un pays où les cinéastes sont souvent issus d'un contexte d'exil (exilés espagnols, ukrainiens, juifs, ou plus récemment argentins), j'ai été facilement perçue comme une irano-américaine ayant émigré au Mexique. Cela m'a permis de proposer librement mes projets, car il semblait que les gens étaient très intéressés par ma vision. Et dans ce contexte, je n'avais pas nécessairement "besoin" de faire des films iraniens, alors qu'ici, en Europe, les gens s'attendent parfois à ce que je fasse uniquement des œuvres sur l'Iran. C'est aussi un peu déroutant, car les Iraniens sont dispersés et sont partis en masse, même récemment à cause de la censure et des menaces.
Je me considère comme une cinéaste transnationale. Tous ces endroits font partie de moi et vice versa.
Plusieurs de vos films abordent la migration et l'exil. Êtes-vous attirée par ces sujets parce que vous avez été vous même déracinée ?
Tout à fait. Je pense que c'est quelque chose qui m'a touché, même si je n'ai jamais été très intéressée par les histoires de diaspora ou les histoires d'intégration et d'assimilation. Je pense que c'est l'aspect politique de la migration qui m'intéresse le plus. C'est pourquoi je me suis impliquée très tôt, lorsque j'étais plus jeune, dans les questions et l'activisme autour de ce sujet, même aux États-Unis. Lorsque j'ai emménagé en France, je me rendais souvent à Sangatte où, à l'époque, les migrants se rassemblaient dans le camp de la Croix-Rouge près de Calais, avant d'essayer de traverser la Manche. Ce camp a ensuite été démoli et est devenu le camp de fortune appelé "Jungle", ironiquement basé sur le terme farsi "Jangal". (La plupart des migrants étaient alors originaires du Kurdistan ou d'Afghanistan, d'où le terme farsi/dari).
Lors de mon travail avec certaines organisations, j'étais très touchée par la pureté des témoignages de l'histoire des migrants. Vous laissez tout derrière vous, et si vous laissez vos proches là-bas, vous ne savez pas si vous les reverrez un jour. J'ai toujours trouvé cela à la fois tragique et inspirant, parce que je trouve que nous sommes tous très attachés à nos nations et à nos identités, mais que c'est aussi ce qui nous a menés à notre perte.
Il y a quelque chose chez les migrants que j'ai toujours trouvé très inpirant. Ils vivent ensemble sur la route, ces cultures différentes qui se mélangent. C'est une énorme tragédie moderne que nous ne voulons pas integré comme quelque chose qui fait partie de nous. Nous voulons le condamner ou en faire une question de chiffres ou d'économie, alors qu'il s'agit d'une partie de nous tous et de notre passé.
Il existe déjà un terme pour désigner les réfugiés climatiques. Dans les pays du Sud Global, des personnes quittent l'Afrique et d'autres régions du monde pour se rendre dans des endroits plus frais ou pour améliorer leur situation économique, et nous allons en entendre parler de plus en plus.
Sinon, quels sont les artistes et cinéastes qui vous inspire et intéresse le plus?
C'est une question difficile car il y en a beaucoup. Il y a James Benning, que je respecte beaucoup parce qu'en tant qu'Américain, il a toujours fait les choses différemment, comme il le voulait, et ses films développent une sorte de cinéma lent qui nous pousse à nous arrêter et à observer, avec très peu de montage. Il m'inspire beaucoup parce que son travail ne ressemble pas vraiment à celui des autres et qu'il ne se préoccupe pas d'entrer dans une certaine catégorie. Je pense que beaucoup de ses films peuvent être extrêmement difficiles, parce qu'il faut du temps pour les regarder, et c'est ce que j'aime vraiment dans ses films. Il nous oblige à nous asseoir et à regarder ce qu'il montre à un rythme lent. Il faut avoir cette patience, ou apprendre à l'avoir.
Qu'en est-il des autres artistes cinéastes du Moyen-Orient qui vivent à Paris, comme Ali Cherri ou Elia Suleiman ?
Je connais bien Ali. Nous travaillons avec le même producteur. Il y a des Iraniens qui vivent à Paris et dont je me sens également proche. Mehran Tamadon est un ami, et il est lui aussi toujours aux prises avec le fait qu'il ne peut pas retourner en Iran et que la dictature qui y sévit a eu un impact sur tant de vies. Il y a beaucoup d'autres artistes, moins connus, qui m'inspirent également beaucoup. À propos d'Elia Suleiman... J'aime beaucoup son travail. Il y a peu d'œuvres de fiction en provenance de Palestine, et j'aime sa façon de nous pousser à regarder les choses autrement. Nous avons pris l'habitude de regarder les choses avec tant d'a priori, politiquement mais aussi d'après la forme cinématographique, et j'aime bien le fait qu'il change cela... et qu'il montre la violence d'une autre façon.
J'aimerais qu'Elia Suleiman sorte un film sur Gaza en ce moment...
Si vous étiez un livre ou un film, lequel seriez-vous ?
Oh, c'est difficile. Si j'étais un livre ou un film. Mon Dieu, c'est une question si difficile. D'accord. Je vais y réfléchir.
Je veux dire qu'il pourrait s'agir de Crime et châtiment, ou du Shanameh. Ou encore les poèmes de Forugh Farrokhzad. Ou, qui sait ?
Je ne peux pas m'identifier avec une seule chose, un livre ou un film... J'ai récemment revu un film de Dariush Mehrjui de 1998, que j'aimais quand j'étais plus jeune, qui m'a vraiment frappé à nouveau, The Pear Tree. Ce film comporte tellement de couches et de réflexions, sur le temps, sur le pays, sur la culture, sur la nature. C'est une ballade mélancolique, écrite par un réalisateur si important pour nous.
Il vient d'être assassiné en octobre 2023. À 84 ans, le régime a trouvé le moyen de l'assassiner brutalement et d'envoyer ce signe à tous les artistes iraniens qui font partie de l'opposition. Une menace, comme tant d'autres menaces vécues au cours des 45 dernières années. Le film est un chef-d'œuvre, et après la révolution, une grande partie de son cinéma n'a pas franchi la frontière iranienne, et le monde européen s'est entiché d'Abbas Kiarostami, et c'est à peu près tout.
Que faites-vous pour vous détendre, pour évacuer le stress, à part fumer de l'opium (en plaisantant) ?
J'ai la chance d'avoir une fille magnifique et très inspirante. Curieusement, nous pensons qu'avoir des enfants est très stressant - c'est stressant, parce que nous pensons à son avenir et à ce monde terrible que nous avons créé, mais c'est quelque chose qui me permet de sortir de ma propre tête. Je pense que c'est très important. En général, le fait d'être en contact avec d'autres personnes nous permet de partager et d'entendre des histoires et de moins penser à nous-mêmes. Mais être en contact avec les jeunes et avoir un enfant est pour moi très enrichissant. C'est quelque chose qui m'oblige à me regarder, à voir à quel point je suis stressée et à essayer de réduire ce stress. Trop de stress ne sert à rien, et je pense que c'est une sorte de miroir lorsque nous avons des enfants. Ce n'est pas une chose facile à faire, mais c'est une chose dont nous devons nous estimer heureuses. Bien sûr, je ne pourrais pas le faire sans mon partenaire qui m'aide aussi à réduire le stress. Et la lecture, bien sûr. Je pense qu'il est tellement important de se changer les idées.
Vous lisez en anglais, mais aussi en français ou même en farsi ?
Je lis en cinq langues. L'espagnol, bien sûr, et le français. Je lis surtout le français et l'anglais. Le farsi, je le lis lentement parce que j'ai appris à lire toute seule, mais je sais lire et j'aime lire en farsi, surtout de la poésie.
Si vous pouviez voyager n'importe où, où iriez-vous ?
Si je pouvais voyager n'importe où ? J'irais en Iran, car cela fait dix ans que je n'ai pas pu y aller à cause des films que j'ai réalisés. C'est dangereux pour moi. Ensuite, j'irais au Japon parce que je n'y suis jamais allé et que j'ai une passion pour le cinéma japonais, ainsi que pour leur littérature et leur cuisine. Un endroit très différent des contextes que j'ai connus.
Bani, quel est ton petit-déjeuner préféré ?
Ah, sans aucun doute, des fruits, c'est sûr. Et du pain avec du fromage de chèvre (comme la feta). J'ai grandi en mangeant ça, avec du thé noir. C'est le petit-déjeuner qui me semble le plus familier.
-Jordan Elgrably
