Un extrait exclusif du nouveau livre bilingue arabe-anglais "Waking Up to My Distorted City" de Hisham Bustani et Linda Al Khoury sur la déformation "urbaine" d'Amman.
Le comportement "urbain" est une question de production sociale structurelle qui concerne les fondements mêmes de la société. Lorsque les autorités monopolisent le champ et l'espace de l'organisation sociétale - en interférant avec ses mécanismes de manière à séparer le citoyen de la pratique de sa citoyenneté, et en restant ainsi incontestées en tant qu'acteurs principaux - la responsabilité est bien plus profonde que la petite part qui incombe à l'individu.
Hisham Bustani
Traduit de l'arabe par Addie Leak
Qu'est-ce qu'un comportement "urbain" ou "civil" ? Est-ce le contraire, par exemple, d'un comportement rural/provincial ou bédouin ? Le harcèlement sexuel qui accompagne les foules dans les villes ou les quasi-villes est-il "incivilisé", à l'opposé de l'urbanité ? Et la déférence sociétale des villageois peut-elle être considérée comme une forme de civilité pratiquée par des personnes "non civilisées" ? Cette dernière conclusion ressemblerait à celle des penseurs de la Nahda à la fin des années 1900 qui, éblouis par les réalisations européennes en matière de "civilisation", résumaient leurs observations en disant qu'ils avaient trouvé "l'islam sans les musulmans".
Les platitudes et les généralisations superficielles ne nous mèneront pas loin. Disons que le comportement "urbain" consiste en un respect mutuel et une solidarité sociale au sein de la population, un respect volontaire collectif des coutumes et des lois du groupe et la compréhension que les intérêts du groupe constituent des contraintes auto-imposées sur les actions de ses membres. Tout cela se trouve davantage dans les campagnes et les déserts que dans nos villes malformées. Ces villes, à mon avis, sont des amalgames aléatoires de groupes de population qui n'ont pas encore trouvé de terrain d'entente collectif et, compte tenu des formes d'administration et de gouvernance qui prévalent, il est peu probable qu'ils en trouvent un de sitôt. J'y reviendrai plus tard.
Il est bon de rappeler que lorsque cette "ville" (Amman) était un "village" - depuis sa genèse en tant que capitale administrative de la Transjordanie jusqu'aux années 1970 - son éthique était "urbaine", selon les témoignages de ceux qui se souviennent du "bon vieux temps". À l'époque, les familles se connaissaient personnellement. L'est d'Amman n'était pas encore devenu le "ghetto" appauvri et semi-isolé qu'il est aujourd'hui, ni n'avait débordé sur le mélange de "haut standing" de l'ouest d'Amman. La myriade de facteurs à l'origine de ces variables dépasse le cadre de cet essai, mais une fois que le "village" s'est développé, a explosé, s'est mélangé et est devenu une "ville", le comportement de ses habitants est devenu corrompu et brutal. Pour comparer l'ère du "village" à celle de la "ville", permettez-moi de citer en exemple une histoire que mon père raconte à propos de mon grand-père, Abu Abdo, qui tenait un magasin de produits secs dans la rue King Talal, à l'époque la principale artère bondée de la ville. L'histoire raconte que lorsque mon grand-père trouvait un portefeuille, ou tout autre objet de valeur, qu'un client avait perdu dans son magasin, il l'accrochait simplement à la porte en guise d'annonce de service public, où il restait jusqu'à ce que son propriétaire revienne le réclamer.
Il est maintenant temps de remettre en question une autre platitude : L'éthique et le comportement humain sont-ils subjectifs ou objectifs ? Ma réponse place l'objectif avant le subjectif, c'est-à-dire que si nous regardons Amman des années 1930 aux années 1970, nous trouvons une classe moyenne large et assez aisée, constituant une scène sociale qui ne ressemble en rien à l'Amman des années 1990 ou aux transformations qui ont suivi l'effondrement du dinar et la mise en œuvre des recommandations du FMI, avec l'érosion lente et régulière de la classe moyenne qui les a accompagnées. C'est à ce moment-là que les gens sont passés d'une position de confort tournée vers l'avenir à une position de concurrence intense pour leur pain quotidien, en se concentrant principalement sur le présent toujours fluctuant. Ce changement a coïncidé avec l'ascension fulgurante des nouveaux riches - fonctionnaires corrompus, accapareurs de monopoles, hordes d'hommes d'affaires et propriétaires de grands projets de services, de compradors et d'agences - dans les rangs d'une minorité dominante en tant qu'élite économique riche, à la place des marchands traditionnels du centre-ville dont la tradition consistait à considérer Amman comme un espace d'habitation et non comme un espace de profit et de prise de contrôle violente. Le contexte étant ce qu'il est, existe-t-il une urbanité ou une civilité commune entre l'Amman des années 1950 et l'Amman de cette deuxième décennie du nouveau millénaire ?
Une ville est un réseau composé de nœuds sociétaux et économiques, de bâtiments, de routes et de relations humaines, sur fond de conventions et d'accords tacites, ainsi que de cadres réglementaires juridiques, sociaux et de droit commun. Dans une large mesure, la ville elle-même, avec ses traditions et ses conventions bien ancrées, produit et agit sur les comportements de ses citoyens et de ses visiteurs. Par exemple, si vous prenez un Ammani et que vous le placez à Londres ou à Dubaï, vous constaterez qu'en un rien de temps, il commencera à utiliser les passages piétons et à respecter le code de la route, et qu'il cessera de jeter des ordures par les fenêtres de sa voiture. Ils utiliseront les transports publics et adopteront, tout naturellement, un comportement "civil". En revanche, un "civilisé", un ajnabiou étranger, transplanté à Amman, commencerait en moins d'un mois à se comporter comme un véritable ibn baladun phénomène bien connu de ceux qui côtoient et observent les ajaneb "civilisés" disséminés dans Jabal al-Lweibdeh, Jabal Amman et ailleurs.
Le comportement sociétal peut alors être défini comme un produit objectif des formes socio-économiques et politiques qui le contiennent, et des relations résultant des interactions entre celles-ci, qu'elles soient positives ou négatives. Le comportement d'une société exprime donc sa réalité objective, et c'est à partir de cette dernière que l'on peut commencer à interpréter et à analyser le premier.
Suffit-il qu'un grand nombre de personnes se rassemblent dans un endroit surpeuplé de la Terre pour que cet endroit soit appelé une ville et que les comportements qui y prévalent soient qualifiés d'"urbains" ? Ou de commencer à condamner les comportements "barbares" et non civilisés des habitants de cette ville et d'exiger d'eux qu'ils se transforment ? Existe-t-il une transformation individuelle vers la vie urbaine et, à partir de là, vers un comportement plus "urbain" ?
La société urbaine se distingue de la société rurale et de la société désertique par un aspect fondamental et essentiel : c'est une société composée d'individus "autonomes" ou "libres" (je mets les mots entre guillemets parce qu'il n'y a pas de véritable liberté ou d'autonomie pour qui que ce soit dans un contexte d'inégalité, de marchandisation des produits de première nécessité et de système financier né du capitalisme, la mère de toutes les villes modernes). Le fondement de la société urbaine est l'individu, ses désirs et ses tendances. Il est extrait de la collectivité pour se présenter nu devant ceux qui veulent acheter son travail, alors que dans les sociétés rurales et désertiques, la base reste le collectivisme, la solidarité et la dissolution de l'individu dans le groupe en échange d'une protection socio-économique. En ville, le credo de l'individu et de sa liberté (imaginaire) est roi, car l'existence de l'individu est entièrement autonome, et la liberté d'une personne ne s'arrête que là où commence celle des autres. Mais à la campagne et dans le désert, la base de la société est le bien commun, et les individus y sont subsumés ; lorsque l'existence même de l'individu dépend de sa communauté rurale ou bédouine, il ne peut exister en dehors des codes collectifs de la société.
Cette "autonomie" urbaine se réalise-t-elle dans des quasi-villes mal formées, ou au sein et entre les groupes qui les constituent ? Testons la théorie dans deux scénarios.
Scénario 1 : Liberté personnelle - La "ville" comme espace pour le groupe
Une jeune femme marche seule dans la rue Arc-en-ciel à 21 heures. Ou alors, faisons en sorte qu'elle marche seule à 21 heures presque partout à Amman, et peut-être même à n'importe quel moment de la journée, le matin ou le soir. Il est tout à fait "naturel" qu'elle subisse de multiples formes de harcèlement sexuel : regards des passants masculins, commentaires des passants masculins, commentaires des hommes en voiture, coups de klaxon des hommes en voiture, hommes en voiture s'arrêtant pour l'inviter à faire un tour, et ainsi de suite. Il est également "naturel" qu'elle soit exposée aux regards désapprobateurs ou aux commentaires d'autres femmes accompagnées de leur mari ou de leur père, en réponse à un commentaire de ce mari ou de ce père du type "Quelle honte ! Regardez ce qu'elle porte !" ou "Qu'est-ce qu'elle fait dans la rue à cette heure-ci ?".
Ce comportement "urbain" nous conduit à ses racines urbaines : dans la "ville", les écoles publiques - et de nombreuses écoles privées - ne sont pas mixtes et leurs élèves ne reçoivent aucune éducation sexuelle ; les enfants de la ville sont éduqués à considérer les femmes uniquement comme des objets sexuels qui doivent être tenus à l'écart de l'espace public (qui est réservé aux hommes) et isolés dans les espaces privés (qui appartiennent à un seul homme ou à un petit groupe d'hommes). Ainsi, la présence d'une femme, sans lien avec un homme, dans l'espace public de la ville devient une invitation sexuelle à la transgression ; la femme passe du statut d'individu à celui d'objet communautaire facilement accessible au collectif des hommes. Et les hommes, à leur tour, prennent le rôle de débauchés qui choisissent de répondre à cette "invitation", concoctée par la convention sociale à travers la distribution sexuée des espaces publics et privés.
Rien de tout cela n'est surprenant dans les sociétés autoritaires et patriarcales qui célèbrent un déséquilibre des pouvoirs favorisant la masculinité, la virilité et la tutelle de l'homme. Ces sociétés sont gérées par des mécanismes socio-économiques qui corroborent fermement cette situation faussée en la présentant comme une norme authentique : l'homme est le chef de la famille et du nom de famille et doit les protéger, et la femme est attachée à l'homme et incarne son honneur, son intégrité et sa famille. Dans la logique patriarcale, une femme qui entre dans un espace public sans être attachée à un homme est offerte aux mâles de cet espace. Elle doit être subjuguée, humiliée et servir d'exemple, car la place de la femme respectable est à la maison, pas dans la rue. Sa place est dans les limites du domaine d'un ou plusieurs hommes de sa vie : son père, son frère, son mari, etc. Un tel comportement peut surprendre à New York ou à Londres, où la violation masculine prend plus souvent la forme d'un comportement prédateur individuel (toujours lié à la marchandisation des femmes en tant qu'objets sexuels). Mais il n'est pas vraiment surprenant dans une "ville" qui ne reconnaît pas vraiment l'individualité de ses membres et qui est plutôt formée de groupes qui adoptent les "vices" du collectivisme (rural/désertique) et renoncent à ses vertus.
La même perception des femmes est adoptée par ceux qui gouvernent la ville. Par exemple : les femmes n'ont pas le droit de transmettre la citoyenneté à leurs enfants ou à leurs maris, et les femmes dont la vie est menacée pour des questions dites "d'honneur" sont placées en détention administrative, tandis que les hommes qui les menacent sont laissés en liberté. Dans le même ordre d'idées, le ministère jordanien du tourisme et des antiquités a publié en 2014 des instructions interdisant aux artistes féminines de chanter dans les tentes du ramadan, sous le prétexte de "préserver le caractère sacré du mois", ce qui signifie que les corps et les voix des femmes (c'est-à-dire leur physicalité) sont intrinsèquement et purement sexuels, incitant à la luxure, faisant de leur seule présence (selon les autorités) une violation du "caractère sacré" de la vertu et de l'abstinence pendant le mois sacré.
Dans ce scénario, la "ville" est devenue le domaine d'un groupe spécifique-Dans ce scénario, la "ville" est devenue le domaine d'un groupe spécifique - les hommes - alors que dans d'autres scénarios, elle peut devenir le domaine d'un certain nombre d'autres groupes. Il peut s'agir de la famille (comme lorsque des familles installent des tentes de célébration dans la rue, la réquisitionnant à leurs propres fins), de groupes de vendeurs (comme lorsque les vendeurs du Souq al-Juma'a ont réquisitionné l'ancien parking d'autobus à Abdali avant d'être expulsés, ou lorsque les vendeurs occupent les trottoirs publics du centre-ville) et de groupes d'entreprises (par exemple, lorsque le parc Amrah a été réquisitionné pour construire les tours désastreuses du Sixth Circle, ou dans le cas du "boulevard" d'Abdali, aujourd'hui déclaré "nouveau centre ville", aucun de ses commerçants n'ayant été expulsé par la police ou poursuivi par la Cour de sûreté de l'État, comme cela s'est produit pour le Souq al-Juma'a).
Scénario 2 : Les limites de la liberté individuelle - La ville comme espace pour un seul individu
Policier : "Circulez, pas de stationnement en double file".
Civil : "Je ne serai qu'une seconde". - Je veux juste prendre un shawarma !"
Policier : "D'accord, mais dépêchez-vous, ou vous aurez une contravention."
Le civil fait semblant de courir vers le magasin de shawarma, sa voiture étant toujours dans la rue, ce qui perturbe la circulation et bloque la sortie de plusieurs voitures correctement garées.
Il ne faut pas s'étonner que ce citadin se comporte comme si la ville - dans son ensemble, avec ses habitants et ses rues - était sa propriété personnelle. Il peut y garer sa voiture où il veut et comme il veut, en considérant les feux de détresse comme un laissez-passer. Lorsque notre citoyen aura fini sa vaisselle, il ouvrira la portière et laissera le sac de déchets dans la rue - ce serait la manière "respectable" de le faire, l'alternative étant de le jeter par la fenêtre de la voiture et de permettre à ses enfants de faire de même. Il les laissera également se déchaîner dans la rue pendant qu'il occupera la cour avant pour divertir ses proches, leurs voix élevées emplissant le quartier jusque tard dans la nuit, parce que la ville lui appartient, ainsi qu'à ses enfants et à ceux qui l'ont précédé. Ce citoyen tirera en l'air avec son fusil lors du mariage de son frère, comme s'il était dans le désert ou à la campagne, sans se soucier des centaines de maisons de ses concitoyens qui entourent la sienne. N'importe lequel d'entre eux pourrait se trouver à sa fenêtre, dans la trajectoire d'une de ses balles, et cette personne pourrait mourir, mais ce n'est qu'une réflexion après coup pour notre concitoyen et cela ne l'empêchera pas de faire la fête au maximum. Cela ne l'empêchera pas non plus de conduire une camionnette avec un haut-parleur pour acheter des meubles d'occasion ou vendre des légumes ou des bouteilles de propane, faisant du bruit partout où il va, ou de klaxonner plusieurs fois le bus scolaire au "petit matin" (comme on dit) pour alerter les élèves de sa présence, réveillant à chaque fois les dormeurs en sursaut, ou d'installer des pompes à eau dont le ronronnement réveille les voisins la nuit. La ville lui appartient, nous l'avons dit, ainsi qu'à son père, qui s'est lui aussi garé en double file - et le policier "compréhensif" et "empathique" s'en accommode, car il se comporte lui aussi exactement comme son concitoyen.
Il ne faut pas s'étonner d'un tel citoyen, car il suit à peu près l'exemple des responsables de sa ville, qui la traitent de la même manière, en imposant leur mauvais goût à ses habitants et en vendant ses parcs et ses places publiques à n'importe quel soumissionnaire qui peut s'offrir le privilège de contribuer à la laideur de l'ensemble. Un exemple typique est ce qui s'est passé avec l'un des points de repère les plus caractéristiques d'Amman : ses ronds-points. Les fonctionnaires municipaux - arbitrairement, certainement - ont décidé que le principal ajout qu'ils voulaient faire à leur ville était le "trottoir LED", comme si les espaces publics de la ville étaient leurs salons personnels à décorer selon leurs propres goûts vulgaires, dans des couleurs répugnantes qui ne correspondent à rien d'autre qu'au logo de l'entreprise sponsor, jetant les cubes lumineux (ou certains d'entre eux - ceux qui ne sont pas cassés) comme autant de sacs d'ordures par la portière d'une voiture et les laissant sur le bord de la route pour qu'ils soient joués par les vents du destin. (Parce que la maintenance, bien sûr, est inexistante. Question : Combien de fontaines d'eau à Amman ont-elles de l'eau ?). Ces cubes resteront sous notre nez jusqu'à ce que le mauvais goût d'un politicien soit remplacé par le pire goût d'un autre.
Les responsables de la ville estiment qu'ils ont le droit de modifier l'apparence des places et des espaces, et de la ville tout entière. L'ancien café de la Ligue arabe, situé en face de la mosquée Al-Husseini, a été démoli sans que personne ne bronche ; la succursale en verre de la Housing Bank, située dans la rue As-Salt, au centre-ville, qui détonne et s'enlaidit sur fond de vieux bâtiments en pierre, est tombée du ciel de cette façon, tout comme la monstruosité en béton du bâtiment de la municipalité du Grand Amman, au pied du Jabal Amman. La Hashemite Plaza a été modifiée à plusieurs reprises et a finalement été reconstruite à l'aide de matériaux bon marché et de mauvaise qualité, incapables de résister aux fluctuations climatiques et à l'usure normale. La dernière chose que ces gens nous ont accordée est leur autorisation de démolir une vieille maison patrimoniale près de l'extrémité de la rue Kulliyat al-Sharia à Jabal al-Lweibdeh et de construire un hôtel hideux sur ses décombres, ainsi que leur autorisation d'ériger un misérable petit stand de café gâchant le point de vue bien-aimé sur Amman dans le même quartier.
En visitant Londres, Paris ou Bruxelles il y a vingt ans, puis à nouveau aujourd'hui, vous n'auriez pas l'impression que ces villes ont beaucoup changé. Les places principales sont les mêmes et les bâtiments anciens sont considérés comme un patrimoine architectural de grande valeur. S'ils voulaient les rénover, ils videraient les intérieurs et feraient un remodelage complet, laissant les vieilles façades intactes pour les générations futures de citadins. Les bâtiments ont de la valeur, tout comme les biens publics et l'espace public, et l'appréciation de cette valeur est contagieuse et se propage par la pratique, de l'objet à soi-même, tout comme l'insouciance et le hasard lorsqu'ils constituent la pratique courante. Comment cultiver le respect d'une "ville" qui renaît (ou plutôt qui est assassinée) environ tous les dix ans ? Et comment respecter une ville qui transforme sa vieille rue élégante en "Rainbow Street" et son vieux quartier noble en "Weibdeh" ?
Lorsque l'autorité qui gouverne le pays et son peuple possède tout mais ne peut faire l'objet d'aucune enquête ni être tenue pour responsable (article 30 de la constitution jordanienne) ; lorsque les fonctionnaires municipaux agissent comme si la ville était leur domaine personnel ; lorsque la société urbaine n'est rien d'autre qu'un rassemblement lâche de différents "groupes" ou "bandes" interdits d'évoluer librement au sein d'une véritable société civile ; et lorsque la règle de droit est insubstantielle, non institutionnalisée, titrée, sélective et injuste, il n'y aura pas de conventions sociales ou de libertés individuelles, et aucune raison de se préoccuper de la loi ou de ses semblables.
Waking Up to My Distorted City par Hisham Bustani avec des photographies de Linda Al Khoury, The Arab Institute for Research and Publishing (édition bilingue), 2023. Extrait avec l'autorisation des auteurs.