Cómo los troyanos llegaron a asociarse con los actuales turcos es una fascinante historia de discontinuidad que resulta pertinente hoy en día. La historia arroja luz sobre las porosas fronteras culturales entre Europa y Asia, la falacia del choque de civilizaciones, la reciente aparición de Occidente como concepto unificado y la política cultural de su declive.
Occidente: Una nueva historia de una vieja idea de Naoíse Mac Sweeney
Penguin, 2024
ISBN 9780753558935
Arie Amaya-Akkermans
El Museo de Troya de la localidad de Tevkifiye, en el noroeste de Turquía, finalizado en 2018, reunió un vasto conjunto de artefactos procedentes de colecciones turcas, relacionados con la región histórica circundante de la Troad, próxima al célebre yacimiento arqueológico de Troya. La mayoría de los objetos, sin embargo, poco tienen que ver con el escenario del mito griego de la guerra de Troya, una de las historias fundacionales de la cultura occidental, inmortalizada por la Ilíada de Homero de Homero y la Eneida de Virgilio.
Troya es un lugar real, que ha sido objeto de excavaciones durante los últimos 150 años. Sin embargo, las antigüedades que se dice que proceden de aquella legendaria guerra de entre los siglos XIII y XII a.C. son de épocas muy posteriores. Como escribe Naoíse Mac Sweeney en su nuevo libro Occidente: Una nueva historia de una vieja idea: "La realidad rara vez se interpone en el camino de una buena historia, especialmente cuando esa historia sirve a un propósito político".
Quien hoy controla la antigua Troya, a ojos de la arqueología institucional turca, controla también la narrativa del choque de civilizaciones entre Europa y Asia, una de las ideas más antiguas de la tradición europea. Sin embargo, el énfasis turco fue una inversión de la idea tradicional europea. No proclamaron un Occidente victorioso, personificado por los griegos arcanos, sino que reclamaron para sí el legado troyano en la historia, reclamado por muchos en el pasado. La arqueología moderna ha demostrado que Troya no era simplemente una ciudad helénica, sino que de hecho tenía profundas raíces en la cultura anatolia, una realidad que ha alimentado el interés turco por la historia de la antigua ciudad. Aunque "anatolio" se refiere a las lenguas indoeuropeas extinguidas de la región y sus hablantes, hoy es un término general para todo lo que pueda identificarse como turco.
En la conciencia popular, "anatolio" también describe cualquier tipo de periodo histórico, desde la prehistoria más remota hasta el presente, si tuvo lugar dentro de las fronteras de la moderna república turca, cuyos habitantes actuales se dicen herederos de cuarenta siglos de civilización turca. Pero los otomanos tenían poco afecto al término, que consideraban despectivo. No apareció en la arqueología o la literatura republicanas turcas hasta mediados de los años treinta. La historia de cómo los troyanos llegaron a asociarse con los turcos actuales es un fascinante relato de discontinuidad, que arroja luz sobre las porosas fronteras culturales entre Europa y Asia, la falacia del choque de civilizaciones, la reciente aparición de Occidente como concepto unificado y la política cultural de su decadencia.
En su libro Mac Sweeney explica que según la Crónica de Fredegarlos pueblos turcos de Asia Central descendían de Francio, nombre medieval del guerrero troyano Astyanax, "que también resulta ser el progenitor de los francos". ¿Cómo es posible que el fundador de la dinastía merovingia y antepasado de Carlomagno sea también antepasado de los turcos?
La biografía del binario Oriente/Occidente está a punto de volverse más nebulosa. El libro de Mac Sweeney Occidente no es un relato del legado de la guerra de Troya ni una historia intelectual de Occidente, sino un retrato de catorce hombres y mujeres, tanto de Oriente como de Occidente, que abarca desde el siglo V a.C. hasta la actualidad. Cada uno a su manera articula o cuestiona la construcción política de Occidente como un concepto que no es fijo ni sempiterno, y que ha surgido como resultado de múltiples intercambios culturales a lo largo del tiempo.
Cartas de los otomanos
Francio en el capítulo sobre la poderosa Safiye Sultan, madre del sultán otomano de finales del siglo XVI Mehmed III. Safiye Sultan mantuvo una larga relación epistolar con la reina inglesa Isabel I. Hábil diplomática, en sus cartas Safiye Sultan apelaba a una herencia troyana compartida, idea predominante durante la dinastía Tudor. A la monarca inglesa, se había presentado como consorte del sultán reinante Murad III, "el monarca de las tierras, el exaltador del imperio, el Khan de los siete climas en este tiempo propicio y el afortunado señor de los cuatro puntos cardinales, el emperador de las tierras de Roma".
Hay una famosa historia sobre una carta otomana, fechada un siglo antes que Safiye Sultan, en la que el conquistador de Constantinopla, Mehmed II, escribía al Papa Pío II para expresarle su disgusto porque la Iglesia no apoyaba su conquista en 1453 de la capital imperial bizantina. Mehmed II razonaba que, aunque Constantinopla era una ciudad cristiana, tanto turcos como italianos descendían del pueblo de Troya. La carta no se recuerda por completo en Occidente y es apócrifa. Pertenece a las "Sultansbriefe", un grupo de cartas supuestamente escritas por un sultán a príncipes cristianos, cuya autenticidad ha sido puesta en duda durante mucho tiempo. cuestionada desde hace tiempo. Hoy se consideran propaganda o entretenimiento de siglos posteriores, pero la carta arroja luz sobre la importancia de un pedigrí troyano en el imaginario histórico de la época.
¿Cuántos pueblos han descendido realmente de los troyanos? La lista es larga, pero habría que empezar por el mito fundacional de los orígenes de Roma. Los supervivientes de Troya huyeron de su ciudad y, guiados por Eneas, fueron a parar al centro de Italia. Fueron los descendientes de Eneas, los gemelos Rómulo y Remo, quienes fundaron la ciudad de Roma.
En El OesteMac Sweeney aborda el contraste entre el mito y el presente: "Este mito puede parecer inicialmente extraño a oídos modernos. Puede parecer contraintuitivo que los romanos, tan a menudo invocados hoy en la retórica de la genealogía europea en general y la de la Unión Europea en particular, reivindiquen un origen asiático en lugar de europeo". La narrativa maestra es mucho menos monolítica que la promovida por las instituciones europeas modernas.
Cuando la UE lanzó en 2014 una operación para endurecer el control de la inmigración y la llamó "Mos Maiorum" (Camino de los antepasados)", la referencia a las tradiciones de la antigua Roma ironía podría habérseles escapado. Mac Sweeney capta maravillosamente la génesis de Roma:
Podría parecer igualmente contraintuitivo que los romanos, con todo su poderío militar y su potencia imperial, se vieran a sí mismos como descendientes de refugiados, el bando perdedor de la guerra más famosa de la Antigüedad. La idea resulta especialmente chocante desde hace aproximadamente una década, cuando Italia se esfuerza por hacer frente a la afluencia de refugiados desesperados que tratan de llegar a sus costas en busca de seguridad, prosperidad y una nueva vida.
Sin embargo, el mito de Troya tendría muchas vidas posteriores y se convertiría en la genealogía de muchas generaciones, y no sólo de los europeos occidentales. Los romanos, los bactrianos, los Hohenstaufen alemanes, los bizantinos, los italianos del Renacimiento y los otomanos reivindicaron su ascendencia troyana en un momento u otro, y esas historias de origen siguen conformando hasta cierto punto el presente político. Mac Sweeney sostiene que Occidente no tiene un origen claro y sencillo en la Antigüedad clásica. Y yo añadiría que Oriente tampoco. Defiende con firmeza el choque de civilizaciones:
Los otomanos no se veían a sí mismos como fundamentalmente asiáticos, pertenecientes y representativos de un Oriente que se oponía eterna e inevitablemente a Occidente. Más bien se veían a sí mismos a la cabeza de un imperio mundial universal, que abarcaba tres continentes y abarcaba una miríada de pueblos, lenguas y religiones. Eran tan europeos como asiáticos y gobernaban desde una capital a caballo entre ambos continentes.
Pero si este rico mosaico de genealogías, influencias y orígenes es cierto, ¿cómo hemos acabado con una idea fosilizada de Occidente? La frase "de la OTAN a Platón" imagina Occidente como una cadena histórica ininterrumpida, desde la Antigüedad clásica hasta la Edad Media, el Renacimiento, la Ilustración y la modernidad, con el choque de civilizaciones entre Europa y el Islam como añadido? Mac Sweeney propone una serie de acontecimientos que consolidaron el progresivo avance de Occidente como un todo unificado, desde la victoria militar de la Liga Santa contra los otomanos en Lepanto, hasta la forma coherente que adoptó el pasado greco-romano durante el Renacimiento y la Ilustración. Finalmente, fue la aventura colonial la que amalgamó a los europeos en un todo unificado, en presencia de la diferencia radical y el beneficio compartido.
El mensaje aquí es que la civilización occidental es una invención moderna. "Es una versión de la historia de Occidente que es incorrecta en cuanto a los hechos e ideológicamente impulsada", como escribe Mac Sweeney en su introducción.
Historia de un emigrante
Resulta poderosamente intrigante la hipótesis defendida por Mac Sweeney, entre otros clasicistas, de que la Antigüedad clásica como patrimonio occidental no renació durante el Renacimiento, sino que en realidad nació por primera vez. El mundo de los antiguos griegos miraba sobre todo hacia el Este, y el Imperio Romano era una empresa global; ambos consideraban a la Europa continental como extranjera y atrasada, y su relación entre sí no era de sucesión lineal, sino de solapamiento y superposición. A pesar de su antiguo pedigrí, como Rebecca Futo Kennedy el término "civilización occidental" no proliferó hasta después de la década de 1840 en Estados Unidos y Gran Bretaña.
Pero la doncella del Occidente moderno, el choque de civilizaciones, tiene un pasado extraordinariamente antiguo que regresa a Turquía. La historia del primer dramatis persona de Mac Sweeney es quizá lo mejor escrito en Occidente:
Un emigrante está en la playa. Mira hacia el mar, con la mente y la mirada puestas en su patria, a un continente y una vida de distancia. Dio sus primeros pasos en el exilio hace años, navegando lejos de la áspera costa de Turquía en un barco abarrotado. Huía de las persecuciones de un tirano y de la furia de una turba integrista, con la esperanza de un futuro brillante en la ciudad más bulliciosa y cosmopolita de Europa. Pero cuando por fin llegó a la gran metrópoli, sus sueños se agriaron rápidamente.
Es sin duda la historia de un emigrante, pero no es Eneas, que recibió una calurosa acogida en Italia.
Continúa:
Donde antes esperaba tener éxito, se encontró con sospechas, y donde antes imaginaba oportunidades, encontró restricciones. Más tarde, cuando el gobierno empezó a cultivar un ambiente hostil para los inmigrantes e instituyó nuevas leyes draconianas de ciudadanía, se marchó. Y ahora está aquí, en otra playa extranjera, buscando un nuevo comienzo. Quizá esta vez encuentre lo que busca.
Podría ser la vida de un emigrante del siglo XXI, tal vez saliendo de Estambul para llegar a Grecia o Italia en una balsa.
En realidad es la historia de Heródoto, el antiguo historiador griego, nacido en una familia mixta de griegos y anatolios en el siglo V a.C. en Halicarnaso, actual Bodrum (Turquía). Los conflictos con la política local le convirtieron en refugiado en Atenas, pero luego la creciente xenofobia y el imperialismo consumista le llevaron a emigrar de nuevo.
La segunda vez, fue a la pequeña ciudad de Thurii, en Calabria, cerca del golfo de Tarento, donde escribió su obra magna, la Historias. El verano pasado pasé una temporada en el Parque Arqueológico de Sybaris, que comprende las ruinas sucesivas de las antiguas ciudades de Sybaris, Thurii y Copia. Sybaris nunca ha sido excavada debido a las aguas subterráneas; Thurii fue destruida por tribus itálicas mucho después de Heródoto; y Copia fue abandonada en la Edad Media. Pero el paisaje de la llanura de Crati aún lleva la impronta de las oleadas migratorias, entre la despoblación masiva de las ciudades del sur de Italia a causa de los jóvenes que buscaban un futuro en otra parte, la llegada irregular de emigrantes y el control de la 'Ndrangheta, la mafia calabresa. A Heródoto le disgustaría la xenofobia existente en Italia y Grecia, con el fuerte apoyo regional a los partidos de extrema derecha.
Occidente nos recuerda que las Historias es la obra histórica más antigua de la tradición occidental. En ella, Heródoto relata los acontecimientos ocurridos entre los años 499 y 470 a.C., cuando una coalición de pequeñas ciudades-estado griegas se impuso al poderoso Imperio persa, lo que le confiere un lugar de honor en la historia imaginada de Occidente: "Para muchos, ha proporcionado una carta fundacional de la Civilización Occidental, ofreciendo un precedente antiguo para la noción moderna del choque de civilizaciones". Pero Mac Sweeney, profesor de arqueología clásica en Viena, sostiene que se trata de una interpretación errónea del texto: "Si leemos a Heródoto con atención, descubriremos que introduce la noción de choque de civilizaciones sólo para socavarla". Como emigrante anatolio, que experimentó la atmósfera tóxica del imperialismo ateniense, desconfiaba de los mitos de pureza.
Sobre este periodo, se pregunta: "¿Debería sorprendernos realmente que alguien como Heródoto, un emigrante bicultural de Asia, ya no se sintiera en casa?". En Historias es una amalgama de realidad y ficción, las genealogías de distintas ciudades griegas, sus diversas religiones, creencias y costumbres tomadas de muchos lugares, y las grandes hazañas de otros pueblos del mundo de Heródoto: Egipcios, escitas, babilonios y etíopes. "La cultura griega, nos dice Heródoto, era cualquier cosa menos puramente griega", concluye Mac Sweeney. El historiador de la Antigüedad señala que la división del mundo en Europa y Asia era especialmente ridícula. El binario entre Oriente y Occidente que el Estado ateniense promovió en el siglo V a.C., y que Heródoto rechazó, no era más que una herramienta política para justificar el dominio de la ciudad sobre otros Estados griegos.
Y es precisamente porque fue una herramienta para el imperialismo y la propaganda de Grecia contra Grecia y no una experiencia histórica, por lo que no existe una continuidad real entre la época de Pericles y el imperialismo europeo y estadounidense de los últimos tres siglos. Mac Sweeney explica que la razón que subyace a la afirmación occidental de que el choque de civilizaciones se originó en la antigua Grecia, no es que Occidente haya heredado pasivamente el modelo conceptual de Atenas, sino que el modelo "hace el mismo trabajo conceptual y cumple la misma función política en ambos casos: servir a una ideología expansionista, racista y patriarcal". Del mismo modo, Troya no fue un choque de civilizaciones, sino "un conflicto entre grupos estrechamente relacionados, unidos no sólo por una cultura y unas costumbres compartidas, sino también por matrimonios mixtos y lazos familiares."
No es exactamente Oriente contra Occidente.
Theodore I Laskaris
Otro personaje fascinante de Occidente es la tercera personalidad anatolia, esta vez en Bizancio, situada en la historia entre Heródoto y Safiye Sultán. Se trata del emperador bizantino Teodoro I Laskaris en el siglo XIII, nacido en Constantinopla, pero primer emperador de Nicea, que tras la Cuarta Cruzada había obligado a su suegro, el emperador Alejo III, a huir de la capital imperial. Esta historia nos permite adentrarnos en el mundo de las cruzadas, una vez más, no como un choque de civilizaciones entre musulmanes y cristianos, sino como una serie de complejas y sangrientas luchas de poder, libradas entre distintos grupos cristianos, y a veces entre cristianos y musulmanes. Obscurecer el papel del Islam en la transmisión de la antigüedad clásica en el Occidente moderno es casi un paso necesario en la teoría del choque de civilizaciones, pero la frecuente ausencia del Imperio bizantino es una omisión aún más extraña.
Al fin y al cabo, los bizantinos eran los herederos del Imperio Romano y, en consecuencia, también de Troya, pero además eran grecoparlantes que tenían un acceso más o menos directo a los textos de la Antigüedad y fueron tan fundamentales en su transmisión a la Europa del Renacimiento como lo habían sido los musulmanes unos siglos antes. Pero, desde luego, el Imperio bizantino no estaba en Europa: Como primera figura histórica que unificó el mundo griego bajo una única identidad y continuidad política, es interesante que Laskaris no situara Hellas (el mundo helénico) en Europa, sino en Asia. Mac Sweeney señala: "En una carta al diplomático Andronikos, le pregunta: '¿Cuándo vas a venir de Europa a Hellas? ¿Cuándo volverás a mirar Asia desde dentro después de pasar por Tracia y cruzar el Helesponto?".
Hay otros personajes notables en El Oeste I he pasado por alto, como la poetisa afroamericana esclavizada Phillis Wheatley, o la reina angoleña Nzinga. Me he centrado en el territorio moderno de Turquía, y en el papel que esta geografía ha desempeñado en la historia de la idea de Occidente. No sólo ha sido infravalorada por los europeos que conciben el mundo griego como totalmente occidental; también ha sido objeto de abuso político por parte de las autoridades turcas en sus intentos de falsificar tanto el pasado otomano como el choque de civilizaciones como fuente de construcción del Estado-nación en tiempos de crisis.
La crisis es precisamente el tema clave de Occidente. Mac Sweeney observa que la base probatoria de la civilización occidental se ha desmoronado hace tiempo, "y la narrativa general ya no es coherente con los hechos tal y como los conocemos".
Es una narración que continúa "mucho después de que se haya refutado completamente su base fáctica", porque sirve a un propósito político. Desde Mehmed II, la historia de Troya ha recorrido un largo camino en el imaginario turco. A finales del siglo XIX, con la primera traducción al turco otomano de la Ilíada de Naim Frashëri, y los últimos sultanes otomanos vieron en ella la reivindicación de su pasado europeo en una época tanto de reforma como de decadencia. En la época republicana, fue Azra Erhat, la primera mujer traductora de la epopeya, quien utilizó la historia de los troyanos para borrar la legitimidad de la presencia griega en Anatolia occidental, en un momento en que las minorías cristianas se enfrentaban a una violenta extinción en la región. Las ideas de Erhat evolucionaron hasta convertirse en un movimiento cultural conocido como Mavi Anadolu (Anatolia Azul), que hoy es la narrativa oficial del Ministerio de Cultura y Turismo de Turquía.
En las muy leídas memorias de sus viajes por el Egeo con un grupo de poetas e intelectuales de la joven república turca, Mavi Yolculuk (Viaje azul), publicado en 1962, Erhat escribe: "¿Estás del lado de Troya o del lado de los griegos? Diez personas gritan al unísono: ¡Troya!". Fue una gran ironía que la traducción de Erhat de la Ilíada estuviera bellamente ilustrada con dibujos en blanco y negro de la pintora griega de Anatolia Ivi Stangali, que fue deportada a la fuerza de su patria a Grecia en 1964, como parte de las medidas punitivas contra los griegos de Turquía a raíz de los acontecimientos políticos de Chipre.
¿Podría esta inocente narrativa de recuperar las tierras de Anatolia de los griegos por parte de intelectuales republicanos, convertida en ideología sectaria y nacionalista, haber surgido sin la teoría del choque de civilizaciones? ¿podría haber surgido sin la teoría del choque de civilizaciones? Heródoto frunciría el ceño ante este mal uso de una historia que él mismo había desestablecido. La Turquía actual está muy lejos de la narración de los troyanos, que implica un lugar para Turquía en la cultura europea. Pero en los últimos veinte años, desde que Erdoğan llegó al poder, surgió una narrativa neo-otomana e islamista que, de hecho, no es más que una inversión de la gran narrativa de Occidente.
Sin embargo, Mac Sweeney no presenta una imagen de la civilización occidental simplemente pesimista, como era habitual en la filosofía europea de la posguerra, culpando a Platón y Aristóteles de los campos de concentración. De hecho, esto no difiere del falso imperio oriental de Erdoğan, que simplemente le da la vuelta a la vieja narrativa, sin cambiar sus postulados fundamentales, y refuerza la continuidad subyacente de Occidente que afirmaba que no existía en primer lugar. Ella comenta sobre los debates actuales en el estudio de la antigüedad clásica: "También hay quienes buscan erradicar la disciplina por completo, objetando su complicidad histórica en sistemas de opresión, explotación y Supremacía blanca." A mí me parece, sin embargo, que borrar el pasado es en sí mismo un acto de violencia, que se sitúa en el corazón del proceso colonial.
En el discurso de clausura de El OesteMac Sweeney aboga por otra cosa: Reimaginar el campo de la erudición histórica, reconociendo al mismo tiempo el estatus problemático de "clásico" y "civilización": "Pero, por encima de todo, estamos comprometidos a descubrir y comunicar lo diversa, apasionante y colorida que fue realmente la Antigüedad, mucho más de lo que reconoce la gran narrativa de la Civilización Occidental".
Al fin y al cabo, el mito de la guerra de Troya no es propiedad intelectual de Occidente o Turquía, ni una confirmación de sus logros superiores. Por el contrario, es una historia humana, hecha de muchas partes diferentes: poesía hitita, mitos babilónicos y egipcios, arte minoico y micénico, y siempre debe seguir siendo diversa, abierta a nuevas interpretaciones y a la herencia de pasados compartidos y futuros cambiantes.
