Ghazi Gheblawi
En 2017, Darf Publishers, una editorial independiente con sede en Londres, de la que soy editor sénior, publicó una antología de jóvenes escritores libios menores de 30 años. El proyecto fue idea del poeta libio-estadounidense Khaled Mattawa, a través de su organización sin ánimo de lucro The Arete Foundation for Arts in Culture. Creada en 2011 y financiada en pocos años, la Fundación Arete ha organizado y apoyado una serie de eventos y proyectos culturales en Libia tras la agitación política de 2011. Editada por Mattawa y Laila Mughrabi, la antología, titulada Un sol que brilla sobre ventanas cerradas (Shams 'ala Nawfdh Mughlaqah), incluía a 24 autores, muchos de los cuales empezaron a escribir durante la thawra. Se consideró una exploración de la nueva escritura por parte de la última oleada de escritores libios que rompían las normas de la sociedad y la cultura. Apodado por sus detractores "El libro amarillo" por el color de su portada y utilizado como peyorativo, Un sol fue prohibido posteriormente en Libia y sus escritores se enfrentaron a abusos y acoso en los medios sociales y convencionales, lo que hizo que varios de ellos abandonaran el país o se escondieran hasta que amainara la campaña de desprestigio contra el libro.
Mohammed al-Naas, ganador este año del prestigioso Premio Internacional de Narrativa Árabe por su primera novela, Pan en la mesa del tío Milad, figuraba entre los escritores incluidos en esta antología, que anunciaba el nacimiento de un escritor plenamente formado que había perfeccionado sus habilidades durante más de una década, escribiendo relatos cortos, novelas inéditas y, lo que es más importante, cautivadores artículos de no ficción y periodismo de investigación que exploraban los aspectos sociales de la vida en Libia antes y después de la caída del régimen de Gadafi.
A sus 31 años, Naas (nacido en 1991) es uno de los escritores más jóvenes en ganar el prestigioso premio, que desde su creación en 2008 se ha convertido en el galardón más influyente del mundo árabe, lleno de especulaciones, intrigas y el drama que rodea a otros premios literarios similares en todo el mundo. Naas representa a la generación de escritores libios posterior a 2011, que comenzó a formar su voz individual durante el dramático cambio político que encaminó a Libia hacia numerosos puntos de inflexión social y cultural, dando paso a una década de inestabilidad, guerra y caos. En esta agitación, los escritores se encontraron menos agobiados por un sistema político que se extralimitaba, controlaba y reprimía la libertad de expresión individual, al tiempo que relegaba esta función opresora a una miríada de centros locales de autoridad y poder, con grupos armados militantes sin escrúpulos que no se adhieren a ninguna filosofía ideológica o política. Aunque la última década ha sido testigo de un florecimiento de la creatividad en los campos del periodismo, los medios de comunicación, la literatura y las artes, también ha sido testigo de la represión y la violencia.
Mientras exploraba ideas para escribir su primera novela, Naas se embarcó en una excavación sociológica, cultural e histórica de la psique y la personalidad libias a través de una serie de conmovedores ensayos y artículos de investigación que se publicaron en su blog(Out of Reach) y en varias influyentes plataformas árabes en línea. Estos artículos trataban de la cultura en Libia, desde cantos populares, refranes, bailes y una crítica de la mente libia. Sus artículos estaban bien investigados, escritos con la mirada de un documentalista, al tiempo que mantenían un alto sentido del humor.
Esta disección social y cultural preparó a al-Nass para profundizar en el debate de temas e ideas que rara vez se mencionaban fuera de las reuniones sociales informales y los cafés locales. Fue su capacidad para profundizar en el significado de las actitudes culturales lo que le permitió desnudar algunos de los temas más delicados, manteniendo al mismo tiempo el estilo de un narrador con frases condensadas y cortas.
Su primer intento de escribir una novela, Ensan(Humano), que escribió en 2013, era un examen de la historia de la violencia en Libia a través de los ojos de un soldado leal a Gadafi durante el conflicto de 2011. Se publicó en Internet y Naas nunca consiguió finalizar un manuscrito para su publicación. Hace poco confesó que ya no puede volver a ello. Siguió publicando relatos cortos y en 2015 ganó el Premio Khalifa Fakhri de Relatos Libios, lo que consolidó sus dotes como narrador.
Ese mismo año renunció a su trabajo diario como ingeniero para convertirse en escritor y periodista a tiempo completo, trabajando como editor de Huna Libya, una plataforma en línea sobre la actualidad libia, apoyada por la emisora pública holandesa Radio Netherland Worldwide. En 2017 se vio obligado a pasar varios meses residiendo en Túnez tras una reacción pública por la publicación de la mencionada antología de jóvenes escritores libios, cuya distribución en Libia se prohibió posteriormente. Varios escritores fueron acosados y obligados a esconderse, amenazados por elementos militantes del país, lo que llevó a uno de los editores de la colección a buscar asilo en Europa.
Naas ha subrayado en numerosas ocasiones que empezó a escribir borradores de varias novelas antes de conseguir escribir Pan en la mesa del tío Milad (publicado por Rashm y Meskliani en 2021) en seis meses durante los encierros de Covid-19 en 2020. El viaje comenzó hace una década cuando, como muchos escritores emergentes, escribía relatos cortos, una característica esencial de la escena de la escritura libia a lo largo de las últimas siete décadas. En 2019 editó y autopublicó su primera colección de relatos cortos, titulada Sangre azul, que abordaba los retos sociales y culturales a los que se enfrenta una nueva generación de libios tras el levantamiento de 2011.
Fue la fascinación de Naas por la psique libia, manifestada en los dichos tradicionales y las tendencias y actitudes populares locales, lo que le llevó a empezar a escribir Pan en la mesa del tío Milad. Los roles de género, la masculinidad y los cambios sociales en Libia se convirtieron en los principales temas a los que dirigió su atención. La novela gira en torno a una frase libia reciente: "una familia y su tío es Milad". Naas explica los orígenes de su fascinación por la imagen del "hombre", la hombría y la masculinidad en la mente libia en un artículo que publicó justo antes de la publicación de la novela en 2021.
Admite que no consiguió encontrar el origen de la frase antes de 2011, ya que los servicios de Internet no estaban tan extendidos en el país como para que apareciera en cualquier resultado de búsqueda de Google. También intentó sin éxito encontrar rastros de la frase en los libros de referencia sobre proverbios populares que consiguió encontrar, en los que se detalla la relación entre un hombre y una mujer. Explica que la frase afirma que la causa fundamental de la liberación de la mujer no es la ausencia de autoridad masculina, sino que ésta fomenta este tipo de "libertinaje" a los ojos de la sociedad.
Dice que "el tío Milad es un peligro para la identidad y la imagen del hombre"; es el antihombre, como le gusta decir, el hombre "que cocina para la mujer de su vida, baila con ella, canta con ella, plancha su ropa, lava los platos, la escucha y llora por su herida y su dolor". Naas afirma que este antihombre revela su lado femenino y, sobre todo, "anima a su hembra a liberarse de la autoridad de la sociedad" por convicción, no por coacción. Concluye que "el tío Milad es un hombre deshonrado. El antihombre, una imagen amenazadora", una imagen que los libios están de acuerdo en que no debería representar al hombre libio.
En la novela, Milad es un personaje conflictivo, moldeado, por un lado, por las expectativas de la sociedad y, por otro, por sus creencias y convicciones de que tiene que romper esas normas y tradiciones sociales. Naas investigó a su personaje hasta el punto de adentrarse en el mundo de la panadería y la pastelería, que Milad tomó como profesión. Como escritor, ha conseguido utilizar todos sus conocimientos y habilidades para mostrar un espejo a la sociedad y hacerle ver su reflejo. Y como ocurre con cualquier escrito expositivo, a la gente no le gustó lo que vio.
Shukri Mabkhout, Presidente del Jurado del Premio Internacional de Narrativa Árabe 2022, describió la novela de Naas como escrita "en forma de confesiones de experiencias personales. Su plétora de detalles está hábilmente unificada por una narrativa apasionante, que ofrece una crítica profunda y meticulosa de las concepciones predominantes de la masculinidad y la feminidad y de la división del trabajo entre hombres y mujeres, y el efecto de éstas tanto a nivel psicológico como social. Entra en la categoría de novelas que cuestionan las normas culturales sobre el género; sin embargo, se inserta en su contexto árabe local, y se aleja de proyecciones triviales o de un tratamiento ideológico de los temas, que sería contrario al relativismo de la ficción y a su capacidad de presentar múltiples puntos de vista".
Tras el anuncio del premio, y después de una efímera oleada de elogios y mensajes de felicitación del gobierno y el público libios, Mohammed al-Naas se encontró en el centro de una campaña de desprestigio que apuntaba a la novela y a su persona con los mismos elementos que se erigieron en la década pasada en custodios de "la moral, las tradiciones y las normas", condenando los pasajes "explícitos" del libro y el uso de frases "indecentes". Poco después, el Ministerio de Cultura libio borró su nota de felicitación de su página de Facebook y emitió un comunicado en el que prohibía la venta y distribución de la novela en Libia hasta que obtuviera los "permisos pertinentes" de los organismos oficiales.
