Atrapada entre Beirut y un pueblo del desierto californiano, Buthayna busca sentido en medio de los absurdos de la vida.
Dina Abou Salem
Son las seis de la mañana.
Finalmente, llega a la acera.
Ahora es el momento de marcarle el ritmo. Spotify lo hará por ella. Sabe que es un acto de fe confiar su carrera a una aplicación de música, pero su única alternativa es correr en un silencio ensordecedor, lo cual le resulta absurdo.
Ella corre.
El amanecer es el único momento en que puede.
Cualquier retraso significa un calor insufrible.
Sigue corriendo.
Siente cómo el sudor le recorre la espalda.
Cuánto le gusta cuando le hace cosquillas en la espalda.
Corre y entrecierra los ojos mientras el sol rebota en el Mediterráneo, en calma, directo a sus ojos. Siente la brisa marina que le refresca el sudor.
Pero sigue haciendo calor. Le cuesta respirar. Jadea y deja de correr. Necesita un descanso. Levanta la vista.
El Mediterráneo ha desaparecido.
Se acuerda. Ahora está en Palm Desert.
Desde que Buthayna se mudó de Beirut, correr le provocaba esas ensoñaciones crónicas sobre su ciudad portuaria.
Son las 6 de la tarde.
Visitar la cafetería local es un hábito que Buthayna adquirió en Beirut y uno de los pocos que pudo mantener en el desierto. Buthayna frecuenta ahora Le Café des Lettres.
Se trata de un pintoresco bistró de inspiración art déco situado junto a la autopista I-10 East, cerca de Rancho Mirage, la ciudad que eligió como su nuevo hogar.
Buthayna iba todas las tardes a ver a un joven francés, Jean-Paul Sartre. Sus conversaciones eran profundas, su conexión rozaba lo romántico. Pero su relación con él era una danza delicada, llena de chispas intelectuales y tensión emocional.
Buthayna era insegura, temía entregarse al amor y anhelaba la soledad. Siempre se preguntaba si podría estar realmente con alguien que nunca entendiera sus propias luchas existenciales.
Aquella tarde, Buthayna y Sartre entablaron un diálogo sobre su estado.
"Perohayna, querida, ahora vives en el mundo libre, y esa libertad viene con la carga de crear nuestro propio significado en medio del absurdo", dice Jean-Paul mientras sorbe suavemente su humeante espresso y mira a lo lejos, al cielo de vainilla.
Revolviendo su té, Buthayna asiente. "Lo he pensado a menudo, Jean-Paul. En Beirut, tenía un mundo, una identidad. Aquí, estoy a la deriva entre dos mundos, luchando por encontrar un sentido".
Beirut había seguido su curso para Buthayna. Siempre apostó por ella para marcharse. Crecer en Beirut es como un periodo de gestación. Una vez completado, Beirut te entrega al mundo, como una madre indigente que da a su recién nacido en adopción. Buthayna no fue diferente. Beirut la entregó.
"Tu experiencia como inmigrante es un microcosmos de la condición humana. Todos nos enfrentamos a lo absurdo de la existencia. La clave, querida, es abrazar tu libertad, crear tu propio propósito", dice. Jean-Paul también ha luchado por encontrar un sentido. A diferencia de Buthayna, cree que los seres humanos determinan sus propios valores y viven en un estado de elección y libertad constantes.
"Pero, ¿y si mi propósito es encontrar un sentido de pertenencia? ¿Conciliar dos mundos? Siento que tengo múltiples personalidades. Una vez estoy hablando en inglés con la gente que me rodea. Y un minuto después, por FaceTime, estoy hablando en árabe con mi familia en casa. Es como si viviera en una cuarta dimensión de binarios de ceros y unos. Estoy confundido. Ya no sé quién soy. ¿Cómo puedo ser todo eso al mismo tiempo?".
"Ah", dice, "eso es lo bonito. Tu búsqueda de pertenencia es tu propósito. Es el viaje que nos define". Jean-Paul considera que la conciencia humana moldea activamente el mundo exterior, dándole sentido.
Buthayna no está convencida. Es evidente que Jean-Paul no comprende su difícil situación: su existencia es a la vez virtual y real. Su mundo virtual habla árabe y su mundo real habla inglés. En su mundo virtual, los protagonistas viven en un ecosistema de costumbres y tradiciones al que ella se ha adaptado, pero que suprime cuando vive su vida americana.
"Ahora tendrás que disculparme, mi belleza de ojos de gacela. Te veré mañana. ¿A la misma hora, en el mismo lugar? Podemos continuar donde lo dejamos. Quizá encontremos algunas respuestas", dice Jean-Paul mientras retira su silla para marcharse.
Sola en sus pensamientos, Buthayna mira a través de la barra del café donde reconoce a Albert Camus, un escritor que siempre le había intrigado.
Buthayna es muy tímida y una introvertida sin remedio. Pero su instinto de supervivencia tras emigrar a Estados Unidos le ayudó a aprender a controlarlo.
Era imposible resistirse a la mirada penetrante y el comportamiento encantador de Albert. Buthayna siempre ha sentido debilidad por los filósofos y, al igual que Jean-Paul, Albert Camus no es una excepción.
Sube a la barra.
"Hola, me llamo Buthayna. Siento molestarte, pero quería preguntarte si eres Albert Camus".
Levanta la vista y sus ojos se cruzan. Sus grandes ojos negros siempre se han llevado bien con los hombres. Son oscuros y misteriosos, y cautivan a cualquiera que los mire.
"Sí, sí... eh, no es ninguna molestia. Siéntese, por favor", dice Albert mientras dobla un número de 1945 de ¡En Avant! Para Albert, los periódicos son una gran plataforma de resistencia. Tienen un efecto tan arraigado en él. No es casualidad que fuera redactor jefe de Combat en cuanto se unió a la Resistencia francesa en la Segunda Guerra Mundial.
Buthayna le cuenta su difícil situación, que Jean-Paul nunca pareció comprender del todo.
"Buthayna, en esta era de medios digitales, inteligencia artificial, desinformación, redes sociales, realidad y ficción se han entremezclado. El absurdo de nuestro tiempo es como una pesadilla kafkiana interminable. La realidad imperfecta de cada uno se transforma en un mundo perfecto en el reino virtual, creado por el usuario. Es un teatro del yo, y los espectadores son convenientemente elegidos por la propia usuaria", dice Albert.
Buthayna está de acuerdo, "Es como si viviéramos en un mundo en el que las líneas que separan la verdad de la mentira son irreconocibles. ¿Cómo encontramos sentido en semejante caos?".
"Abrazamos lo absurdo", reitera Albert. "Como escribí en El extranjeroel sentido de la vida se nos escapa, pero no por ello dejamos de buscarlo. Debemos afrontar el absurdo de frente".
Buthayna se detiene a pensar. "Pero, ¿y si el propio absurdo se convierte en una nueva realidad? ¿Cómo navegamos por un mundo en el que incluso nuestras propias percepciones están manipuladas por algoritmos?".
A Albert se le iluminó la cara. "¡Ah, lo absurdo adquiere nuevas formas, ¿verdad?! Debemos resistirnos al conformismo y aferrarnos a nuestra autenticidad, incluso frente a una era digital que pretende borrarla".
Como Mersault y Marie en El extranjeroButhayna y Albert se dan un baño. Pero no en el Mediterráneo. Fue en una piscina cercana para escapar del implacable calor del desierto.
Flotando en la superficie del agua, Buthayna se despierta a caballo entre dos mundos: el de Sartre y el de Camus.
Se acerca a Albert y le da un pequeño beso en los labios. "Gracias", le dice mirándole a los ojos color avellana.
Albert, sin aliento y confuso, la ve alejarse nadando y salir de la piscina.
Mientras el sol se oculta en el horizonte, proyectando largas sombras junto a la piscina, los pensamientos de Buthayna son un torbellino de incertidumbre.
¿Tendrá que elegir entre Sartre o Camus, o seguirá a caballo entre dos mundos en busca de respuestas en Oriente y Occidente, lo real y lo virtual, en medio de los estertores de una polémica relación poliamorosa?
Son las seis de la mañana.
Por fin, sale a la calle...
Repita
