El destino entrelazado de una maceta y un amor prohibido y joven florece de repente.
Areej Gamal
Traducido del árabe por Manal Shalaby
Mamá me dijo que hoy podíamos ir a la floristería y que podía comprar la flor que quisiera siempre que la regara todos los días, estudiara mis lecciones y mantuviera altas mis notas. Lo dijo con auténtico orgullo y con el deseo de recompensarme por mi inigualable éxito académico.
Ahora creo que toda la historia empezó allí, en la floristería de flores silvestres, esas flores cuya vida pasa a depender de nosotros en el momento en que las arrancamos de la tierra y las encerramos en casas de ladrillo y cemento. Mi supuesto derecho a poseer plantas y hacer lo que me plazca con ellas era una idea muy tentadora. Como me dan miedo los animales y no puedo adoptar un gato como suelen hacer las chicas de mi edad, poseer una planta era la única opción que me quedaba.
La tienda de plantas abrió hace poco en el centro comercial más grande de la ciudad. Fuimos allí por la noche, y mi corazón palpitaba mientras recorría el supermercado a la caza de los artículos de la larga lista de la compra de mamá. Colocamos las bolsas de plástico en el maletero del coche y, tratando de seguir el paso lento de mis padres, nos dirigimos todos hacia la luz en el corazón de mi ansioso corazón: a la floristería. Sentí náuseas y empecé a sudar. Entonces me di cuenta de que la emoción y el miedo se parecen tanto.
Como de costumbre, los diversos tipos de cactus atrajeron la atención de mamá, pero yo me colé entre ella y mi padre y me dirigí hacia las flores cuyos aromas penetraban en mis fosas nasales y llenaban mi corazón de sentimientos que no podría describir. Tuve que elegir, y tentativamente escogí tres plantas: un jazmín, una capuchina -cuyo exuberante color burdeos me recordaba el color del corazón humano en mi libro de biología- y una flor de algodón. Expresé mis dudas a mamá y, como siempre, le pedí ayuda. Se apartó de las macetas de cactus para echar un vistazo a mis finalistas. Me recordó con severidad que tenía que elegir sólo uno, y que prefería que eligiera un cactus porque no se marchitaría si me olvidaba de regarlo. Su sugerencia me enfureció lo suficiente como para recordarle su promesa: ¿para qué molestarme entonces con las notas altas? ¿No sería mejor que, en vez de estudiar, pasara el tiempo divirtiéndome como todos los niños de mi edad, escuchando a Amr Diab, Ihab Tawfik y Mostafa Qamar o viendo Spacetoon con mi hermano?
Lo dije para que se imaginara lo que más temía: que descuidara mis estudios. Evidentemente mentía, porque estudiar era lo único que me quedaba por hacer desde que me prohibió comprar casetes y me limitó el tiempo de televisión. Sin embargo, mi mentira dio en el clavo y su cara se puso roja de vergüenza. Soltó una carcajada avergonzada y pidió al vendedor sirio que me explicara el carácter de cada flor para ayudarme a elegir. El vendedor dijo que el jazmín representa la felicidad y la armonía, y que su fuerte aroma cura dolencias psicológicas como la depresión y la tristeza crónica. La capuchina, continuó, es una flor antigua que los enamorados intercambian por sus vivos colores amarillo, rojo y blanco, pero, en realidad, es una flor sin alma que representa la indiferencia y la moderación. La flor del algodonero es frágil y requiere paciencia y un cuidado inquebrantable; el menor descuido la condenará a muerte, y por eso representa la fragilidad.
Riendo, mi padre soltó: "¡Definitivamente elegirás el jazmín!". Mis padres se quedaron estupefactos cuando elegí la flor de algodón.
El rostro tranquilo de mamá se tornó de repente sombrío y arrancó la maceta de algodón de la mesa pidiéndole a mi padre que la pagara para que pudiéramos irnos a casa. Salimos de la tienda sin que ella echara un segundo vistazo a los cactus. En el camino de vuelta, ni habló ni me miró. Sin embargo, no me importó: llevaba la flor de algodón en los brazos, intentando protegerla de las ráfagas de viento que soplaban desde la ventanilla del coche. Imaginaba lo feliz que sería cuidando de mi flor de algodón y demostrando que las dudas de mamá estaban equivocadas. Cumpliría mi sueño, igual que siempre había cumplido mis objetivos académicos.
En casa, mientras preparaba mi cama para dormir, mamá vino y se paró en la puerta de mi habitación. En la penumbra que se filtraba desde el pasillo, vi su rostro mientras pronunciaba con firmeza: "Si esta flor muere alguna vez, tú tendrás toda la responsabilidad. La flor tiene alma, y Dios no me juzgará por matar un alma por tu negligencia".
No dije ni una palabra, ni intenté defenderme. Me tumbé en la cama sabiendo de antemano que sus palabras me privarían del sueño. Mi miedo por la flor casi se convirtió en odio; deseé no haberla cogido, deseé no haber ido a la floristería ese día, ni ningún otro día. En los días siguientes, mi insomnio sólo se vio aliviado por mis continuos esfuerzos por cuidar la flor sin instrucciones de mamá. La regaba. La expuse a la luz del sol la cantidad exacta de horas que necesitaba. Eran las vacaciones de verano y tenía tiempo de sobra, pero cuando empezaran las clases, tendría que recortar tiempo de mi horario diario de estudio para cuidarla.
Según los arreglos de mamá, el semestre empezó uno o dos meses antes para mi hermano y para mí. Y como no éramos ciudadanos de este país y, por tanto, no se nos permitía ir a las escuelas oficiales, mi madre se encargó de enseñarnos las asignaturas en árabe, y ciencias y matemáticas en inglés. Cuando llegué al primer curso de secundaria, era plenamente capaz de realizar las ecuaciones matemáticas más complejas sólo en inglés, mientras que no lograba leer números y ecuaciones sencillas en árabe. A partir del año siguiente, tuve que estudiar francés por mi cuenta, ya que mamá no sabía hablarlo. Me unía a un grupo de estudio organizado por un profesor de francés en su casa, junto con otros estudiantes que, sin duda, estaban más avanzados en francés, idioma que yo no comprendía pero que sonaba como música en mis oídos.
Le conté esta historia a la flor mientras hablaba con ella durante horas, esperando ansiosamente que floreciera su algodón. Y mientras la llevaba de un lado a otro entre la ventana y mi cama, y mientras la regaba por la noche y tocaba entre mis dedos sus hojas que se sentían como las páginas de un libro viejo, le pedía consejo. La flor me inspiró que recurriera a internet mientras Baba estaba fuera del trabajo -el servicio de internet entonces aún era costoso-, pero la idea era pedir consejos a la gente en foros en línea para que me ayudaran a aprender el nuevo idioma. La flor también me sugirió que leyera el libro de comprensión de francés antes de empezar las clases.
Los consejos de la flor me resultaron inestimables. Para cuando floreció por primera vez con suaves capullos de algodón, yo ya había dado grandes pasos individuales en francés, y guardaba con alegría sus pétalos en el mismo armario donde guardaba mis libros y cuadernos para humedecerlos después con unas gotitas de agua de rosas, según las instrucciones de mamá, y pasármelos por las partes íntimas del cuerpo cuando la sangre de la menstruación hubiera dejado de fluir. Eran los únicos días en que me distraía del estudio a causa del intolerable dolor.
Uno de esos días en los que me palpitaba el bajo vientre, estaba en casa de la profesora de francés, sentada en una silla alejada de las demás chicas, haciendo todo lo posible por escuchar, pero en vano. Al igual que ellas, miraba la pizarra, pero no podía verla. Utilicé la última energía que me quedaba para mantenerme fuerte y no derrumbarme en el suelo y gritar delante de todos. De repente, una mano me alcanzó, me tocó el hombro y una voz me preguntó si estaba bien.
No podía decir que lo fuera. Miré hacia el lugar de donde procedía la voz y vi a una compañera de clase con velo que nunca antes había visto en el grupo. Tenía los ojos claros y la piel clara. Le susurré que pidiera discretamente permiso a la profesora para excusarme: no podía aguantar más; necesitaba volver a casa. Mi compañera se horrorizó en cuanto vio mi cara y oyó mi voz; se ofreció a acompañarme para asegurarse de que estaba bien. Informó a la profesora, que interrumpió la clase de inmediato, me acompañó fuera del aula y me ofreció un analgésico de su botiquín. Me negué a tomar la píldora porque la ingestión precoz de analgésicos afectaría a mi fertilidad, según las instrucciones de mamá, que seguí obedientemente aunque no entendía qué era precisamente la fertilidad.
La profesora me preparó un té de anís caliente y me llevó a su dormitorio, donde dormí en su cama hasta que llegó mi padre. El mismo compañero que me ayudó antes entró en el dormitorio y me ayudó a salir de la cama y luego a ir a nuestro coche, donde Baba no dejaba de preguntarme qué me pasaba. Me abstuve de contestar.
En casa, vomité más de una vez, no sólo por el dolor, sino también por la culpa de perderme una clase... la culpa de dejar que la nueva información cayera al vacío sin que yo estuviera allí para atraparla... la culpa de no aguantar como lo hacía normalmente. ¿Había calado en mí la fragilidad de la flor durante los pocos días que llevábamos conociéndonos? Mientras las horas pasaban más lentas que el agua de un estanque, no se me pasó por la cabeza preguntar el nombre de la compañera que me ayudó, ni cómo se dio cuenta de que me dolía a pesar de la fachada tras la que me escondía.
La flor de algodón intentó animarme. Brillaba con la luz de neón. Mamá decretó que no podía asistir a las clases del grupo de estudio durante mi periodo. Y cuando le conté la sugerencia de mi profesor de tomar analgésicos, me dijo que se lo pensaría y que se lo preguntaría al farmacéutico de la familia. La sangre que manaba de mi cuerpo libre de culpa se estaba convirtiendo en un castigo injusto. Por primera vez sentí que arruinaría mi futuro, y deseé que cesara.
Esos oscuros pensamientos anidaron en mi cabeza durante toda una semana en la que no salí de casa hasta que llegó la hora de la siguiente clase de francés. La ira se apoderó de mí y me abstuve de hacer cualquier cosa, incluido estudiar. Evitaba a todo el mundo y la única compañía que toleraba era la de mi hermano pequeño mientras veía la tele y, por supuesto, mi flor de algodón. Cuando entré en el aula de la casa del profesor, encontré a la chica sentada en la silla más cercana a la puerta. Me preguntó: "¿Cómo te sientes ahora?" Se le iluminó la cara como si me conociera de toda la vida. Recordé lo que había hecho por mí y le pregunté amablemente: "¿Cómo te llamas?" Ella respondió: "Soha". Le dije mi nombre, a lo que ella respondió rápidamente: "Lo sé. ¿Cómo estás ahora?". Entonces estiró un brazo para acercarme una silla y me hizo señas para que me sentara a su lado.
No estaba acostumbrado a la compañía y, aparte de mi hermano, no solía mantener conversaciones con otras personas. La chica me contó que en la clase que me perdí aprendieron el verbo être y sus seis conjugaciones diferentes. Era una lección que me sabía de memoria; por suerte, no me había perdido mucho. Mi humor empezó a relajarse y presté más atención a la lección y, de vez en cuando, a las miradas alentadoras y tranquilizadoras de Soha, que me dejaban perplejo. El favor que me había hecho la última vez me impedía ignorarla como solía hacer con los demás compañeros. Al final de la clase, Soha insistió en acompañarme al coche y me pidió el número de teléfono de mi casa. Le dije que primero tendría que pedir permiso a mamá para poder recibir llamadas suyas. Con una sonrisa, me dijo que nos veríamos la próxima vez. Le contesté: "¡Claro que sí!", mientras cerraba automáticamente la puerta del coche, sin sonreírle ni devolverle el saludo que le vi hacer por el retrovisor.
Mamá accedió a darle a Soha el número de teléfono de nuestra casa con una condición: que nunca llamara a menos que ella -Mamá- estuviera en casa, y que la llamada fuera de día y no superara, bajo ninguna condición, los 30 minutos. Luego se sentó frente a mí y con tono preocupado me preguntó: "¿De qué vais a hablar?". No tenía ni idea de cómo irían nuestras llamadas, así que murmuré: "No lo sé - tal vez sobre la flor de algodón", ella se acercó para seguir interrogándome y yo concluí: "y tal vez sobre los programas Spacetoon".
Nunca había visto realmente a Soha hasta que le llegó el turno en clase de responder a la pregunta del profesor sobre nuestra afición favorita. Se quedó un buen rato pensando, más que ninguno de nosotros, y luego, en un francés perfecto, contestó: "Me gusta tocar piezas musicales cortas al piano".
Esa fue, creo, la primera señal en el camino. Las otras chicas también respondieron a la pregunta; una dijo que le gustaba hablar con su madre; otra mirarse al espejo; y yo hablé brevemente de la flor de algodón. Sin embargo, Soha tocando el piano fue la única imagen que se apoderó de mi imaginación y me sacó de la frialdad que hasta entonces había impedido que mi mente vagara sin rumbo más allá de los muros de los logros académicos.
"¿De verdad tocas el piano?"
"Sí, si me visitas, tocaré para ti".
Lo que sentí entonces fue parecido a lo que sentí ante las tres flores de la floristería: mi corazón estaba a punto de estallar, pero en ese momento estalló. Examiné su rostro como si fuera la primera vez que realmente la veía. Supuse que ella sabía por lo que yo estaba pasando al ver su imagen completa reflejada claramente en mis ojos. Aquel día me dio un abrazo, y no fue un abrazo corto comparado con el tiempo necesario para escribir estas palabras. Le dije: "Hasta que nos volvamos a ver", y cada palabra iba en serio.
Relaté este incidente sólo a la flor de algodón - sólo la flor de algodón podía entenderlo. Cada vez estaba más atenta a las historias de amistad entre chicas en Spacetoon. Mi hermano estaba más versado en los programas de Spacetoon, así que empecé a preguntarle: "¿Cómo puede una chica pedirle a otra que sea su amiga?". Reflexionó sobre la pregunta y respondió: "No lo sé. Simplemente se hacen amigas, sin esfuerzo".
"¿Cómo puede una chica expresar su amor a una amiga?". volví a preguntar, a lo que él respondió: "¿Quizá haciéndole un regalo sencillo? Como tu flor".
"No, de ninguna manera le daría la flor de algodón", le respondí y me alejé mientras aún podía oírle gritar: "¡Pero si ni siquiera tienes amigos!".
A partir de ese momento, decidí que tendría amigos, y por "amigos" me refería a Soha. En las clases que siguieron, a pesar de mis fuertes sentimientos por ella y de las largas noches que pasé con ella en sueños contándole las tontas historias de mi vida, no pude mantener una conversación con ella. Nuestros escasos intercambios verbales fuera de clase se convertían en preguntas por su parte y breves respuestas por la mía. Ni siquiera podía calificar mi incompetencia de "timidez", porque mi falta de experiencia con la gente me impedía conocer el comportamiento social ideal con el que debía compararme. Sentía una frustración instantánea al salir de casa de la profesora por no haber conseguido pronunciar lo que llevaba toda la semana preparándome para decirle, y ni siquiera sabía por qué.
Mientras tanto, abrí una página de YouTube y en la barra de búsqueda escribí la palabra "piano"... y escuché. La música me removió las entrañas del mismo modo que mi padre removía suavemente su taza de té. Me sentí transportado por una nube de recuerdos de la presencia de Soha, y quise cabalgar por la nube en este estado de ensoñación hasta Soha: contarle lo que sentía por ella sin tener que pronunciar una palabra. Escuché el primer movimiento de la sonata de Beethoven, el músico cuyo nombre se mencionaba frecuentemente con reverencia en el libro en francés. Cerré los ojos y, en lugar de sus sombrías imágenes sosteniendo sus partituras, vi a Soha sentada al piano: hermosa, tocando la sonata, y yo sentado detrás de ella completamente consumido por una fascinación de otro mundo.
Me desperté con los codazos de mi padre y sus preguntas suspicaces sobre cuánto tiempo pasaba en internet y si sabía cuánto le iba a costar. La música seguía sonando de fondo, y una suave disculpa se escapó de mi boca. Incluso mis súplicas para que no se lo dijera a mi madre fueron en voz baja. Era imposible que tuvieran algún efecto en él.
En la siguiente clase, tendría que decirle algo a Soha; no sabía lo que era, pero tenía que pintar un cuadro de lo que sentía mientras escuchaba la música en YouTube. A esa edad, sabía lo que era la pasión sin conocer siquiera la palabra para designarla. Me planté ante ella, cuando la clase había terminado y las demás chicas se habían marchado, y me sorprendí a mí misma diciéndole: "Soha, te quiero". Sentí como si me hubieran poseído la lengua. Al oír mis palabras, se sonrojó, luego miró a su alrededor para asegurarse de que nadie nos veía y se volvió de nuevo hacia mí. Vaciló un poco, todo su cuerpo se estremeció y me abrazó; apretó mi cuerpo contra el suyo varias veces y mis fosas nasales se llenaron de su fragancia a jazmín. Cuando la voz del profesor se acercó, nuestros cuerpos se separaron espontáneamente. Luché un rato por recuperar el sentido del tiempo y del lugar, y por separar los límites de mi cuerpo del suyo.
Aquella fue la semana más larga que pasé entre dos clases. Me empujaron desde el mástil del barco directamente al mar, y las leyes de la física, que tanto detesto, no pudieron ayudarme a rebotar ni siquiera a volver a la cubierta del barco. Me precipité sin remedio hacia abajo. Estaba ingrávida y todo lo que antes me importaba se volvió insignificante: mi obsesión por estudiar, mi sumisión a los decretos de mi madre... todo lo que me rodeaba se sentía ligero, efímero. Todo se desvaneció, excepto el rostro sereno de Soha, que parecía recién levantada o a punto de dormirse. Sus ojos verdes, su nariz fina y ligeramente torcida, las pocas pecas de sus mejillas. Lo único que quería era escuchar música pensando en ella. Mis oídos devoraban todas las notas musicales que oía, desde anuncios publicitarios hasta series de televisión y películas, pasando por los créditos iniciales y finales, e incluso los estridentes tonos de llamada de los móviles.
Me enamoré de Soha. Cuando me oí decir estas palabras me pregunté si este amor difería de los que veía en las películas románticas. Mi amor por Soha era, por supuesto, un secreto, y fue entonces cuando comprendí la importancia de los amigos con los que podemos compartir nuestros secretos más profundos. En los días siguientes, fue Soha quien orquestó el desarrollo de nuestra historia. Primero, durante los ratos que estábamos solos en clase, se acercaba y murmuraba: "¿Cómo estás?". Veía cómo su cuerpo se estremecía y sabía que me abrazaría. Nuestros abrazos eran largos, o se hacían más largos con el tiempo. Al principio, me apartaba de ella avergonzado, pero sus ojos se encontraban con los míos con reproche, una mirada con la que tenía que vivir hasta que volviéramos a vernos.
El lugar de donde manaba mi sangre menstrual empezó a descargar sin dolor estas gotitas lechosas que dejaban una marca en mi ropa interior cada vez que veía a Soha. Más tarde supe que este fluido lechoso tenía un olor característico y que podía mojar las diminutas semillas de algodón e inutilizarlas. Pensaba que yo era la única cuyo cuerpo descargaba... esta cosa, y que Soha no experimentaba lo mismo que yo. Pero cuando nuestros abrazos empezaron a durar más y su cuerpo se movía suavemente mientras yo estaba en sus brazos, supuse que lo sabía.
No podía hacer la pregunta porque esta relación, que florecía a pesar del profesor, de mis padres, de mí misma y de Soha, parecía irreversiblemente misteriosa, y yo no tenía intención de resolver los misterios de la vida mientras no me recompensaran con buenas notas. Con el tiempo, Soha y yo compartimos un objetivo no revelado: mantener lo nuestro en el más absoluto secreto. Cuando pienso en el motivo, recuerdo sus ojos cautelosos comprobando sigilosamente la puerta antes de susurrar: "Ven aquí". Estas dos palabras me hicieron creer que nuestra relación duraría para siempre. Empecé a lavar mi ropa interior yo mismo, inventándome excusas para no mandarla a la lavandería no fuera que mi madre se enterara.
¿Saber qué? No lo sabía.
Por mucho que nos abrazáramos, nunca parecía suficiente, así que empezamos a llamarnos por teléfono de vez en cuando. Las inquisitivas interrupciones de mi madre eran de esperar: me preguntaba con quién hablaba (¡Soha era la única que llamaba!), de qué hablábamos y si esas llamadas eran una mala influencia. Las sensaciones prístinas que había estado experimentando empezaron a allanar el camino a los delirios nocturnos regulares, pero intenté mantener la calma para no enfrentarme a la posibilidad de que me castigaran en casa y me prohibieran ir a clases de francés.
Además, mi padre me reprochaba a menudo el evidente aumento de la factura telefónica; yo no podía negarlo porque conocían el número de teléfono de Soha, y los extractos de facturación detallaban con precisión cuántas veces la había telefoneado y durante cuánto tiempo. Durante nuestras breves conversaciones telefónicas, en realidad no compartíamos nada nuevo; sólo compartíamos el miedo, de cosas que sabíamos y de otras de las que ni siquiera éramos conscientes.
"Anhelo" es la palabra que mejor puede describir las llamas que parpadean en nuestro corazones, y que nuestros abrazos subrepticios no conseguían aplacar. Pero ¿por qué siempre utilizo "nuestro" y privo a Soha de su derecho a contar su historia en tercera o primera persona?
Me suplicó más de una vez que volviera a casa con ella, y desde luego no hace falta que hable de la reacción de mi madre si se hubiera enterado de que yo siquiera contemplaba esa idea. Con el tiempo, Soha se volvió incrédula ante los decretos de mamá y más distante de mí. "¿Qué te pasa?" le pregunté durante uno de nuestros abrazos después de que se hubiera olvidado de comprobar si alguien podía vernos. "Nada", respondió fríamente. Era demasiado orgullosa para presionarla más.
Ante la falta de consuelo y de motivación para estudiar, me dediqué a intentar ver las cosas de otra manera: ¿qué sabía realmente de la vida de Soha? ¿Cuántas conversaciones o discusiones habíamos tenido? Entonces me di cuenta de que el dolor menstrual en el bajo vientre palidecía en comparación con el dolor de mi pecho, que ahora echaba de menos el contacto con Soha. El dolor hizo sitio en mi corazón para las preguntas y las dudas; me debatía entre faltar a clase para que ella tuviera la oportunidad de reflexionar y arrepentirse, o asistir a la clase sin hablar con ella ni siquiera mirarla; en otras palabras, volveríamos a ser extrañas. Mis cortos años de inexperiencia no me prepararon para lo que estaba por venir.
En la clase siguiente, vi a Soha abrazar a una compañera de la misma manera que solía abrazarme a mí; la otra chica, sin embargo, tenía una expresión irreflexiva de indiferencia en el rostro. No pude hacer nada: Abrí mi libro, le hice la última pregunta a la profesora y me fui sin despedirme.
Me retraía de todo, no sólo de Soha: la clase de francés, el profesor, los pequeños detalles -no los detalles de la vida a mi alrededor, nunca me habían importado realmente, sino los detalles de la vida dentro de mí. Mientras me duchaba, evitaba tocarme el pecho, la cintura y los hombros, todo lo que Soha había tocado. Utilicé la única palabra que me pareció adecuada para describir lo que ella había hecho: traición. No podía llorar; no había estudiado esa lección antes y, por primera vez en mi vida, fracasé.
Soha llamó varias veces, pero yo siempre le decía a mamá que estaba durmiendo. Para explicar mi comportamiento a mamá, tenía que inventarme excusas enrevesadas sobre cómo la amistad de Soha me hacía perder el tiempo y me distraía de los estudios. Le dije que me quedaría en casa. Le dije que no necesitaba un profesor, ni a nadie. Le dije que no estaba preparada para la amistad. Le dije que, a partir de ese momento, dependería de mí mismo. Mamá se quedó atónita, pero, por suerte, su trabajo en aquel momento le impidió seguir investigando.
Al principio me preocupaba por crear distancia entre Soha y yo, pensando que era la única forma de vengarme, pero fui consciente del insidioso sentimiento que se apoderaba de mi corazón cuando un día descolgué el teléfono por error y oí su voz temblorosa después de decir un espontáneo "¿Hola?".
"¡Te echo de menos! Te echo de menos!" Parecía sedienta del agua de mi voz, y nunca pensé que yo también necesitara oír la suya. "¡No cuelgues! Tocaré el piano para ti. Escucha", continuó. Entonces empezó a tocar la sonata de Beethoven, la que yo me sabía de memoria, latido a latido, si es que la música tenía latidos. Nunca le dije cuánto me gustaba esa pieza ni cuántas veces fantaseé con que la tocara ella en lugar de Beethoven. No podía apartar el teléfono de mi oreja ni dejar de escuchar su voz. Empecé a llorar lágrimas que había estado reteniendo durante tres ciclos menstruales, desde que este amor floreció por primera vez. No me importaba ocultar mis lágrimas a mi madre; al contrario, quería que las viera, pero no estaba allí. Cuando Soha dejó de tocar, colgué.
Grité en voz alta. Lloré. Me tiré al suelo ante mis padres y me retorcí de dolor. Les dije que mi abdomen me estaba matando, pero, en realidad, era mi corazón. Sabía bien que en la vida de mis padres no había lugar para el corazón. Culpaba a mamá porque, a diferencia de todas las madres que daban analgésicos a su hija, ella me veía sufrir. Consumidos por la culpa, acabaron llevándome al hospital y compraron una larga lista de analgésicos. Pero yo no me sentía aliviada y me negaba a darles ninguna sensación de alivio, hasta el punto de que mi hermano pequeño dejó de ver "La promesa de los amigos" en Spacetoon y se puso a llorar conmigo y por mí.
En lo que respecta al mundo, esta historia nunca sucedió - no hay pruebas de que lo hiciera. Puede que la propia Soha lo haya olvidado. Sin embargo, tengo una prueba: a finales de ese año, había aprobado los exámenes con altas calificaciones, como de costumbre, pero la flor de algodón hacía tiempo que había muerto.
