La capital de Francia siempre ha atraído a inmigrantes y refugiados de todo el mundo, y la obra de Bani Khoshnoudi, como la de muchos de sus compatriotas inmigrantes -cineastas extranjeros que hacen de Francia su hogar-, es más expansiva por estar abierta al mundo.
TMR
Bani Khoshnoudi es una cineasta y artista visual nacida en Teherán, Irán, que divide su tiempo entre Ciudad de México y Montreuil, Francia. Vivió en París de 1999 a 2007 y regresó en 2021. Galardonada en 2022 con el prestigioso Premio Herb Alpert de las Artes para Cine y Vídeo, se crió en Estados Unidos, en Texas. Estudió arquitectura, fotografía y cine en la Universidad de Texas en Austin, y más tarde continuó sus estudios de artes visuales en el prestigioso Whitney Museum of American Art Independent Study Program de Nueva York.
Sus obras, habitadas por el desplazamiento y el desarraigo, exploran temas como el exilio, la modernidad y sus violencias, la memoria y lo invisible. Mientras que sus principales películas documentales y de ficción Transit (2005), A People in the Shadows (2008), The Silent Majority Speaks (2010-14), Fireflies (2018); escarban en las capas, historias y experiencias relacionadas con las migraciones globales, los nomadismos y las luchas históricas por la libertad, sus fotografías e instalaciones también trabajan con las texturas y huellas de estas historias; arquitectura y ruinas. Su película más conocida, el ensayo documental La mayoría silenciosa habla, fue prohibida en Líbano en 2014 por considerarse "ofensiva para el régimen iraní." Este fresco político sobre 100 años de revuelta política en Irán se incluyó en el libro de exposiciones de Georges Didi-Huberman, Sublevaciones para el Museo Jeu de Paume de París, y fue nombrado por la comisaria y crítica francesa Nicole Brenez como una de las diez películas esenciales del siglo. En 2014 colaboró con el cineasta Harun Farocki y Antje Ehmann en su proyecto Labor in a Single Shot en Ciudad de México. Su segundo largometraje de ficción, Luciérnagas, ganó el premio HBO al Mejor Largometraje Iberoamericano en el Festival Internacional de Cine de Miami y se exhibió en todo el mundo. Su obra se ha expuesto en el Centro Pompidou, la Fundación Serralves de Oporto, la Fundación Cartier, el MUAC y el Museo Experimental El Eco de Ciudad de México, y el Museo de Arte Contemporáneo de Zagreb, entre otros.
ENTREVISTA CON BANI KHOSHNOUDI
Nació en Irán y se crió en Estados Unidos, pero lleva viniendo a París al menos desde 1999 y ha vivido en París de forma intermitente desde entonces. Qué le trajo a París en un principio y por qué sigue dejándolo?
Parte de mi familia se trasladó aquí después de la revolución, y yo empecé a venir de visita cuando era adolescente. Nací en Irán, pero básicamente crecí y me formé, digamos, en Estados Unidos. Cuando empecé a venir a Europa, me di cuenta de que las relaciones entre las personas y la sociedad no tenían por qué basarse tanto en el dinero como en Estados Unidos. Esto fue lo que realmente me atrajo más de Europa.
En realidad, estudié italiano y luego, durante la universidad, viví poco tiempo en Roma. Cuando terminé mis estudios [en Estados Unidos], decidí que quería volver a Europa. Así que primero me fui a Italia. Pero al cabo de un tiempo, a pesar de que Italia siempre me había interesado por su cine y su literatura, por todo lo que había estudiado, y de que me sentía profundamente conectada con la cultura de allí, había algo en el contexto poscolonial francés que me parecía más adecuado. Me atraía esa sociedad formada por personas de lugares tan diferentes, que vivían aquí y se enfrentaban a cuestiones políticas e históricas a través de debates y discusiones. París me ofrecía un contexto sano e intelectual en el que yo también podía florecer, mientras que en Estados Unidos me sentía ya muy hastiada de lo políticamente correcto, y estas cosas, que sigo encontrando, han exacerbado el pensamiento libre allí. Para mí era importante salir de Estados Unidos, y París se convirtió en mi hogar. Luego volví a marcharme...
Permítame volver a un punto que usted empezó a comentar sobre la cultura francesa y la relación de los franceses con el dinero. Es algo que también observé cuando llegué a Francia, hace años, y es que, por ejemplo, los franceses veneran a los escritores, mientras que en Estados Unidos, si dices que soy escritor, lo primero que te preguntan es: Bueno, ¿qué has publicado? ¿Y ha tenido un best seller? ¿Cuánto dinero gana? Es invariablemente un entorno capitalista; todo está relacionado con tu éxito y el valor monetario de tu obra, mientras que en Francia parece que la gente está mucho más preocupada o interesada en las ideas intelectuales, en lo que tienes que decir. Aquí nadie quiere hablar de dinero.
Sí, ese es sin duda un punto a favor, y también está el sistema social de apoyo, que, de acuerdo, desde hace veintitantos años el gobierno está tratando de romper, pero aún así, hay asistencia sanitaria básica y apoyo social; las cosas que hacen saber que somos iguales en la base. En Estados Unidos, como se suele decir, "tienes lo que te mereces". Y creo que es una forma muy equivocada de ver la vida.
¿Cómo ha influido la vida en París en su trabajo creativo? ¿O cree que no ha influido en absoluto?
Sí, creo que sí, porque precisamente me he sentido muy libre de las formas comerciales de pensar. Al menos cuando empecé a trabajar (en realidad he trabajado muy poco sobre Francia), tanto si rodaba aquí como si me instalaba aquí, sentí muy pronto que podía escribir y expresar lo que quería, ya fuera sobre Irán o sobre la emigración, y que podía encontrar apoyo para ello. Y también después de que se hicieran mis primeras películas, ha sido el lugar de mayor interés para mi trabajo. Me di cuenta de que en Estados Unidos no tengo muchos seguidores. Rara vez expongo allí, digamos, en el circuito de festivales o de arte, aunque sí he recibido un reconocimiento importante a través del programa ISP del Whitney, o más recientemente con el Herb Alpert Award in the Arts, un prestigioso premio a media carrera, al que había sido nominado. A pesar de ello, es en Europa y más en Francia, o incluso en México, donde más me han apreciado; donde más gente ha escrito sobre mi trabajo.
Cuando quise hacer películas en Irán, fue un poco difícil porque tampoco encajo en un modelo nacional, como cineasta iraní, pero tampoco se me considera un cineasta francés ni estadounidense. México fue una revelación interesante para mí, y viví allí muchos años; todavía tengo un punto de apoyo allí. Al ser un lugar en el que sus cineastas han procedido muchas veces de un contexto de exilio (exiliados españoles, pero también ucranianos, judíos o, más recientemente, argentinos), se me veía fácilmente como un iraní-americano que había emigrado a México. Eso me permitió proponer libremente mis proyectos, porque parecía que a la gente le interesaba mucho mi visión. Y en ese contexto, no tenía necesariamente que "hacer" películas iraníes, mientras que aquí, en Europa, a veces la gente espera que haga obras iraníes, sea lo que sea. Y eso también es un poco confuso, ya que los iraníes están dispersos y se han marchado en masa, incluso recientemente a causa de la censura y las amenazas.
Me considero un cineasta transnacional. Todos estos lugares forman parte de mí y viceversa.
Varias de sus películas tratan sobre la emigración y el exilio, ¿le atraen estos temas porque su propia vida parece haber estado tan desarraigada?
Desde luego. Creo que es algo que probablemente me impactó, aunque nunca me interesaron tanto las historias de la diáspora ni las historias sobre integración y asimilación. Creo que la parte política de la migración es lo que más me interesa. Y por eso me involucré desde muy joven en cuestiones y activismo en torno a esto, incluso en Estados Unidos. Pero cuando me mudé a Francia, iba a menudo a Sangatte, donde entonces se reunían los migrantes en el campamento de la Cruz Roja cerca de Calais, antes de intentar cruzar el Canal de la Mancha. Más tarde fue derribado y se convirtió en los campamentos improvisados llamados "Jungla", irónicamente basados en el término farsi "Jangal". (La mayoría de los migrantes de entonces procedían del Kurdistán o Afganistán, de ahí el término farsi/dari).
Fue entonces cuando trabajaba como activista con algunas organizaciones y, al escuchar los testimonios, siempre me conmovía lo pura que es la historia del emigrante, porque, en realidad, lo dejas todo atrás y, aunque tengas gente en casa, no sabes si volverás a verla. Siempre me ha parecido realmente trágico e inspirador al mismo tiempo, porque creo que todos estamos muy apegados a nuestras naciones e identidades, pero que esto es también lo que se ha convertido en nuestra perdición.
Hay algo en los emigrantes, en la convivencia durante el viaje, en la mezcla de diferentes culturas, que siempre ha sido muy importante e inspirador para mí. Y creo que la gran tragedia moderna es que no queremos aceptarlo como algo que forma parte de nosotros. Queremos condenarlo y verlo de forma sensacionalista, o convertirlo en una cuestión de números o de economía, cuando forma parte de todos nosotros y de nuestro pasado.
Ya existe un término para los refugiados del cambio climático. Desde el Sur Global, la gente está dejando África y otras partes del mundo, para llegar a lugares que son más fríos, o para una vida mejor económicamente, y vamos a oír hablar cada vez más de ellos.
Quería preguntarle, en términos de otros artistas y cineastas, ¿quién le inspira más? ¿Hay algunas personas cuyo trabajo le sigue importando?
Es una pregunta difícil porque hay muchos. Está James Benning, a quien respeto mucho porque, como estadounidense, siempre ha hecho las cosas de manera diferente, como él quería, y sus películas desarrollan una especie de cine lento que nos hace detenernos y observar, con muy poco montaje. Me inspira mucho porque su trabajo no se parece al de los demás, y no le preocupa que entre en una categoría determinada. Creo que muchas de sus películas pueden ser un gran reto, porque requieren tiempo para verlas, y eso es lo que más me gusta de sus películas. Hace que uno se siente y vea lo que está mostrando a un ritmo lento. Hay que tener paciencia, o aprender a tenerla.
¿Y qué hay de otros cineastas de Oriente Medio que viven en París, como Ali Cherri o Elia Suleiman?
Conozco a Ali bastante bien. Trabajamos con el mismo productor. Hay iraníes que viven en París a los que también me siento cercano. Mehran Tamadon es un amigo, y él también está siempre luchando con el hecho de que no puede volver a Irán o que la dictadura de allí ha afectado a tantas vidas. Hay muchos otros artistas que pasan desapercibidos y que también me inspiran mucho. Sobre Elia Suleiman... me gusta mucho su trabajo. No hay muchos trabajos de ficción procedentes de Palestina, y me gusta su forma de hacernos ver las cosas de otra manera. Nos hemos acostumbrado a ver las cosas con tantos a priori, políticamente pero también en términos de forma cinematográfica, y me gusta que él cambie eso... también mirando la violencia de otra manera.
Ojalá Elia Suleiman estrenara ahora una película sobre Gaza...
Si usted fuera un libro o una película, ¿cuál sería?
Oh, eso es difícil. Yo era un libro o una película. Cielos, qué pregunta tan difícil. Está bien. Lo pensaré.
Podría ser Crimen y castigo, o podría ser el Shanameh. O podrían ser los poemas de Forugh Farrokhzad. O, ¿quién sabe?
No creo que una cosa, ya sea un libro o una película, pueda representar... Sólo diría que hace poco volví a ver una película de Dariush Mehrjui que me encantaba de cuando era más joven, y que realmente me impactó de nuevo, El peral, de 1998. Tiene tantas capas y reflexiones sobre el tiempo, el país, la cultura y la naturaleza. Es una balada melancólica de un director tan importante para nosotros.
Acaba de ser asesinado en octubre de 2023. A sus 84 años, el régimen encontró la manera de asesinarlo brutalmente y enviar esta señal a todos los artistas de Irán que forman parte de la oposición. Una amenaza, como tantas otras que se han vivido en los últimos 45 años. La película es una obra maestra en realidad, y después de la revolución, gran parte de su cine no llegó más allá de la frontera iraní, y el mundo europeo se encaprichó de Abbas Kiarostami y nada más.
¿Qué hace para relajarse, para aliviar el estrés, además de fumar opio (es broma)?
Soy muy afortunado de tener una hija preciosa y muy inspiradora. Es estresante pensar en su futuro y en este terrible mundo que hemos creado, pero es algo que me permite salir de mi propia cabeza. Creo que eso también es muy importante. Porque, vale, las amistades y las relaciones, ya sabes, con nuestros iguales, también ayudan con el estrés; en general estar en contacto con otras personas nos permite compartir y escuchar historias y pensar menos en nosotros mismos. Pero estar en contacto con la juventud y tener un hijo es, para mí, muy enriquecedor. Es algo que me obliga a verme a mí misma, a ver lo estresada que puedo estar y a intentar rebajarlo. Demasiado estrés no sirve para nada, y creo que es una especie de espejo cuando tenemos hijos. No es algo fácil, pero es algo por lo que debemos sentirnos afortunados. Por supuesto, no podría hacerlo sin mi pareja, que también me ayuda a bajar el estrés. Y leer, por supuesto. Creo que es muy importante salir de nuestras propias cabezas.
Lee en inglés, pero ¿también en francés o incluso en farsi?
Leo en cinco idiomas. Español, por supuesto, y francés. Leo sobre todo francés e inglés. El farsi lo leo despacio porque aprendí solo, pero sé leer, así que me gusta leer poesía en farsi.
Si pudiera viajar a cualquier parte, ¿adónde iría?
¿Si pudiera viajar a cualquier parte? Iría a Irán, porque no he podido ir desde hace diez años, a causa de las películas que hice. Es peligroso para mí. Después iría a Japón porque nunca he estado, y me apasiona el cine japonés y también su literatura y su comida. Un lugar muy diferente a los contextos que he conocido.
Bani, ¿cuál es tu desayuno favorito?
Ah, siempre como fruta, eso seguro. Y pan con queso de cabra (como el queso feta). Es lo que crecí comiendo, con té negro, ese es el desayuno que se siente más como en casa.
-JordanElgrably
