L'océan des réfugiés :une hypothèse intrigante

Lorsque deux musiciens sont réfugiés à travers les continents et le continuum espace-temps, leur rencontre est tenue en haleine jusqu'à la fin.

 

Natasha Tynes

 

Le roman de Pauls Toutonghi, The Refugee Ocean , tourne autour de deux réfugiés en détresse dont les vies s'entrecroisent à travers les époques et les océans. L'arc narratif est intrigant et, pendant un certain temps, parvient à maintenir le lecteur investi dans la perspective que l'auteur va tisser ensemble les trajectoires de ses deux protagonistes, dont les vies sont par ailleurs faiblement liées par un seul morceau de musique composé par l'un d'entre eux et joué par l'autre. Malheureusement, cette imbrication n'a jamais lieu. La narration, rendue dans une prose certes magnifique tout au long du livre, faiblit au milieu, lorsqu'il devient clair que le lien entre les deux personnages ne sera jamais étoffé, puis aggrave les choses en concluant l'histoire par une fin que certains lecteurs pourraient trouver anti-climatique.

En soi, les protagonistes sont assez séduisants. L'un d'entre eux est Marguerite Toutoungi, une Libanaise douée pour la musique mais frustrée par une société patriarcale qui restreint son esprit créatif. (La dédicace du livre dit : "Pour ma cousine, Marguerite Toutoungi", alors si vous aimez les jeux de société vérité/fiction, ne vous en privez pas). L'autre est le pianiste prodige Naïm Rahil, un adolescent réfugié d'Alep, en Syrie, qui a perdu des membres de sa famille, ainsi qu'une partie de sa main, dans la guerre civile syrienne (toujours en cours). Leurs histoires sont racontées en alternance.

Par l'intermédiaire d'un narrateur omniscient, nous rencontrons la rebelle Marguerite dans son Beyrouth natal, dans les années 1940. Elle rêve de voyager en France et d'étudier la musique au Conservatoire de Paris, mais sa famille la retient, voulant qu'elle mette ses rêves de côté et qu'elle épouse un homme qu'elle n'aime pas. Elle se bat avec eux sur le statut des femmes dans la société et tente de s'accrocher à son talent musical pour échapper à sa prison domestique. Lorsqu'elle est admise dans une prestigieuse école de musique en Europe, elle a l'impression de bénéficier d'un sursis : "Quelle chose incroyable ! Immédiatement, elle se souvient des paroles prononcées la veille par Oum Kalthoum. Si ce n'était pas le monde qui lui montrait le chemin, alors elle ne savait pas ce que cela pouvait être d'autre".

Hélas, ses parents lui interdisent de quitter le Liban.

Lorsque Marguerite rencontre Adolfo, le fils d'un cultivateur de tabac cubain, lors d'une soirée dansante, elle tombe immédiatement amoureuse. Mais leur relation est mise à mal par le fait qu'il doit retourner dans son pays. D'une manière ou d'une autre, Marguerite parvient à traverser seule les océans pour poursuivre son amour.

Le séjour de Marguerite à Cuba avec Adolfo est heureux. Mais c'est à peu près tout ce qui nous est révélé. Comment se passe sa vie quotidienne ? Comment apprend-elle à parler espagnol si rapidement ? Essaie-t-elle de contacter ses parents ? Se fait-elle de nouveaux amis ? Nous ne connaissons aucun de ces détails, ce qui donne l'impression que les scènes à Cuba sont précipitées et ne sont pas complètement formées, même si elles sont enrichies d'informations inutiles qui ne mènent nulle part, comme ses luttes contre l'infertilité. L'auteur, apparemment conscient de l'essoufflement de l'histoire de Marguerite, fait brusquement basculer son existence heureuse dans la révolution cubaine des années 1950.

L'histoire de Naïm, qui commence en 2014 et qui est également racontée par un narrateur omniscient, est vaguement liée à celle de Marguerite. Naïm voit Marguerite et sa famille comme des fantômes qui planent autour de lui lorsqu'il joue le morceau de musique qu'elle a composé.

Après un bref séjour dans le camp de réfugiés d'Al Za'atari en Jordanie, Naïm et sa mère parviennent, d'une manière ou d'une autre (et sans que l'auteur ne donne beaucoup de détails), à s'envoler pour la banlieue de Washington, DC, où ils doivent s'adapter à leur statut d'immigrés américains. La vie de Naïm aux États-Unis suit le cliché de la confrontation à une forme de discrimination après l'autre. C'est l'histoire d'un immigrant nostalgique au grand cœur face à des Américains nativistes en colère qui rabaissent les non-anglophones. Oui, ces situations existent, mais des expériences d'immigrés plus nuancées auraient mieux servi l'histoire.

En fait, la colère constante de Naïm et son manque d'enthousiasme pour tout ce qui est américain semblent déplacés pour un adolescent qui a probablement grandi en regardant des films américains et qui aurait vraisemblablement été intéressé par l'expérience d'une culture nouvelle et excitante. Cela mis à part, Naïm fait quelques observations nuancées sur la vie américaine que j'aurais aimé que l'auteur nous présente davantage au lieu de revenir au thème galvaudé des Américains racistes. Prenons par exemple l'abondance de drapeaux dans les villes américaines :

Le pouvoir des drapeaux a toujours surpris Naïm. Cela n'avait aucun sens, tant d'émotions pouvaient être évoquées par une bande de tissu coloré - ou, dans ce cas, incolore. Les drapeaux étaient les incarnations concentrées et condensées de tant de sentiments : la nostalgie du pays, la colère - ou le chagrin - d'avoir un pays, une nation en laquelle on croit. Il l'avait ressenti à maintes reprises, en voyant les drapeaux brûlés dans les rues d'Alep, le drapeau jordanien à Za'atari, les drapeaux américains à la douane de Dulles. Maintenant, il voit ce drapeau. Il l'a ressenti dans son corps. C'était viscéral, fort.

Je me suis également interrogée sur le niveau d'anglais médiocre de Naïm, qui a pourtant étudié dans une école internationale en Syrie. En fait, contrairement à Marguerite, les détails de la vie et du statut social de Naïm avant la guerre sont absents de son récit. C'est important car ces informations auraient pu aider le lecteur à comprendre certaines des réactions de Naïm à ses diverses rencontres au camp de réfugiés de Za'atari et, plus tard, aux États-Unis. Par exemple, il a du mal à engager une conversation de base dans une épicerie et dans une banque alimentaire, et semble inconscient du monde extérieur à sa région natale.

Le ton globalement morose de L'océan des réfugiés m'a fait regretter certains des précédents personnages de fiction de Toutonghi - par exemple Kosi, des Jours d'Evel Knievel. Bien que ce roman aborde des sujets complexes et explore les subtilités de l'identité, de l'héritage et de la famille, Toutonghi a doté Kosi d'un sens de l'humour noir qui a rehaussé un texte qui aurait pu être plus sombre.

Pour être juste, Kosi n'a pas eu à faire face à quelque chose d'aussi tragique que ce qui arrive à Naïm. Néanmoins, j'aurais aimé que le ton de la voix de Naïm soit moins morose ou qu'il trouve une lueur d'espoir ou de bonheur malgré sa situation difficile. Au lieu de cela (sans compter la fin hollywoodienne du roman, qui tombe à plat), Naïm est constamment triste et également en colère contre tout et tout le monde. On peut le comprendre, puisqu'il a perdu des membres de sa famille à cause de la guerre en Syrie, mais il est à la fois invraisemblable et frustrant qu'il ne trouve aucun attrait à son nouveau pays.

Dans l'ensemble, et en particulier au début, L'Océan des réfugiés présente un grand potentiel, notamment grâce à la prose magistrale de Toutonghi. Mais le recours à des tropes bien rodés, la précipitation des intrigues importantes et la fin Kumbaya bien ficelée le placent dans une position défavorable par rapport à ses œuvres précédentes. Le plus décevant est peut-être que la cristallisation de l'étendue du lien entre les deux protagonistes, que nous attendons pendant plus de trois cents pages, n'est pas seulement anti-climatique, mais prend aussi une forme surnaturelle qui détonne avec le reste du ton généralement réaliste du roman.