Le fugitif de Gezi Park, un roman de Deniz Goran
Ortac Press 2023
ISBN 9781838388744
Arie Amaya-Akkermans
Je trouve qu'il est difficile de déterminer ce qui caractérise exactement le roman contemporain, au-delà du genre, de la forme, du style, etc. En l'absence de thèmes ou de caractéristiques cohérentes, la fiction contemporaine embrasse une ambivalence paradoxale entre l'incertitude et le réalisme, souvent ancrée dans des questions d'héritage culturel, soulignant la condition d'un monde sans centre. Souvent, lorsque nous sommes confrontés à des personnages et à des situations hyperréalistes, qui dépeignent notre vie quotidienne d'aujourd'hui, nous regardons en arrière et trouvons le réel insaisissable, de plus en plus chaotique et décousu.
Même parler d'une voix globale devient un oxymore, lorsque le monde n'est plus un globe en tant que tel, mais une série de points, de dispersions et de déplacements.
Le roman de Deniz Goran, The Fugitive of Gezi Park, appartient à ce genre de romans difficiles à définir, dont l'action se déroule dans le Londres d'aujourd'hui, mais qui articule un sentiment de déplacement entre la Turquie et l'Europe, un déplacement qui n'est pas seulement géographique : l'auteur écrit dans une langue étrangère qui ne l'est plus, dans une suite interminable de souvenirs, de monologues, de réflexions et de dialogues épars qui sont constamment interrompus par d'autres réflexions encore, dans un désordre temporel difficile à recomposer. C'est peut-être ce désordre narratif qui donne au roman sa véritable contemporanéité : les événements sont familiers, les personnages suffisamment réalistes pour être crus, mais le tempo interne est complètement désordonné. C'est un ensemble cinématographique qui part en vrille dans toutes les directions.
Ada est une jeune femme originaire d'Istanbul, qui s'est installée à Londres pour obtenir un diplôme d'histoire de l'art, et qui se retrouve soudainement prise dans les manifestations du parc Gezi au cours d'un été à Istanbul en 2013 (le roman se déroule cette année-là et sa publication vise à mettre en lumière la valeur émotionnelle que le mouvement a toujours pour les dissidents en Turquie une décennie plus tard). Sa participation conduit à son arrestation, puis à sa fuite du pays, et à la lutte pour se réinventer ailleurs, sans savoir si elle sera autorisée à revenir.
L'auteur dépeint un pays dont son protagoniste s'est éloigné, et regarde en arrière depuis un lieu d'aliénation, car dans le Londres d'Ada, il n'y a pas de descriptions de l'extérieur, de la nature ou des défavorisés. L'ensemble du roman se déroule dans un cadre sans lieu mais défini - le monde de l'art. Qu'il s'agisse d'une foire d'art (je n'ai franchement jamais lu de roman se déroulant dans une foire d'art ; l'effet est presque comique), ou de salons élégants, de bâtiments ottomans ornés et de riches demeures de Fitzrovia et Mayfair, les conversations professionnelles sur l'art dominent le récit, et les événements de Gezi Park, particulièrement traumatisants dans le cas d'Ada, ne commencent à surgir que lentement, formant une sorte de subconscient historique qui, bien que récent dans le temps, semble au lecteur presque lointain aujourd'hui, et nous rappelle à quel point la Turquie est tombée en disgrâce depuis lors. Un moment de possibilité prégnant est devenu un vague souvenir, mais suffisamment puissant pour évoquer rapidement des flashbacks saisissants.
Mais la protagoniste n'a rien à voir avec les victimes de la violence d'État dont nous avons l'habitude d'entendre parler : Elle est la fille d'un peintre célèbre et vit dans un monde de privilèges scandaleux - matériels, sociaux, culturels - qui laissent perplexe, ne serait-ce qu'en raison du peu de nécessité d'expliquer dans le roman qu'Ada n'est pas comme le reste des manifestants de Gezi. Et c'est là qu'entre en jeu le puissant chaos de la fiction contemporaine : Les événements sont si proches dans le temps, si amalgamés à des faits réels, si crédibles, qu'il est difficile de discerner si l'auteure se livre à une confession ou à une satire, ou si elle s'inspire de son précédent roman, La fille du diplomate turc (2007), un roman polémique mais à l'humour décapant sur la quête de liberté sexuelle d'une femme.
En tant qu'œuvre de fiction, The Fugitive of Gezi Park est en fait un portrait incroyable du club très restreint et élitiste de l'art contemporain turc, avec ses noms de famille, ses résidences à Londres, ses manœuvres politiques et ses souvenirs trop fragmentaires de leur propre passé, et les introspections d'Ada, en particulier en ce qui concerne le présent troublé du pays, sont d'une sincérité rafraîchissante dans leur partialité, et reflètent l'histoire encore non racontée et inachevée de Gezi Park. Lucian, le personnage secondaire, est un galeriste londonien excentrique de la classe supérieure, qu'Ada rencontre dans une foire d'art alors qu'elle essaie de tenter sa chance, mais il reste trop conventionnel dans son extravagance, et n'est que superficiellement intéressant. Son ennui aristocratique exprime davantage l'aliénation que la complexité psychologique.
Le fantôme du parc Gezi - La Turquie dix ans après
Le Fugitif de Gezi Park n'a rien d'un récit linéaire où les événements se déroulent simplement. La flèche du temps pourrait toujours avancer, mais le roman est une série de souvenirs vaguement liés entre eux, racontés à la première personne par Ada et Lucian. Il y a cependant quelques flashbacks et détours exceptionnels, comme les belles descriptions du père d'Ada et de sa bibliothèque, les descriptions semi-orientalistes d'Istanbul et du parc Gezi vu de loin, ou la distinction floue entre la classe sociale et l'orientation politique qui imprègne le paysage politique d'un pays intensément polarisé. Parfois, la fiction et la réalité se mélangent, pas nécessairement dans l'exactitude des événements, mais dans les postures adoptées par une bourgeoisie rétrograde qui s'efforce de s'adapter à une réalité changeante.
Le roman est aussi chargé sexuellement que les œuvres précédentes de Goren, et les descriptions endiablées du sexe, de la physicalité et du corps féminin sont à la fois libératrices et libérées. Il est en effet rare de voir un auteur turc s'intéresser au corps d'une manière aussi directe, sans retenue et brutalement honnête. Cela nous en dit autant sur la recherche constante de liberté de l'auteur dans son travail que sur le niveau de répression qui rend impossible la publication d'un tel roman en turc ou en Turquie. Deniz Goran (pseudonyme de Selin Tamtekin, qui est également écrivain d'art) n'est pas la première écrivaine turque à se tourner vers l'anglais pour exprimer librement ce que beaucoup ressentent dans le pays, et ce livre ressemble à un exercice brut de traitement de ce chagrin.
En fin de compte, La fugitive du parc Gezi est vraiment un roman sur l'autoritarisme toxique et sur la façon dont il a façonné la vie et le destin d'innombrables jeunes dans ce pays, parfois par l'exil (comme dans le cas plutôt chanceux d'Ada), mais souvent aussi par l'emprisonnement et la disparition. Alors qu'elle est plongée dans le monde glamour de l'art londonien, qui évolue si rapidement qu'elle n'a pas le temps d'expirer, Ada est incapable de traiter son propre traumatisme, ne se sent pas en sécurité dans le monde, se languit d'une Istanbul qui n'est peut-être pas aussi exaltante qu'elle veut le croire, et envisage avec prudence le fait que le pays qu'elle connaissait pourrait avoir disparu à jamais. Son intuition était bonne, mais ses émotions parlaient un autre langage.
Ayant passé la moitié de sa vie dans le monde de l'art et une dizaine d'années à réfléchir et à écrire sur l'art en Turquie, je ne suis toujours pas convaincu par la métaphore de l'art dans le roman, et il y a très peu de moments où l'art est réellement le médium - il y a cependant une scène enivrante sur la photographie, mais je reconnais le processus que l'auteur avait à l'esprit : J'ai quitté le pays quelques mois après les manifestations du parc Gezi et j'ai cherché refuge dans le monde de l'art dans différentes villes, de New York à Beyrouth, et je suis finalement retourné en Turquie avec l'espoir qu'on me prouverait que j'avais tort. Ce ne fut pas le cas. La descente se poursuit, tout comme la fonction carnavalesque de l'art, peut-être dans l'espoir obstiné d'un changement de chance, ou que quelqu'un d'autre éteindra les lumières.
