Beau/laid : Contre l'esthétisation du mur de séparation d'Israël

14 Mai, 2021 -
Le Mur avec une peinture murale de l'activiste Ahed Tamimi , qui en 2017 a été emprisonnée pour avoir giflé un soldat israélien. L'artiste de rue italien Jorit Agoch a ensuite été arrêté pour avoir déifié Tamimi.

Le Mur avec une peinture murale de l'activiste Ahed Tamimi, qui a été emprisonnée en 2017 pour avoir giflé un soldat israélien. L'artiste de rue italien Jorit Agoch a ensuite été arrêté pour avoir déifié Tamimi.

Malu Halasa

 

Le mur de séparation, long de 700 kilomètres, mesure huit mètres de haut à certains endroits et est construit en béton ; à d'autres, il est habilement camouflé derrière des arbustes et des arbres. Il comprend des barrières, des clôtures électriques, des tranchées, des points de contrôle, des capteurs et des tours de guet. Derrière le mur, du côté israélien, se trouvent des clôtures et des fils barbelés supplémentaires, des routes de patrouille militaire et des chemins de sable pour repérer les traces de pas, le tout couvert par des caméras de surveillance. Cette barrière physique entre Israël et la Palestine perturbe les vues de chaque côté ainsi que la possibilité d'interactions entre les personnes au niveau du sol. Une telle structure doit-elle avoir un quelconque rapport avec l'art ou les artistes ?

En 2005, le graffeur britannique Banksy peignait à la bombe sur le mur de séparation du côté palestinien lorsqu'un soldat israélien l'a interrompu et lui a demandé : « Putain, qu'est-ce que tu fais ? »

Banksy a répondu qu'il devrait attendre qu'elle soit terminée, ce qui a incité le soldat à informer ses collègues : « La sécurité est enlevée. » Il faisait référence au pistolet qu'il portait. Avec la gâchette déverrouillée, il pouvait tirer à volonté.

Quelques minutes plus tard, un homme palestinien âgé est passé et a dit à Banksy : « Tu peins le mur, tu le rends beau. »

Le graffeur de Bristol a pris la remarque pour un compliment et a remercié l'homme. Cependant, l'appréciation n'était pas l'intention de l'homme. Il a rapidement clarifié : « Nous détestons le Mur, nous ne voulons pas qu'il soit beau. Rentrez chez vous. »

vue-du-mur-apartheid-dans-la-banque-occidentale-et-la-tour-d'horloge-israélienne.jpeg

Cette rencontre brève mais révélatrice, rapportée sur les sites web consacrés aux graffitis, dont celui de Banksy, résume un paradoxe amer. Ici, l'occupant et l'occupé sont en total accord — bien que pour des raisons différentes. Ni le soldat ni l'homme âgé ne souhaitent qu'un étranger utilise le Mur à ses fins, quelle que soit sa notabilité.

La scène rend compte d'une hiérarchie politique stricte qui s'est durcie depuis 2005 : un soldat israélien armé contrôle la terre palestinienne, tandis que le vieux Palestinien, écrasé par des années de déceptions et d'abus, est mécontent et désabusé. La participation de Banksy — qui faisait alors partie du projet Santa's Ghetto, réalisé avec un groupe de graffeurs — symbolise la bonne volonté des artistes internationaux à l'égard de la Palestine.  

L'artiste palestinien Majd Abdel Hamid et deux assistants ont passé dix jours à peindre une partie du mur de 14 mètres de long et de 2 mètres de haut avec ce qui semble être un enchevêtrement de lettres arabes. Une fois déchiffrées, les lettres forment la Déclaration d'indépendance de la Palestine, écrite en 1988 par le poète palestinien Mahmoud Darwish.

L'artiste palestinien Majd Abdel Hamid et deux assistants ont passé dix jours à peindre une partie du mur de 14 mètres de long et de 2 mètres de haut avec ce qui semble être un enchevêtrement de lettres arabes. Une fois déchiffrées, les lettres forment la Déclaration d'indépendance de la Palestine, écrite en 1988 par le poète palestinien Mahmoud Darwish.

Cette anecdote fait écho à un débat aux multiples facettes, vivant dans la communauté artistique palestinienne, qui se situe à la jonction de l'esthétique, de la politique et de la moralité. Lorsque des sections du mur venaient d'être érigées et que sa surface était intacte, les Palestiniens discutaient des mérites relatifs de la modification de son apparence. En 2010, le muraliste Muhannad Al-Azzeh, qui réalise des fresques sur les murs des camps de réfugiés de Bethléem, a plaidé pour la nature construite et immaculée du mur : « C'est une couleur militaire, et une couleur laide, alors gardez-la... laide. Je ne voudrais pas que ce mur devienne une belle chose ».  

D'autres étaient plus intéressés par l'opportunité d'une toile blanche comme Majd Abdel Hamid. Il a utilisé sur le mur un mélange intrigant de mots tirés de la Déclaration d'indépendance palestinienne de 1988, du poète Mahmoud Darwish. « Cet espace est là », a déclaré Abdel Hamid, « vous avez la possibilité de l'utiliser de manière consciente ».

Pour la Biennale internationale de Qalandiya 2012, dont le thème était : « La vie et l'art en Palestine », Abdel Hamid a gratté le mur et l'a creusé. La poussière qu'il a recueillie a été réaffectée en sables du temps et placée à l'intérieur de verres de trois heures que l'artiste a créés grâce à des méthodes traditionnelles palestiniennes de soufflage du verre. En effet, une incarnation de l'oppression a été transformée, refigurée et recyclée en un objet imprégné de diverses interprétations. Pour certains, le passage du temps va tout guérir ; pour d'autres, la Palestine est une demoiselle d'honneur qui attend toujours.

La Biennale, la première du genre à se tenir dans des villages et des villes de Cisjordanie et de Gaza, comprenait d'autres œuvres d'art avec davantage de poussière du mur. Elle a été mélangée à de l'eau et transformée en ballon de football pour Concrete 2012 de Khaled Jarrar. Les artistes, qu'ils utilisent le mur comme toile ou qu'ils intègrent sa matérialité dans leurs œuvres, sont confrontés à un dilemme : l'oppression doit-elle être spirituelle ou belle ?

Dans son essai « Making an Ugly World Beautiful : Morality and Aesthetics in the Aftermath », la critique et universitaire britannique Sarah Edith James s'est penchée sur les images d'une beauté obsédante prises par des photographes occidentaux pendant la guerre d'Irak de 2003 — la guerre la plus photographiée depuis la guerre américaine au Vietnam. Comme l'écrit James, « la radicalité [sic] des projets esthétiques de ces photographes réside dans le fait qu'ils prennent de belles photos de sujets horribles... ». 

Le débat beau/laide englobe des œuvres d'art antérieures telles que le tableau El Tres de Mayo de Goya, qui prend pour sujet les exécutions arbitraires de citoyens madrilènes lors de l'invasion de l'Espagne par Napoléon en 1808 ; Le soldat tombant de Robert Capa, une reconstitution d'une mort de la guerre civile espagnole, mise en scène à trente miles du lieu attribué dans le titre original de la photographie — Milicien loyaliste au moment de la mort, Cerro Muriano, 5 septembre 1936; et le rendu de Picasso du bombardement de Guernica, en 1937. 

Cette imagerie contraste fortement avec « le courant bon marché de la couverture en direct, 24 heures sur 24, relayée sans fin dans nos salons par les agences de presse du monde entier, et le spectatorship qu'elle favorise ». Remplacez « salons » par des écrans d'ordinateur et les idées de James sur le voyeurisme et la consommation pourraient également s'appliquer aux reportages sur le terrorisme, le mur de séparation et les agressions continues d'Israël contre les Palestiniens, où qu'ils se trouvent, à Gaza ou, au moment de la rédaction de cet essai, à Jérusalem.

Pas de sortie par la boutique de souvenirs

Douze ans après que Banksy ait peint pour la première fois le mur de séparation, en 2017, il a conçu avec d'autres créatifs un hôtel de charme à Bethléem. Le Walled Off Hotel, connu pour sa boutique de souvenirs et « la pire vue du monde », a fait de sa proximité avec le mur de séparation un argument de vente.

Alors que les réservations sur Trip Advisor affluent — le prix des chambres varie actuellement entre 60 et 235 dollars par nuit — le muraliste local Al-Azzeh a réitéré sa préférence pour la laideur brute du Mur au journal Independent, à Londres.

« Je veux que les gens voient un mur de l'apartheid, un mur militaire. Je ne veux pas qu'ils discutent pour savoir si cette peinture est de Banksy, ou de n'importe quel artiste. Je ne veux pas oublier tous les Palestiniens tués là-bas (...) lorsque les soldats israéliens leur ont tiré dessus. »

L'emplacement pratique de l'hôtel a attiré des artistes de rue internationaux comme Lushsux, de Melbourne. Son baiser entre Trump et Netanyahu a provoqué une réaction négative de la part des Palestiniens conservateurs. Une autre de ses peintures murales, représentant le comédien américain Joe Rogan, avec la bulle de texte : « Pouvez-vous remonter cette photo de moi sur le mur frontalier illégal ? » a fait sortir l'activiste Soud Hefawi, avec ses peintures. Il a écrit en arabe par-dessus : « Ce n'est pas un mur frontalier. C'est un mur d'apartheid » et « La Palestine est des deux côtés du mur ».

Le décodage des rayures, des réécritures et des repeints sur le mur a créé un nouveau domaine d'études universitaires.

Hefawi a poursuivi son combat sur la blogosphère, où il a remis en question le « droit » de Lushsux, en tant que « colonialiste, de m'apprendre à combattre les colonialistes !? »

Les Palestiniens sont mécontents, et pas seulement pour des raisons historiques, comme l'explique Wisam Salsaa, gérant de l'hôtel Walled Off, au site Aspiring City : "Les locaux ne voient pas le mur de la même manière que les internationaux. Cela signifie beaucoup pour nous, car ce mur a transformé nos villes en une prison à ciel ouvert. Il a empêché nos villes de s'étendre. Il limite nos déplacements. Il a été catastrophique pour nous, Palestiniens".

Une peinture murale de Leila Khaled , la première femme membre du Front populaire de libération de la Palestine. La photographie d'Eddie Adams la représentant dans un kaffiyeh tenant un fusil AK-47 est devenue un symbole de la résistance palestinienne dans les années 1970. Elle a également été la première femme à détourner un avion à la fin des années 1960, et est donc entrée dans l'histoire comme une héroïne et une terroriste. Sa fresque sur le mur, près de Bethléem en Cisjordanie, est un solide rappel du passé de la résistance et de sa présence contestée.

Une peinture murale de Leila Khaled, la première femme membre du Front populaire de libération de la Palestine. La photographie d'Eddie Adams la représentant dans un kaffiyeh tenant un fusil AK-47 est devenue un symbole de la résistance palestinienne dans les années 1970. Elle a également été la première femme à détourner un avion à la fin des années 1960, et est donc entrée dans l'histoire comme une héroïne et une terroriste. Sa fresque sur le mur, près de Bethléem en Cisjordanie, est un solide rappel du passé de la résistance et de sa présence contestée.


Réalités enfouies

Pendant des décennies, l'invisibilité de l'art palestinien a été liée à l'effacement de l'identité palestinienne, d'abord par les puissances coloniales, puis par Israël. Même les spécialistes palestiniens ont eu du mal à discuter des précurseurs de l'art en Palestine. Pendant longtemps, on a cru que les origines de la peinture palestinienne remontaient à 1948. Dans les années 1990, le peintre et historien de l'art palestinien Kamal Boullata (1942-2019) a rompu avec ses affirmations antérieures à ce sujet et a fait remonter les débuts de la peinture en Palestine aux peintres arabes chrétiens d'icônes religieuses du XVIIe siècle. Pour Boullata, selon Joseph Massad, de l'université Columbia, dans son essai « Permission to Paint : Palestinian Art and the Colonial Encounter », l'année 1948 a été « une rupture partielle ». Le schisme entre la peinture figurative et la peinture abstraite était lié à « la proximité physique — et la distance — de la Palestine historique » ainsi qu'aux « différents types d'exil physique et spirituel vécus par tous les Palestiniens, qu'il s'agisse des cinq millions qui vivent encore dans le pays — ou des cinq millions qui vivent à l'extérieur et que l'État israélien empêche d'y retourner... ». 

Dans sa thèse de maîtrise Reconsidérer la valeur de l'art palestinien et son parcours sur le marché de l'art pour le Sotheby's Institute of Art, l'artiste et photographe palestinien Steve Sabella a écrit que dans les années 1990, l'art des Territoires occupés était "passé de l'expression collective symbolique, illustrative, figurative et narrative" caractéristique des anciennes générations d'artistes "à une expression plus individuelle ou personnelle". Malgré ce changement d'orientation, le "lieu" ou la "patrie" reste d'une importance vitale pour tous les artistes palestiniens.

1. 1. Les ballons de Banksy sur le mur de séparation au poste de contrôle de Qalandiya. 2. 2. Le mur de séparation de huit mètres construit par les Israéliens traverse le cœur de Jérusalem-Est. 3. 3. Le mur de séparation zigzague autour des quartiers de Jérusalem-Est et sépare les Palestiniens des autres Palestiniens. 

Sabella a cité Boullata : « Où qu'ils vivent... le mur de séparation d'Israël et ses points de contrôle militaires sont entrés dans leur art car leur langage continue de franchir les barrières entre exil et mémoire, identité et genre, déplacements et fragmentations. Certains ont continué à trouver leur expression dans la peinture tandis que d'autres ont exploré de nouveaux outils et médias. Ensemble, leurs œuvres donnent corps à un art de la résistance qui ne cesse d'inspirer. »  

Pour sa thèse, Sabella a inclus ses photographies du mur, prises en 2005-2006. La vue non médiatisée de Palestiniens ordinaires se frayant un chemin autour d'une rivière de béton sinueuse qui divise des pâtés de maisons ou des quartiers apparemment ordinaires ne fait que renforcer l'anormalité de la situation. Les images de Sabella rappellent l'évaluation par James du beau dans l'horreur de la guerre en Irak : « De sorte qu'une esthétique de la sublimité sert non pas à transcender la violence mais à s'y effondrer, favorisant une étrange révélation ou réflexion sur le réel qui serait autrement enterrée. »


Défiance artistique

La résistance créative et la dissidence artistique ont pris tout leur sens lors des soulèvements de masse du « printemps arabe » de 2011. Charles Tripp, professeur de politique à la School of Oriental and African Studies de l'université de Londres, a étudié la manière dont l'art peut modifier les relations de pouvoir, d'abord en se manifestant par des formes de défiance, puis en les mobilisant pour finalement diminuer le pouvoir lui-même. Il a observé dans sa conférence intitulée « L'art et le soulèvement arabe » que l'art a été le plus efficace pendant les soulèvements de 2011 lorsqu'il a défié le pouvoir ouvertement, dans l'espace public. Ce faisant, il n'a pas seulement généré un sentiment d'objectif commun, il a également identifié une communauté engagée — et dans le processus, il a radicalement changé les perceptions de qui devrait être en charge. Des questions similaires se posent lorsqu'on se tient près du mur de séparation israélien.

Keep Your Eye on the Wall, Palestinian Landscapes, édité par Mitchell Albert, Olivia Snaije, publié par Saqi Books .
Keep Your Eye on the Wall, Palestinian Landscapes, édité par Mitchell Albert, Olivia Snaije, publié par Saqi Books.

« Comment l'art défie ou perturbe l'emprise du pouvoir lui-même ? » a demandé Trip. « D'abord en contestant le visage public du pouvoir — en allant défigurer physiquement l'image du dictateur. Ensuite. Comment saper l'autorité du pouvoir ? Bien qu'il soit très difficile de s'en assurer... il y a le lent goutte-à-goutte de la défiance artistique. » Selon lui, une façon de mesurer l'efficacité de ce type d'art est d'observer la réaction du pouvoir en place. Dans le cas de la Palestine, a-t-il dit, « l'acte même de produire de l'art sous l'occupation et les représailles militaires est une résistance. » À certains moments clés, les autorités israéliennes ont mal réagi, comme en témoignent, par exemple, le saccage en 2002 des archives, des documents et de la collection d'art du centre culturel Khalil Sakakini de Ramallah par des soldats israéliens pendant la deuxième Intifada et le blocus du complexe de Yasser Arafat.

Un autre exemple, cité par Tripp, est l'installation par Vera Tamari de voitures détruites par des chars israéliens. (Il semble que les chars israéliens aient délibérément renversé des voitures garées dans les rues et dans les allées des particuliers, encore en 2002, laissant une traînée de véhicules renversés et écrasés). Pour son installation, l'artiste a rassemblé les épaves sur une route asphaltée placée dans un champ à l'extérieur de Ramallah. Faire un tour.

Lorsque le passage de chars israéliens a malmené les voitures de l'installation pour la deuxième fois — les soldats se sont même arrêtés le temps d'uriner sur elles — Tamari avait enregistré l'incident sur vidéo, une séquence qui a été ajoutée à l'installation.

La beauté peut être terrifiante et visionnaire. Comme l'écrit le philosophe français Jacques Rancière dans La politique de l'esthétique, « l'esthétique agit comme une configuration de l'expérience qui crée de nouveaux modes de perception des sens et induit de nouvelles formes de subjectivité ». L'art et la photographie de la Palestine servent cet objectif.

Le débat sur l'intérêt de représenter l'oppression dans l'art ou de la laisser de côté au nom de la résistance à la normalisation est utile et nécessaire. Cependant, pour les artistes de la région et de l'extérieur, il n'est pas possible de rester neutre. Ceux qui choisissent de peindre et d'écrire sur le mur ou d'inclure sa matérialité dans leurs œuvres d'art suscitent une réflexion sur les questions relatives au pouvoir et à ses prérogatives. S'ils avaient le choix, ils semblent demander : où préféreriez-vous vivre ? D'un côté ou de l'autre d'un mur de béton incroyablement haut ou dans un endroit où des dialogues fructueux entre voisins sont possibles, et où les murs de séparation n'existent plus ?

 

 
Une version antérieure de cet essai a été publiée sous le titre "Oppressive Beauty : Contre l'esthétisation du mur" dans Keep Your Eye on the Wall : Palestinian Landscapes, l'anthologie éditée par Olivia Snaije et Mitch Albert, publiée en français par les Éditions Textuel ; et en anglais par Saqi Books, en 2013.

Malu Halasa, rédactrice littéraire à The Markaz Review, est une écrivaine et éditrice basée à Londres. Son dernier ouvrage en tant qu'éditrice est Woman Life Freedom : Voices and Art From the Women's Protests in Iran (Saqi 2023). Parmi les six anthologies qu'elle a déjà coéditées, citons Syria Speaks : Art and Culture from the Frontline, coéditée avec Zaher Omareen et Nawara Mahfoud ; The Secret Life of Syrian Lingerie : Intimacy and Design, avec Rana Salam ; et les séries courtes : Transit Beirut : New Writing and Images, avec Rosanne Khalaf, et Transit Tehran : Young Iran and Its Inspirations, avec Maziar Bahari. Elle a été rédactrice en chef de la Prince Claus Fund Library, rédactrice fondatrice de Tank Magazine et rédactrice en chef de Portal 9. En tant que journaliste indépendante à Londres, elle a couvert un large éventail de sujets, de l'eau comme occupation en Israël/Palestine aux bandes dessinées syriennes pendant le conflit actuel. Ses livres, expositions et conférences dressent le portrait d'un Moyen-Orient en pleine mutation. Le premier roman de Malu Halasa, Mother of All Pigs a été qualifié par le New York Times de "portrait microcosmique d'un ordre patriarcal en déclin lent". Elle écrit sur Twitter à l'adresse @halasamalu.

Ahed TamimiBanksyIsraël/PalestineJérusalemKamal Boullatamur de séparationSteve Sabella

Laissez un commentaire

Votre adresse électronique ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont marqués d'un *.