Tres cuentos levantinos

15 de diciembre de 2021 -
Antigua noria, Hama, Siria (foto cortesía de Samir Halak).

Nouha Homad

1

 

Cuando Aslan Barazi se emborrachaba, se volvía más revoltoso de lo habitual. Era un hombre duro y revoltoso. Disparaba a la gente de Kafarbo, el pueblo vecino, con su rifle, que nunca se apartaba de él. A menudo, los mutilaba, y a veces erraba su puntería y los mataba. Pero nadie podía oponerse a que el gran hombre siguiera adelante por miedo a provocar la ira de Aslan. Después de todo, era un borracho varonil y señor de señores.

En un día despejado, Aslan entraba en la mezquita y en la iglesia del pueblo vecino y vaciaba su rifle al aire si así lo deseaba. El jeque y el sacerdote, en sus respectivos templos, no estaban muy contentos al ver a sus respectivos feligreses dispersarse y correr en todas direcciones lejos de este desalmado borracho. El sacerdote incluso prohibió a sus fieles comerciar con Aslan el borracho.

Pero Aslan era amigo de Hanna. Cuando el cura le pedía que renunciara a su amistad, Hanna defendía a Aslan y juraba que era un buen padre de familia. Así que el cura dejó de predicar y los aldeanos dejaron en paz a Hanna.

A menudo se veía a Hanna en casa de su amigo. Bebían hasta emborracharse, cantaban a voz en grito, mantenían despierto a medio pueblo y temblaban en sus camas. Siempre ocurría lo mismo. Al final de la noche, Hanna regresaba a su pueblo, sorbiendo de una botella y rebuznando sus canciones para que todos las oyeran.

Un día, sin embargo, cuando ambos estaban completamente borrachos, Aslan le dijo a su amigo: "Hanna, hijo mío, ¿por qué no te conviertes al Islam?". Era un juego nuevo, muy divertido, y Hanna aceptó inmediatamente convertirse.

"¿Qué tengo que hacer?", preguntó.

"Oh", dijo Aslan, "sólo di 'no hay más Dios que Dios'".

"Tranquilo", dijo Hanna. "No hay más Dios que Dios. Ahora soy musulmana".

"No. Espera un segundo", dijo Aslan, haciendo un gesto con la mano y la cabeza. "¡Sólo te conviertes en musulmán después de ser circuncidado!".

"¡No, no, no, no, no!" gritó Hanna. "Eso, nunca".

"Ah", gritó Aslan, "como ahora eres musulmán, debes someterte a la circuncisión". Agitó la espada amenazadoramente en el aire. "Me gustaría hacer los honores".

Hanna se encogió hacia atrás, la borrachera disipándose lentamente ante el horror del acto. "¡Me retracto!", gritó, agarrándose los genitales con ambas manos a través de los pantalones sueltos. "¡Me retracto!"

 "Entonces", gritó Aslan blandiendo su espada, "te mataré, apóstata". Se tambaleó ebrio hacia su amiga, tratando de sostener la espada en su mano. Hanna estaba entre la espada y la pared. Pero mejor su pene que su cabeza, razonó en la bruma de su miedo ebrio. Mejor someterse a la agonía y mortificación del corte de su prepucio. Y, con los gritos y maldiciones de Hanna, por fin lo consiguió.

A altas horas de la madrugada, Hanna entró arrastrando los pies en la cocina de su casa, gritando lo bastante fuerte como para despertar a los muertos. Por desgracia, no fueron los muertos quienes presenciaron su humillación, sino su arpía esposa.

"Hanna, piojo borracho", gritó, "¿has vuelto de la compañía de ese diablo?".

"Sí", susurró tímidamente. Le contó la historia, haciendo hincapié en la indignidad cometida en su pene. "Y", añadió, "tuve suerte de que sólo me faltara el prepucio. Me habría arrancado la cabeza".

"Ojalá hubieras apostatado y perdido la cabeza", espetó, luego se recostó en la almohada y cerró los ojos.

 

2

 

Makhoul, el pescadero, era amigo y vecino de Hanna. Era horriblemente feo y solía hacer pasar un mal rato a su mujer.

De joven, Mariam había sido entregada a Makhoul en matrimonio a cambio de que salvara a su familia del desastre económico. Era magníficamente bella. Creía de todo corazón que podría haber hecho que cualquiera del pueblo se arrastrara sobre su vientre para besar el dobladillo de su vestido. Y, sin embargo, estaba encadenada a ese monstruo de hombre, el Quasimodo de su pueblo y de los pueblos de alrededor.

Mariam lamentó su suerte ante sus vecinos, que la animaron a abrazar la fe musulmana y divorciarse de él. Era una mujer sencilla y las opiniones de sus vecinos y amigos le importaban, la influían. Pero también era una buena cristiana y cambiar de fe no podía llevarse a cabo a la ligera. Sin embargo, un día en que Makhoul había sido especialmente cruel y había golpeado a su mujer hasta dejarla morada, ella juró que se convertiría al Islam y se divorciaría de él.

El sacerdote, al enterarse de esta calamidad, se preocupó mucho. Corría el riesgo de perder otro de sus rebaños. Fue a ver a la buena mujer. Para apoyarle en su argumento, el sacerdote llevó consigo a Farid Murhej, el rico y distinguido terrateniente. Miró con compasión su ojo morado y sus labios apretados.

"Hija mía", insistió amablemente el sacerdote, "al renunciar a Cristo estás cometiendo un pecado. Debes ser paciente. Dios ha pedido a su rebaño que soporte el sufrimiento, en nombre de Cristo".

"Pero, padre", objetó la mujer, "no puedo seguir viviendo con ese hombre asqueroso y feo", gritó histérica.

"Hija mía", razonó, "Cristo sufrió en la cruz por nosotros. ¿Puedes imaginar algo más infeliz?".

"Sí, claro", se lamentó, secándose los ojos y moqueando, "¡estar con mi marido, ese cerdo apestoso!".

 "¿Y quién es tu marido, mi buena mujer?" interpuso Farid que, hasta ahora, había estado sentado tranquilamente escuchando el intercambio.

"Makhoul el pescadero", dijo Mariam.

Alarmado, Farid gritó: "¡Te digo que te conviertas al Islam y te divorcies de él, inmediatamente!".

Consternado, el pobre sacerdote acosado se quedó mirando a Farid, con los ojos saliéndosele de la cabeza. Objetó con vehemencia, entre lágrimas. "Te pedí que vinieras conmigo para que me apoyaras. ¿Ahora vas y arruinas todo mi buen trabajo poniéndote del lado de esta alma descarriada?".

"Padre, si no conoces a Makhoul el pescadero, no sabes nada. Juro por Dios que tú mismo te habrías convertido un millón de veces si hubieras conocido a Makhoul el pescadero".

 

3

 

A un tiro de piedra de allí, en Karak, vivía la abuela de Freda, una mujer muy fuerte. Había criado a una gran familia de chicos y chicas fuertes, y los había educado bien, para que fueran seres humanos responsables. Y se habían dispersado por todo el país, adquiriendo puestos importantes en instituciones impresionantes. Su hijo mayor había vuelto a Karak para visitar a la familia. Había sido nombrado embajador en Sudán, y la ciudad se desbordaba de orgullo. Se habían organizado celebraciones para recibir a este hijo de la ciudad. Se habían sacrificado ovejas para preparar el plato distintivo del país para todas las almas que estarían allí para celebrar y felicitar.

La abuela de Freda rebosaba de autoestima cuando miraba a su prole reunida. Habían salido muy bien y todos estaban presentes en el acontecimiento. Sentada en una alfombra de pelo de camello rojo y negro, extendida en el suelo junto a su hija embarazada, contemplaba las celebraciones. Hombres y mujeres se acercaron a ella para felicitarla, ofrecerle su sincera admiración y sus buenos deseos.

Makhoul, el pescadero, vestido con su mejor atuendo, con sus macizos y feos rasgos más presentables, había hecho el largo viaje hasta la fiesta. Su mujer, con los brazos cubiertos de brazaletes de oro de la muñeca al codo, anillos chillones en los dedos huesudos y grandes colgantes de oro en las orejas, colgaba de su brazo, a la vez una belleza deslumbrante y una esposa disgustada.

El sacerdote, radiante de satisfacción, les siguió, acompañado por un sonriente Farid Murhej, y estrechó la mano de la abuela de Freda con efusividad. Ella asintió con la cabeza y murmuró unas palabras de agradecimiento.

Aslan Barazi y Hanna, menos ebrios que de costumbre, habían recorrido la distancia para honrar a la abuela de Freda. Pero la abuela de Freda, prefiriendo no darse cuenta de su embriaguez, los saludó con mucha cordialidad. La mujer de Hanna había decidido no venir.

Entonces, los hombres que asistían a la celebración, procedentes de la vecina ciudad de Masanat, empezaron a disparar al aire. Los ojos de Aslan brillaron: ¡cómo deseaba haber traído su rifle! Un disparo, luego otro, luego otro. Los hombres mostraban a todo el mundo su alegría y su cercanía a la familia de la abuela. Era un juego peligroso, disparar balas de verdad al aire. Pero era la forma de hacer saber a la familia de la abuela de Freda que se alegraban por ellos, que compartían su felicidad.

La hija embarazada cambió de postura. Estaba sentada sobre su muslo derecho, con ambas piernas recogidas hacia un lado. Una mancha roja había empezado a extenderse de repente sobre su regazo. Su madre, mirando a su hija, lo vio todo. Su hija estaba sangrando. Al parecer, según averiguaron más tarde, una bala perdida había entrado en la pantorrilla izquierda de la embarazada, había salido cerca de la rodilla de la pierna izquierda y se había incrustado en la rodilla de la pierna derecha.

Pero la abuela de Freda aún no debía saberlo. Lo único que quería era evitar que sus invitados e hijos se enzarzaran en un tiroteo. Como una flecha, cubrió a su nieta con una manta y salió corriendo a la fiesta, en busca de sus hijos, susurrándoles que acompañaran a los jóvenes masanat armados fuera, lejos de la fiesta, para protegerlos de la venganza. Luego volvió junto a su hija, que sangraba profusamente, con su yerno. "Lleva a tu mujer al hospital", le dijo, magnánima, con férreo autocontrol. "Se ha hecho daño".

Unos meses más tarde, el bebé nacido de los felices padres, recibió el nombre de Faris, "el caballero".

 

Nouha Homad ha desarrollado una carrera como profesora universitaria de inglés y literatura comparada, y de lengua y literatura francesa y española. Es escritora, editora, traductora y artista. De origen sirio, creció en París, Roma, El Cairo, Lisboa, Buenos Aires y Damasco, absorbiendo idiomas y experiencias culturales. Desde entonces ha vivido en Beirut, Ammán, Washington DC, Trípoli, Londres y Montreal, entre otros lugares, lo que ha seguido enriqueciendo e influyendo en su visión cosmopolita. Reside en Montreal (Quebec).

Árabe cristianoÁrabe musulmánJordaniarisaLíbanoPalestinasátiraSiria

Deja un comentario

Su dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *.

Membresías