El océano de los refugiados: una premisa intrigante

Cuando dos músicos se refugian a través de continentes y del continuo espacio-tiempo, su encuentro se mantiene en suspense hasta el final.

 

Natasha Tynes

 

La novela de Pauls Toutonghi El océano de los refugiados gira en torno a dos refugiados asediados cuyas vidas se entrecruzan a través de épocas y océanos. El arco argumental es intrigante y, durante un tiempo, consigue mantener al lector interesado en la perspectiva de que el autor entrelazará las trayectorias de sus dos protagonistas, cuyas vidas, por lo demás, están tenuemente unidas a través de una única pieza musical compuesta por uno de ellos e interpretada por el otro. Desgraciadamente, ese entrelazamiento nunca se produce. La narración, con una prosa ciertamente bella, se tambalea en la mitad, cuando queda claro que la conexión entre los dos personajes nunca se desarrollará, y empeora las cosas al concluir la historia con lo que algunos lectores podrían considerar un final anticlimático.

En sí mismas, las protagonistas son bastante atractivas. Una de ellas es Marguerite Toutoungi, una libanesa con talento musical pero frustrada por una sociedad patriarcal que coarta su espíritu creativo. (La dedicatoria del libro dice: "Para mi prima, Marguerite Toutoungi", así que si le gustan los juegos de salón de verdad/ficción, adelante). El otro es el prodigio del piano Naïm Rahil, un adolescente refugiado de Alepo (Siria) que ha perdido a miembros de su familia, así como parte de su mano, en la (actual) guerra civil siria. Sus historias se cuentan en capítulos alternos.

A través de un narrador omnisciente, conocemos a la rebelde Marguerite en su Beirut natal de los años cuarenta. Sueña con viajar a Francia y estudiar música en el Conservatorio de París, pero su familia se lo impide, queriendo que deje a un lado sus sueños y se case con un hombre al que no ama. Ella lucha con ellos sobre la condición de la mujer en la sociedad e intenta aferrarse a su talento musical para escapar de su prisión doméstica. Cuando la admiten en una prestigiosa escuela de música de Europa, siente que le han concedido un indulto: "Qué cosa tan increíble. Inmediatamente recordó las palabras de Oum Kalthoum la noche anterior. Si esto no era el mundo mostrándole el camino, no sabía qué otra cosa podía ser".

Por desgracia, sus padres le prohíben salir del Líbano.

Cuando Marguerite conoce a Adolfo, el hijo de un tabaquero cubano, en un baile formal, se enamora inmediatamente. Sin embargo, su relación se ve amenazada por el regreso de Adolfo a su país. De algún modo, Marguerite consigue cruzar los océanos sola para perseguir su amor.

La estancia de Margarita en Cuba con Adolfo es feliz. Pero eso es todo lo que se nos revela. ¿Cómo es su vida cotidiana? ¿Cómo aprende a hablar español tan rápido? ¿Intenta ponerse en contacto con sus padres? ¿Hace nuevos amigos? No conocemos ninguno de estos detalles, lo que hace que las escenas en Cuba parezcan precipitadas y no estén del todo formadas, incluso cuando se engordan con información innecesaria que no lleva a ninguna parte, como sus luchas contra la infertilidad. Consciente de que la historia de Marguerite se le ha agotado, el autor hace que la revolución cubana de los años cincuenta interrumpa súbitamente su feliz existencia.

La historia de Naïm, que comienza en 2014 y también está contada por un narrador omnisciente, está vagamente relacionada con la de Marguerite. Naïm ve a Marguerite y a su familia como fantasmas que revolotean a su alrededor mientras toca la pieza musical que ella compuso.

Tras una breve estancia en el campo de refugiados jordano de Al Za'atari, de algún modo (y sin que el autor ofrezca muchos detalles) él y su madre consiguen volar a los suburbios de Washington, DC, donde deben adaptarse a ser inmigrantes estadounidenses. La vida de Naïm en Estados Unidos sigue el tópico de enfrentarse a una forma de discriminación tras otra. Es la historia de un inmigrante nostálgico y de buen corazón frente a los furiosos nativistas estadounidenses que menosprecian a los que no hablan inglés. Sí, estas situaciones existen, pero una historia con más matices sobre las experiencias de los inmigrantes habría sido más útil.

De hecho, el enfado constante de Naïm y su falta de entusiasmo por todo lo americano parecen fuera de lugar para un adolescente que probablemente creció viendo películas americanas y que presumiblemente tendría algún interés en experimentar una cultura nueva y excitante. Aparte de eso, Naïm hace algunas observaciones matizadas de la vida americana que me gustaría que el autor nos hubiera dado más en lugar de recurrir al manido tema de los americanos racistas. Pensemos, por ejemplo, en la abundancia de banderas en las ciudades estadounidenses:

El poder de las banderas siempre había sorprendido a Naïm. No tenía sentido la cantidad de emociones que podía evocar una tira de tela de color -o, en este caso, incolora-. Eran la encarnación concentrada y condensada de muchos sentimientos: la nostalgia del hogar, la rabia -o la angustia- de tener un país, una nación en la que creer. Lo había sentido muchas veces, viendo banderas quemadas en las calles de Alepo, viendo la bandera jordana en Za'atari, viendo las banderas estadounidenses en la aduana de Dulles. Ver esta bandera ahora. Lo sintió en el cuerpo. Era visceral, fuerte.

También me pregunté por el mediocre nivel de inglés de Naïm a pesar de haber estudiado en una escuela internacional en Siria. De hecho, a diferencia de Marguerite, en la historia de Naïm faltan detalles sobre su vida y su condición social antes de la guerra. Esto es importante porque dicha información podría haber ayudado al lector a entender algunas de las reacciones de Naïm ante sus diversos encuentros en el campo de refugiados de Za'atari y más tarde en Estados Unidos. Por ejemplo, le cuesta entablar una conversación básica en una tienda de comestibles y en un banco de alimentos, y parece ajeno al mundo fuera de su región natal.

El tono moroso general de El océano de los refugiados me hizo echar de menos a algunos de los anteriores personajes de ficción de Toutonghi, como Kosi, de Los días de Evel Knievel. Aunque esa novela trataba temas complejos y profundizaba en los entresijos de la identidad, la herencia y la familia, Toutonghi dotó a Kosi de un oscuro sentido del humor que suavizaba un material que, de otro modo, sería deprimente.

Para ser justos, Kosi no tuvo que enfrentarse a nada tan trágico como lo que le ocurre a Naïm. Aun así, anhelaba algo menos sombrío en el tono de voz de Naïm o un momento en el que pudiera encontrar un atisbo de esperanza o felicidad a pesar de su difícil situación. En lugar de eso (sin contar el final hollywoodiense de la novela, que no es nada), Naïm está constantemente triste y enfadado con todo y con todos. Podemos entenderlo, ya que ha perdido familiares en la guerra de Siria, pero resulta inverosímil y frustrante que no vea ningún atractivo en su nuevo país.

En general, y sobre todo al principio, El océano de los refugiados muestra un gran potencial, especialmente gracias a la magistral prosa de Toutonghi. Sin embargo, la dependencia de tópicos trillados, la precipitación en el desarrollo de importantes tramas y el prolijo final Kumbaya hacen que la comparación con su obra anterior sea desfavorable. Tal vez lo más decepcionante de todo sea que la cristalización del alcance de la conexión entre los dos protagonistas, algo que esperamos durante más de trescientas páginas, no sólo es anticlimática, sino que además adopta una forma sobrenatural que choca con el resto del tono generalmente realista de la novela.