¿Puede una influencer salvar un matrimonio que fracasa?
Natasha Tynes
"Te dejaste llevar".
Amani no podía escapar de ese pensamiento. ¿Era realmente culpa suya? ¿Se había descuidado intencionadamente? ¿O se trataba simplemente de la edad madura?
¿La mezcla de maternidad y banalidad suburbana la empañó para siempre? ¿Haciéndola parecer poco atractiva, una madre, indeseable, un ser humano que camina por esta tierra con el único propósito de criar y alimentar a su único hijo?
Estaba en la cama, mirando Instagram sin rumbo, mientras Elías, su marido desde hace más de cinco años, dormía en la habitación de su hijo. Empezó diciéndole que necesitaba que Rami, su hijo de tres años, durmiera, y que sería mejor que estuviera en su habitación. Le dijo que parecía agotada y que quería ayudarla. A ella le encantó eso de él.
Un año después, Elías seguía durmiendo en la habitación de Rami.
"Te dejaste llevar", le dijo por FaceTime su hermana, que vivía en California.
La había llamado antes ese mismo día para charlar, y luego se confesó cuando su hermana le sugirió algunos consejos para rediseñar la casa.
"Nuestra situación para dormir es un poco complicada. Elias ha estado durmiendo en la habitación de Rami durante unos meses". Mintió. No quería decir que hacía más de un año que no compartían la cama, que hacía un año que él no la tocaba.
Pudo ver la mirada horrorizada de su hermana Shireen en la pantalla de su iPhone cuando se lo dijo.
Shireen ladeó la espalda y enarcó las cejas. "¿Has dicho tres meses? ¿Tres meses enteros?"
"Bueno, ya sabes, Rami siempre ha dormido mal, y Elías sólo intenta ayudarme a dormirlo. Nada serio".
"Sabes que se acuesta con cualquiera, ¿no?"
Amani sintió un nudo en la garganta. "¿Qué? ¿De qué estás hablando? ¿De Elías? Claro que no".
"Un hombre no puede estar sin una mujer tanto tiempo".
Su hermana y ella nunca se habían dicho la palabra "sexo" en voz alta. No era apropiado, ni siquiera entre hermanas; en su lugar, la evitaban y la sustituían por palabras como "dormir" y "cama".
"No es así", mintió Amani. Por supuesto, era era sobre eso. Hacía demasiado tiempo que no la tocaba.
Amani podía oír a su hermana haciendo un tsk tsk. "No puedo creer que sigas sin entender a los hombres. ¿Cuánto tiempo llevas casada? ¿Cinco años? Eres tan ingenua".
"Los dos trabajamos mucho y estamos cansados todo el tiempo, y Rami tiene unas rabietas enormes. Elias y yo nos amamos". Otra mentira.
"Escucha habibti, un hombre es un hombre. Si no está cerca de ti, lo está consiguiendo en otra parte. Tienes que hacer algo al respecto".
"Estás siendo demasiado dramático. Todas esas telenovelas turcas que has estado viendo te han trastornado la cabeza".
"Oh, por favor, ahórrame tu sabiduría. Esto pasa cuando las mujeres se ignoran a sí mismas".
Amani negó con la cabeza. "¿Qué quieres decir?"
Su hermana puso los ojos en blanco. "¿Tengo que deletrearlo?"
"Sí, dilo", exigió Amani.
"Te dejaste llevar"
"¿Qué?"
"Mírate - pelo desordenado. Sin maquillaje. Ni siquiera llevas pendientes".
Amani negó con la cabeza. "Ya estoy en casa. ¿Quieres que lleve pendientes por la casa?".
"Habibti, un hombre quiere a su mujer guapa todo el tiempo, con casa o sin ella. Por eso Dios creó a las mujeres de la costilla de los hombres. Fuimos creadas para complacerlos".
"No puedo creer que lleves años en Estados Unidos y sigas pensando así", respondió Amani. "Te estás convirtiendo en nuestra abuela".
"En serio, ¿crees que los hombres cambian a través de los océanos? No seas estúpida, hermana".
Amani siguió desplazándose por Instagram sin rumbo, esperando olvidar lo que Shireen le había dicho: que sólo podía culparse a sí misma, que la aversión de su marido hacia ella era culpa suya, y que si lo perdía, todo era culpa suya.
Amani miró los vídeos de Instagram de madres bailando y alegrando sus agotadoras vidas con sus hijos pequeños. Vio vídeos de inmigrantes árabes de primera generación burlándose de sus padres, que se esforzaban por asimilarse a la cultura estadounidense. Hizo scroll y más scroll hasta que encontró su. Mira Lakshmi. Llevaba un bikini negro y una camisa blanca suelta sobre los hombros. Llevaba el pelo peinado de forma informal, con mechones sueltos enmarcándole la cara. Tenía los brazos por encima de la cabeza y miraba hacia otro lado. Amani observó la suave piel olivácea de Mira. Cada curva y línea de su cuerpo era una armoniosa mezcla de feminidad y fuerza. Su postura irradiaba feminidad, belleza en todas sus formas.
¿Qué edad tiene esta mujer? ¿No es modelo? ¿No estaba en ese programa de cocina? ¿No estaba casada con un escritor famoso? Se cambió a Google.
Mira Lakshmi tiene 53 años. ¡Maldita sea!
¿Cómo ha conseguido tener tan buen aspecto a su edad?
Según Google, Lakshmi, que nació en un pequeño pueblo indio y había llegado a Estados Unidos como modelo internacional, estaba divorciada y tenía un hijo. ¿Cómo es que no se dejaba? ¿Fue simplemente obra de la magia del Photoshop, o tal vez de la cirugía plástica y de un carísimo entrenador personal 24 horas al día, 7 días a la semana?
Quizá esté tomando alguna de esas medicinas para adelgazar, Ozempic o Wegovy o lo que sea.
Amani se desplaza por el Instagram de Mira Lakshmi. Allí estaba ella, apoyada junto a una estufa, con un top negro sin tirantes mientras removía unas verduras en un wok. Había otra en la que aparecía con su hija junto a la piscina. Otra la mostraba boca abajo, haciendo una especie de complicada postura de yoga. Una postura que Amani nunca se atrevería a intentar. Ni ahora ni nunca.
¡Maldita sea!
Cincuenta y tres años, ¿en serio?
A Amani le costó dormir aquella noche, dando vueltas en la cama. ¿Llegará a estar tan guapa y en forma como aquella mujer Lakshmi? ¿O su barco ya ha zarpado a los 40? ¿Es posible tener ese aspecto a los cincuenta? ¿Fue todo generado por la IA?
Finalmente, Amani se levantó de la cama, bajó a la cocina y cogió un vaso de agua. La casa estaba en un silencio inquietante. Deseó que Elías estuviera durmiendo a su lado. Tal vez la habría consolado mientras no podía dormir. Echaba de menos cuando dormía sobre su pecho toda la noche. ¿Qué le había pasado? ¿Por qué se permitió desintegrarse? Una madre de los suburbios sin un toque de maquillaje, deambulando en chanclas, pantalones anchos, ojeras, pelo despeinado, hombros encorvados, espalda encorvada, una barriga que sobresale, músculos gordos que se descuelgan de sus hombros. ¿Se ha dejado absorber demasiado por el suburbio americano donde las mujeres van a Target en pijama?
¿Se ha dejado llevar hasta el punto de no retorno?
Al día siguiente se despertó aturdida. Abrió silenciosamente la habitación de Rami. Elias y Rami estaban profundamente dormidos uno al lado del otro. Sonrió. Parecían tan monos, tan inocentes cuando dormían. Tenía una hora para prepararse antes de que se despertaran. Se dirigió a la cocina y encendió la cafetera. Mientras se preparaba, abrió Instagram y miró la página de Mira Lakshmi. Observó sus joyas: pendientes plateados y un largo collar de aspecto bohemio compuesto por una serie de cuentas redondas, alternadas en verde azulado y coral, ensartadas en un cordón oscuro con un colgante ovalado plateado. Entró en Amazon, buscó "collar bohemio" y navegó hasta encontrar lo que buscaba. Muy parecido. La diferencia era que el colgante de Amazon tenía forma de media luna y las cuentas eran de distinto color. Lo encargó. Entrega al día siguiente. Sonrió.
El país de la satisfacción instantánea nunca decepciona.
Durante los días siguientes, Amani se embarcó en una juerga de compras, buscando una prenda tras otra, prendas que la hicieran parecer menos madre y más mujer, más Mira Lakshmi.
Su siguiente plan de acción era cambiar su cuerpo. Tenía que comer menos y hacer ejercicio. Quizá podría empezar por caminar. Un paseo alrededor de la manzana durante la hora del almuerzo. Hacía demasiado calor fuera. Julio en Washington era un infierno. Echaba de menos los veranos de Jordania, mucho más agradables y suaves, sin humedad y con noches frescas.
Buscó el gimnasio más cercano a su oficina para poder ir durante la hora del almuerzo, o tal vez a primera hora de la mañana. Trabajaba como asistente de programas en una agencia de desarrollo internacional. El trabajo era aburrido la mayor parte del tiempo. Consistía en enviar esto y aquello por correo electrónico. Ayudar con propuestas y responder a cualquiera de Oriente Medio que prefiriera hablar árabe al inglés.
Localizó un gimnasio a poca distancia de su oficina. Empezaría con clases, algo divertido, como Zumba o aeróbic. Correr o levantar pesas no eran para ella, todavía no.
La rutina diaria de Amani adoptó una nueva forma. Se levantaba antes de lo habitual, preparaba el almuerzo de Rami para la guardería y luego se dirigía a la estación de metro para tomar el tren que la llevaría a su oficina en el centro de Washington, llevando consigo la bolsa del gimnasio y el bolso del trabajo.
Llegaba a la oficina a las 7.30 de la mañana, cuando no había nadie, dejaba sus cosas, se ponía la ropa de gimnasia y se iba andando al gimnasio que había cerca de su oficina. A veces iba durante el almuerzo si había una clase que le gustaba. Cuando llegaba a casa, estaba demasiado agotada para hacer otra cosa.
"¿Haces la cena esta noche?" Elías le enviaba mensajes de vez en cuando mientras iba en metro de camino a casa.
"Demasiado agotado, fui a una clase nocturna después del trabajo".
"Ya veo. Voy a por pizza".
Apretó la mandíbula. ¡Pizza por tercera noche consecutiva! "¿No puedes hacer la cena para variar?", le contestó.
"Sabes que estoy tan agotada como tú, y necesito recoger a Rami. No todo gira a tu alrededor, ¿sabes?"
Amani releyó su texto. ¿Cuándo se había vuelto tan mezquino?
Dos meses después de embarcarse en su propio viaje de héroe, Amani empezó a llamar la atención de sus colegas, sus amigos y la gente de la calle. La miraban, realmente la miraban, o quizá estaba en su cabeza. A ella le daba igual. Se sentía bien y tenía buen aspecto. Incluso su forma de andar había cambiado. Más segura. Mejor postura. Cuando hablaba con la gente, se erguía, echaba los hombros ligeramente hacia atrás y abría el pecho.
"¡Has adelgazado!" y "Estás increíble" se convirtieron en frases que la gente le decía con frecuencia.
Hasta su hermana Shireen se dio cuenta. "Lo veo en tu cara. Has adelgazado", le dijo por FaceTime.
"Supongo", dijo Amani.
"¿Ha vuelto Elias a la habitación?"
"Oh, sí", mintió. "Sólo fue una fase".
"Te lo dije. Un hombre es un hombre. Sólo necesitabas verte bien de nuevo, y él volvería corriendo".
Ah, Elias, ¿qué te ha pasado? ¿Qué nos ha pasado?
Amani no pudo evitar rememorar otra época en la que él se sintió atraído por ella, o eso había creído.
¿Alguna vez estuvo enamorado de mí?
Se conocieron por Internet en una de estas aplicaciones de citas. Él ya estaba en Estados Unidos, trabajando para un estudio de arquitectura en Washington. Consiguió el trabajo justo después de la universidad. Un amigo le recomendó y le contrataron como consultor; tres años después, consiguió un puesto como director de proyectos. Destacó, ascendió y, finalmente, consiguió la tarjeta de residencia y una esposa estadounidense. Un matrimonio que duró unos pocos años antes de que se diera cuenta de que una compañera de vida sólida debía ser de su misma clase.
Cuando regresó a Jordania de visita, estaba decidido a encontrar esposa. Quería una vida tradicional, pero no tradicional, sino práctica.
Quería una esposa, una familia y una casa en los suburbios, y era el momento oportuno. Era mayor de edad y tenía un trabajo elegante y un matrimonio fracasado a sus espaldas.
Cuando se conocieron a través de la aplicación, acordaron encontrarse en una cafetería de las afueras de Ammán, lejos de miradas indiscretas.
Amani pensaba que era guapo. Alto, de ojos color avellana, piel aceitunada y perilla negra, llevaba gafas de montura oscura. Elias tenía mucho éxito y estaba muy centrado. Era un buen partido, sobre todo para alguien de su edad. Ella ya tenía 35 cuando se conocieron, y no creía tener el privilegio de ser tan selectiva. Sabía que no se enamoraría de él como en los libros y las películas, pero no le importaba.
Cumplía todos los requisitos: un cristiano jordano guapo y rico, una minoría dentro de una minoría, como ella, y le brindaba la oportunidad de vivir en Estados Unidos. ¿Qué más quería?
¿Qué es este amor loco? se recordaba a sí misma. Era sólo una obra de ficción y poesía. No estaba destinado a durar; eran las hormonas jugando con su cabeza. Él era perfecto.
Se casaron un año más tarde, y ella se trasladó a Estados Unidos con él seis meses después, cuando sus papeles de inmigración estuvieron en regla. Se instalaron en los suburbios de Maryland, dispuestos a emprender su vida. Amani no podría ser más feliz.
No puedo encontrar un hombre mejor.
Era virgen cuando se casaron, un hecho que no quería compartir con sus amigos americanos. ¿Qué pensarían de ella? ¿Una virgen de 35 años? ¿Un bicho raro?
Para Jordania, por supuesto, se esperaba que fueras virgen a cualquier edad mientras no estuvieras casada. Serías una paria si cruzaras esa línea e hicieras lo impensable.
Amani no podía evitar preguntarse a veces cómo la definición de paria podía invertirse cuando cruzabas el Atlántico. Un paria si eras virgen, y un paria si no lo eras.
Quería recuperar el tiempo perdido, descubrirse a sí misma con su nuevo hombre, su primer hombre, pero también quería tener hijos de inmediato, así que ni siquiera se molestó en tomar la píldora (de todas formas te altera las hormonas, o al menos eso le dijeron).
Al principio, tenían mucho sexo. Lo intentaron una y otra vez. Consultaron a un médico tras otro, a un especialista tras otro, hasta que finalmente se quedó embarazada de Rami a los 38 años. Un hijo era todo lo que podía darle a su marido. Eso era lo que estaba escrito en los libros para ella.
"Al menos le has dado un niño", le dijo su hermana Shireen por teléfono cuando la llamó llorando después de haberse resignado a que Rami sería hijo único.
Amani siempre se había preguntado si Elias estaba demasiado agotado de lidiar con sus dramas de infertilidad, y eso era lo que lo había alejado de ella. Quizá le guardaba rencor por haberle dado un solo hijo.
Al menos le di un niño.
Salió de la ducha, el vapor aún persistía en el aire, y cogió la toalla que colgaba junto a la bañera. Todavía se duchaba por las tardes. Cinco años en Estados Unidos le habían quitado la costumbre de ducharse por la mañana antes de ir a trabajar, como la mayoría de los estadounidenses. Las duchas nocturnas la limpiaban de todos los venenos del día. La relajaban. Mientras se secaba, se miraba en el espejo que había sobre el lavabo. Le gustaba lo que veía.
Tenía la cara más fina. Se pasó los dedos por ella y notó lo suave que estaba gracias a todos los regímenes de cuidado de la piel (una rutina diaria de cinco pasos). Se miró los pechos y se pasó la mano por el vientre. El bulto de Buda seguía ahí, pero de alguna manera era pequeño y bonito. Tenía buen aspecto. Había progresado mucho. Sus esfuerzos no habían sido en vano. Mientras seguía mirándose, sintió lentamente que se le tensaba la mandíbula, que sus manos se cerraban en puños y que las uñas se le clavaban en las palmas.
¿Cómo pudo seguir ignorándome? ¿Cómo pudo ignorar esto?
Se envolvió con la toalla, salió furiosa del baño y se dirigió a su despacho. Él estaba trabajando hasta tarde para ponerse al día con algo de trabajo (o eso decía), mientras Rami jugaba con su iPad sentado en un puf en medio de la habitación. En el aire flotaba el leve aroma de su colonia, el mismo que la había enamorado durante los primeros días de su noviazgo.
Odiaba aquella habitación y evitaba pisarla en la medida de lo posible. Se suponía que iba a ser una habitación para invitados o para su segundo hijo, pero ese segundo hijo nunca llegó, y los invitados apenas aparecían.
Esta habitación es su cueva de hombre, de soltero. Cuando no quería interactuar con ella, iba allí y decía que estaba trabajando. Aparte de un escritorio barato de Amazon y un puf de IKEA, el lugar estaba bastante desnudo. Ni una alfombra en el suelo de madera, y ni siquiera persianas en la ventana. No quería que ella lo decorara. Le gustaba como le gustaba. Varonil.
No tenía motivos para quejarse, se recordaba a sí misma. Él tenía un trabajo, un buen trabajo que pagaba su caro estilo de vida en los suburbios estadounidenses, desde la hipoteca hasta la suscripción a la piscina, pasando por los viajes anuales a Jordania, el caro preescolar y las compras en Whole Foods. Sí, ganaba dinero, pero lo ahorraba para ella: sus juergas de compras y algún que otro regalo, desde el Día del Padre hasta su aniversario o el cumpleaños de él. También utilizaba parte del dinero para mantener a su familia en Jordania, y él nunca se opuso; lo entendía. La familia siempre fue una prioridad. Era un buen hombre. Era un buen hombre. Ella no encontraría otro mejor.
Cuando llegó a su despacho, él estaba mirando fijamente la pantalla de su ordenador, absorto ante lo que parecía un vídeo. ¿Estaba viendo YouTube?
¿Esto es lo que hace en esta pocilga de oficina? Videos de YouTube todo el día.
Se le cayó la toalla al suelo. Elías no se dio cuenta.
"Mira esto", dijo, pasando el dedo por su cuerpo desnudo. "Mira lo que te estás perdiendo".
Elías levantó la cabeza de la pantalla del ordenador y una expresión de terror se dibujó en su rostro. Miró a Rami, que tecleaba afanosamente en su iPad. "Por favor, vete. Tengo que trabajar. Tengo un plazo".
"¿Qué plazo?", le espetó. "¡La fecha límite de la academia de YouTube!"
Dejó escapar un suspiro. "Por favor, cierra la puerta detrás de ti."
Miró por la ventanilla sentada en el asiento de un autobús con destino a Nueva York. Con el pulgar y el índice, hizo girar el collar que colgaba de su cuello. Era ese Era ese collar, el bohemio y colorido, el que le recordaba al de Mira. Fue el que inició la cadena de acontecimientos: de comprar y embellecerse, a ir al gimnasio y contar calorías, a teñirse las raíces grises para estar tan guapa como ella. Mira Lakshmi.
Sintió el zumbido de su teléfono en la palma de la mano. Lo cogió y encontró un mensaje de WhatsApp de su hermana del grupo familiar. Era una foto de su hija Lily vestida con un tutú. "Recital de ballet a punto de empezar", escribió en árabe.
Amani sonrió y respondió. "Soooo cute", respondió en inglés.
Amani pensó en lo maravilloso que habría sido tener una hija. La habría vestido, cuidado e incluso intercambiado consejos de maquillaje cuando llegara a la adolescencia. Suspiró. Tenía 41 años. Su sueño de tener una hija era casi nulo.
Hizo girar el collar y cerró los ojos, pensando en el viaje que le esperaba.
Había investigado mucho sobre Mira Lakshmi. Sabía que Mira vivía en Manhattan, en los alrededores del edificio Trump Tower, y que de vez en cuando se la veía paseando o yendo a alguno de los Starbucks de la zona. A veces la acompañaba su hija adolescente, tan guapa y elegante como ella.
Amani no tenía ningún plan. Sólo quería ver a Mira Lakshmi para demostrarle que ella la había inspirado para verse bien y convertirse en alguien a quien la gente admirara. Que la había impulsado a ponerse a sí misma en primer lugar, a diferencia de lo que se le eximía como madre, como esposa.
Puede que la salude y se presente. Podría decirle que era inmigrante, una mujer morena, como ella, y que ver su éxito masivo la había inspirado.
Quería darle las gracias por existir, por exponerse, por mostrar a otras mujeres morenas y con acento que el mundo podía acogerlas, que Estados Unidos podía ponerlas en un pedestal, que el mundo se daría cuenta.
Amani eligió meticulosamente su atuendo ese día. Era idéntico al de Mira en una revista de Vogue Vogue. Era un vestido de un solo hombro con un estampado texturizado en tonos rojos y naranjas. Sobre el vestido llevaba un chal claro de aspecto acogedor. Lo combinó con botas marrones hasta la rodilla y pendientes circulares dorados. Llevaba el pelo largo y negro suelto, cubriéndole el hombro desnudo. Antes de salir, se aplicó crema antiencrespamiento, porque a veces su pelo se volvía loco si no lo controlaba. Quería que luciera suave y brillante, como el de Mira. Antes de salir de viaje, cogió el collar bohemio.
Le había dicho a Elias que se iba a pasar el día a Nueva York. Que su empresa le pagaba el tren rápido para asistir a una reunión del consejo y ayudar con la logística. Le dijo que volvería un poco después de medianoche.
Se enfadó cuando se dio cuenta de que tendría que salir temprano para recoger a Rami. "Sabes que iré a por pizza. No tendré tiempo de hacer la cena", le dijo unos días antes mientras ambos estaban en la cocina. Ella apilaba el lavavajillas y él jugueteaba con la máquina de hielo del frigorífico.
"Está bien. Queso, por favor. Sabes que a Rami no le gusta el pepperoni".
Rami seguía jugando con la cubitera, evitando el contacto visual.
"Sabes, no tengo elección, ¿verdad? Es trabajo. No es como si fuera a hacer turismo", dijo.
Amani no tuvo que mentir mucho para cubrir sus huellas ni siquiera llevar su portátil para hacer creíble su supuesto viaje de negocios. Sabía que a Elias no le importaría ni se daría cuenta. Estaba ensimismado, pensando en su trabajo y en su hijo. Lo último en lo que pensaba era en su matrimonio, en su mujer.
Amani tardó años en darse cuenta de que Elias ya había hecho su elección. Aprendió pronto que no podía ser padre y marido. Que su mente masculina no sería capaz de hacer varias cosas a la vez. De hacer bien las dos cosas. Tuvo que elegir, así que eligió a Rami. Eligió ser padre por encima de todo. Marido al diablo.
Amani miró el asiento vacío a su lado. Deseó que alguien se sentara a su lado. Tal vez hiciera una nueva amiga, alguien que compartiera su admiración por Mira Lakshmi.
Se frotó la frente con los dedos y dejó escapar un pesado suspiro.
Tal vez Elias tenga razón. Tal vez sólo soy egoísta.
El plan de Amani era bajarse del autobús en la estación Penn de Nueva York y luego coger un Uber hasta la Torre Trump, en la Quinta Avenida, y pasear por los alrededores, guapísima, en busca de cualquier atisbo de Mira Lakshmi. Se pararía en restaurantes, parques cercanos y cafeterías y se limitaría a deambular y esperar.
Amani dejó escapar un suspiro y miró por la ventanilla. Estaban en la autopista de Jersey y se acercaban. Sentía mariposas en el estómago, como una teeanager enamorada, una sensación que no había tenido en mucho tiempo. Se preguntó qué pensaría Shireen de ella. Una madre abandonando a su marido y a su hijo para acechar a una celebridad. ¿Notaría su hermana más cambios en ella cuando se reunieran en su casa por Navidad dentro de unos meses?
Amani estaba sentada en una mesa de Starbucks, cerca de la Torre Trump de Manhattan, tomando un café con leche caliente. Ni siquiera le gustaba el café con leche, pero tuvo que pedir algo mientras estaba allí sentada, reuniendo sus pensamientos y perfeccionando el plan en el que llevaba trabajando más de una semana. Tenía que parecer de allí, de Manhattan. Quería verse y sentirse como una de ellos, una neoyorquina. Igual que Mira, que pasó de crecer en un pequeño pueblo indio a convertirse en una famosa que recorre las calles de Nueva York. Sacó la aplicación de notas de su teléfono y miró la lista de lugares en los que se había visto a Mira Lakshmi. Ese mismo Starbucks donde estaba sentada Amani era uno de ellos. Miró a su alrededor, pero no la vio. Miró la cola de gente que esperaba para ir al baño; Mira no estaba entre ellos.
No pasa nada. La encontraré de alguna manera.
Miró la lista de avistamientos; había dos Starbucks más. También había un restaurante indio y otro italiano, y un pequeño parque al otro lado de la calle, donde Mira había sido vista tomando una bebida caliente y charlando con una amiga. También había una tienda de lujo y Central Park, donde la habían fotografiado haciendo footing. También había un restaurante francés en el Soho y un lujoso hotel en Greenwich Village. Amani dio un sorbo a su café y decidió ir al lugar más cercano. El restaurante italiano. Ya era la hora de comer y estaba hambrienta. Pensó qué pedir. TLo más barato del menú. Tal vez sólo pasta. O a la mierda, me daré un capricho. Pediré lo que me dé la gana. Puede que incluso pida algo de vino mientras me siento a esperarla.
Se quedó en el restaurante italiano más de una hora. Bebió dos vasos de vino con sus espaguetis a la boloñesa mientras miraba a su alrededor con la esperanza de ver a Mira. Se sentía achispada y llena, así que decidió dar un paseo por Central Park. Era octubre y el tiempo no podía ser mejor. Se puso los AirPods y empezó a pasear por el parque. Quería algo para crear ambiente, así que eligió su lista de reproducción Fairuz en Spotify. Respira hondo y empieza a caminar. Miró a su alrededor: ciclistas, niños, amantes cogidos de la mano, personas sin hogar, mujeres solas, hombres solos, mujeres paseando perros, hombres paseando perros.
Se preguntaba por toda esa gente paseando por un parque en pleno día en Manhattan. ¿No tienen trabajo? ¿Tienen todos fondos fiduciarios, o quizá vivían de sus ahorros de prejubilación? ¿Sus parejas les ignoraban? ¿Cuándo fue la última vez que practicaron sexo o sintieron un cuerpo caliente durmiendo a su lado en la cama? Caminó, miró y pensó hasta que necesitó un descanso. Su teléfono zumbó. Una llamada de Elías. No lo cogió. No quería que le estropeara el humor. Probablemente llamaba para quejarse de los cargos en la tarjeta de crédito conjunta. Todas estas compras de Amazon. Las joyas, la ropa. Debería crear una cuenta separada de Amazon para ahorrarse el dolor de cabeza.
Salió del parque y decidió su próxima parada. Esta vez, iría a un restaurante indio donde Mira había sido vista dos veces. Tomaría un postre. Leyó en alguna parte que muchos famosos como Mira eligen momentos raros del día para ir a restaurantes y así no ser vistos. Quizá Mira estuviera allí tomando lassi de mango. Cuando Amani subió al taxi, había otra llamada perdida de Elias.
¿Y si estaba fuera de la ciudad, y yo estaba perdiendo el tiempo aquí buscándola? No, No, tienes que pensar positivamente. Manifestar y todo eso. Así es como suceden las cosas.
Amani fue recibida por un joven camarero indio muy sonriente que la acompañó a su mesa. Ya se sentía agotada. Pide un lassi de mango y mira a su alrededor. No la vio. Se puso los AirPods y buscó en Instagram. Un rollo tras otro. Comprobó la página de Instagram de Mira para ver si se había perdido alguna nueva actualización. No había nada. Hacía días que no publicaba nada. Tal vez estaba fuera de la ciudad. Su teléfono zumbó, y dos palabras de texto de Elias. "Contesta". Respiró hondo y le devolvió la llamada.
"Hey", dijo, ella podía oír a Rami llorando en el fondo.
"¿Qué está pasando? ¿Por qué Rami no está en preescolar?"
Los gritos de Rami se hicieron más fuertes.
"Ha habido un accidente", dijo.
"¿Qué? ¿No te oigo? ¿Por qué llora tanto Rami?"
Amani se levantó de la silla y se dirigió al baño del restaurante.
"Un accidente", repitió Elías.
"¿Qué accidente?"
"Llamaron del preescolar. Rami se cayó del balancín. Su cara cayó sobre una rama. Necesitará puntos alrededor de los ojos y les preocupa que se haya arañado la córnea".
"¿Qué?" Amani sintió que se le caía el corazón. "¿Qué estás diciendo?"
"Digo que tu hijo está herido, Amani. Estamos en urgencias. Acaban de terminar los puntos, pero estamos esperando a que el especialista evalúe su lesión ocular."
Amani sintió que el ácido le subía a la garganta. "Se va a curar, ¿verdad? Se va a poner bien, ¿verdad?".
"El primer médico cree que sí, pero tienen que asegurarse de que el arañazo no causará pérdida de visión, así que estamos esperando a que nos hagan una prueba".
Amani sentía que le temblaban las manos. "¿Cómo está? ¿Puedo hablar con él?"
"No creo que sea buena idea ahora. Le prometieron unos polos, así que le hace ilusión, pero está dolorido".
"Vuelvo a casa", dijo.
"¿Cuándo?"
"Ahora. Tomaré el próximo tren.
"¿Y tu reunión de la junta? ¿Has terminado?"
"Lo entenderán".
"Lo tengo controlado", dijo Elías. "Sólo quería decírtelo. Nos veremos esta noche. No hace falta que te des prisa. Sólo estamos esperando aquí a que le hagan más pruebas. Se pondrá bien".
"No voy a esperar. Vuelvo a casa ahora".
Amani recogió sus cosas y salió corriendo. No sabía hacia dónde corría. Tenía que volver a la estación. Quizá encontrara un taxi que la llevara y esperara en la estación. O tal vez encontraría un billete en Internet.
Tenía previsto salir a las 20:00 y volver a Maryland a medianoche. Ya eran las 17:00. ¿Había siquiera un autobús antes de las ocho? Tal vez pagaría el doble por el tren rápido.
Corrió con el caro bolso negro que había traído colgado del hombro. Vio un taxi amarillo vacío. Lo paró y vio cómo se acercaba lentamente a la acera donde ella estaba.
Cuando estaba a punto de subir al taxi, vio un cubo de basura en la esquina. Soltó un suspiro y se quitó el collar con fuerza, rompiendo el cierre.
Lo tiró a la basura.
Natasha Tynes trabaja actualmente en su segunda novela.
Me gusta, hasta ahora. El resto también debería ser bueno. Sí. Pude identificarme con varias partes de la historia.