En la edición de febrero de 2023 de Poetry Markaz, Mihaela Moscaliuc presenta su última colección, Cemetery Ink, y comparte dos poemas con TMR.
Mihaela Moscaliuc
Cisne negro
Cada día volvía para observar.
Ingenuamente, imaginé que los nutrientes eran los culpables,
como con los flamencos cuyo color rosado palidecía
y luego se asentaron en un blanco sólido
una vez que el zoológico estatal agotó sus gránulos de caroteno.
Esperé a la primera decoloración,
alguna transición al gris,
convencido de que poco a poco
la mugre alimentada por turistas idiotas.
Esto llevará tiempo,
devolver mi cisne a los mitos, donde pertenece,
tiempo que tengo, tiempo sobrante
de años de matar el tiempo en el cuarto oscuro.
Por calderilla, giraba la perilla...
del tanque de revelado y secaba
pedidos con plazos acelerados.
El revelador, el stop, luego baños de fijador
Me mecía por placer
para ver surgir el mundo
del blanco papel fotográfico,
borrón barrido por la certeza en la bandeja final.
Fui el primero en verla antes de que saliera a la luz,
aunque, por supuesto, ya había sido enfocada
por el ojo preciso de mi padre. No sé cuántas
cuántas tiras de prueba necesitó para conseguir la exposición correcta
o lo que le llevó aprender a convertir
un cisne blanco en negro,
queriendo demostrar a su escéptica hija
que tocan la bocina y cantan en aguas reales, a las afueras
de los cuartos oscuros del Bloque del Este.
El Adivino
Robó la llamada de niña a través de una mirilla
en la cabaña del curandero, luego practicó con Florica,
la vaca con ojos como los míos. La técnica vino después,
en un pabellón psiquiátrico donde, aturdida por esta desquiciada
taquígrafa para descifrar el galimatías nocturno de sus hermanas.
galimatías nocturno de sus hermanas, el director, un antiguo paciente,
la diagnosticó como clarividente y, mientras tomaba café turco,
le transmitió técnicas que a él, sordo de espíritu, no le servían.
Pronto su piso de una habitación sustituyó al confesionario de la ciudad,
su timbre un dispensador de esperanza 24/7.
Lagente quiere tanto que alguien conozca sus problemas, murmuraba,
que están dispuestos a cambiar sus zapatos por un poco de escucha.
Crecí sin avergonzarme de escuchar, acostumbrado
a la carne azul y negra de los que llamaban a medianoche.
Este invierno, a la misma edad que cuando ella trocó
su quebranto, sostengo la cubierta enrojecida.
Pasamos el crepúsculo de mi cuarenta y seis cumpleaños
solos, ella y yo, en una capilla iluminada por la agonía
de los condenados y los ángeles con cara de póquer.
Mis chanclos, húmedos de sudor transatlántico,
se aferran al suelo cubierto de hielo. Sólo esta vez,
me prometo mientras barajo las cartas
sobre su frío pecho, y sólo para ver
si el zapatero estará allí para cambiarle la suela de los zapatos.
