En el 60º aniversario de la independencia de Argelia, este ensayo intenta responder por qué las relaciones argelino-francesas siempre han sido tensas, y por qué es probable que sigan siéndolo.
Fouad Mami
Las relaciones entre Argel y París siguen siendo tensas a pesar de seis décadas de diplomacia. Entre las tres razones interrelacionadas figura el hecho de que los colonos europeos, tras vivir en Argelia durante cuatro generaciones, lo perdieron todo con la consecución de la independencia del país en 1962, acontecimiento que marcó el colapso de su proyecto de l'Algérie française. No sólo lo perdieron todo, sino que se trasladaron, en masa, a Francia y se convirtieron en una carga adicional para un país que seguía reconstruyéndose tras la II Guerra Mundial. En segundo lugar, debido a las circunstancias de la descolonización de Argelia, la clase dirigente francesa, en la que los medios de comunicación son una pieza clave, sigue siendo excepcionalmente sensible cuando empresas de otros países, como las de Estados Unidos y China, ganan cuotas importantes en el lucrativo mercado argelino. Y en tercer lugar, tras su victoria en la Segunda Guerra Mundial, ni una sola potencia del planeta se atrevió a decir que no a Estados Unidos, que impulsaba la descolonización. Los políticos estadounidenses querían la descolonización no porque amaran a los indios, argelinos o kenianos, sino porque sólo la descolonización garantizaba a las empresas estadounidenses una ventaja sobre las francesas, británicas u holandesas.
Albert Camus (1913-1960), Premio Nobel de Literatura, nació y creció en la Argelia colonial. En la Argelia independiente se le considera en gran medida el portavoz de los colonos blancos, quizá incluso el orgullo de una clase social más conocida como les pieds noirs, descendientes de colonos o colonos blancos (franceses pero también otros europeos) que se asentaron tras la conquista de Argelia en 1830. Adquirieron tierras fértiles a un coste ínfimo tras la diezma de las tribus nativas y las políticas ruinosas que condujeron a la desposesión de los habitantes restantes de sus tierras comunales. A los primeros colonos se les califica de pioneros. Trabajaron la tierra y la hicieron extremadamente productiva.
En los años 30, los colonos se entretuvieron en decir que si Estados Unidos está orgulloso de California, Francia lo está de Orléansville, hoy la gobernación de Chelf y la región circundante. Es cierto que estos colonos eran industriosos, pero tenían fama de explotar a los argelinos desposeídos. Los convictos rusos, que vivieron el reinado del último zar y cumplían penas de prisión hacia la década de 1910 en Bône, se escandalizaron al comprobar que los colonos trataban a los argelinos peor que a ovejas. [Con el fin del régimen militar en la década de 1880, los colonos (no la Francia metropolitana) fueron responsables, mediante prácticas excluyentes, de enviar literalmente a los argelinos detrás del sol. Es comprensible que, cuando estalló la revolución argelina en noviembre de 1954, todo por lo que luchaban y defendían los colonos estuviera en juego, ya que la mayoría de ellos llevaban en ese momento cuatro generaciones en la colonia.
Para que los lectores no argelinos y no franceses se hagan una idea de la déchirure, o la descorazonadora desgracia de estos colonos provocada por la independencia de Argelia en 1962, consideren esta analogía. En Sudáfrica, Nelson Mandela recibió el Premio Nobel de la Paz simplemente porque no repitió la tragedia argelina. Mandela mantuvo intactos los privilegios económicos de que habían disfrutado los colonos blancos durante el apartheid. No inició una política ni propagó un proceso que condujera a su eventual desalojo o desposesión. Los liberales blancos y sus medios de comunicación adoran a Mandela por no haber hecho lo que se cree que hizo el FLN con los colonos blancos apenas tres décadas antes.
Aquí es donde cobra relevancia el discurso conciliador de Camus durante la guerra de independencia de Argelia. Es famoso/infame por adoptar el punto de vista de su madre en detrimento de la justicia. [Dado que provengo del mismo pueblo que los antepasados de Camus enviaron detrás del sol, considero que cualquier compromiso con esa discusión "justicia contra madre" es caballo muerto. ¿Por qué? El terrorismo al que se refiere Camus en la cita no fue terrorismo; fueron acciones deliberadas de emancipación de algunas personas, para poder volver a entrar en la historia tras más de un siglo de negación. De ahí las reacciones eufóricas plasmadas a través de canciones argelinas y otros artefactos culturales, como: "يا محمدمبروك عليك الجزائر رجعت ليك". [3]
Durante mi época de estudiante en la Universidad de Argel, en los años noventa, participé en varias discusiones sobre si Camus era o no un universalista incomprendido o un maldito racista. Ahora puedo decir que el lirismo, del tipo que él y otros emplean, ni siquiera empieza a resolver los conflictos históricos. Leer a Camus puede hacernos más sensatos y más sensibles a ciertas complejidades, pero al fin y al cabo las formulaciones poéticas suyas y de su calaña (Mouloud Feraoun, por ejemplo) no hacen avanzar ni un ápice la causa de la emancipación. Las letras y el poetismo son lo que los franceses captan brillantemente mediante la expresión des masturbations a l'infini.
Soy consciente de que esta postura conlleva el riesgo de ofender gravemente la sensibilidad liberal, ya que Camus ha sido el favorito de los liberales.
Del mismo modo, conviene recordar que con la conclusión de los Acuerdos de Evian, los colonos se convirtieron en personas non gratas, no deseadas en un país que llamaban suyo. Muchos de ellos no conocían otro país que Argelia. Hoy los argelinos comprenden perfectamente e incluso se solidarizan con su desgracia. Curiosamente, los Acuerdos de Evian garantizaron el derecho de permanencia de los colonos. Pero fueron ellos quienes sellaron su destino al reclamar y actuar para que Argelia siguiera siendo francesa. Si se hubieran quedado, yo y los de mi clase (prácticamente hijos de campesinos empobrecidos) nunca habríamos tenido la oportunidad de ir más allá de la escuela primaria. Nos habrían condenado, como a nuestros antepasados, a puestos serviles. No es exagerado decir que, al esclavizar literalmente a los argelinos, no pocos colonos vivían como miembros de la realeza. De ahí el contexto para la nostalgia y la rumia sobre una Argelia francesa en la Francia contemporánea. Sabiendo que originalmente estos colonos procedían de medios campesinos y obreros, es comprensible que lamenten lo que perdieron. Y Camus es un icono de todo aquello a lo que aspiran, el modelo emprendedor hecho a sí mismo.
En cuanto a la situación de la Argelia independiente, se pueden escribir volúmenes sobre las disfunciones políticas y la corrupción. Pero, en aras de la equidad, debemos admitir que hoy todo argelino tiene derecho a una educación gratuita, a un seguro de enfermedad, a un alojamiento digno, etc. Sólo los cegados por el odio a Argelia pueden negar estos logros materiales.
Una vez asegurada la independencia, la lucha cambió y se convirtió, ante todo, en una lucha de clases. Sin embargo, el discurso nacionalista predominante tras la independencia sólo busca asfixiar la guerra de clases. A través de varios eslóganes, Le hirak (levantamiento pacífico) de febrero de 2019 articuló esa dimensión de clase. Aun así, la narrativa triunfante intentó y logró retratarlo como no más que exasperación con Bouteflika y sus compinches. Sin embargo, le hirak es mucho más que eso. Es una insurrección incendiaria contra todo el orden poscolonial, no sólo contra su iteración de Buteflika.
¿Quién se opuso a la política progresista de la Francia metropolitana? Nada menos que los colonos. En 1962, estos colonos obtuvieron lo que, como clase, históricamente merecían. Esbozar esto no hace ciegos a los argelinos ante el hecho de que varios colonos apoyaron abiertamente la descolonización. La violencia durante la revolución ajustó cuentas; esa violencia, como brillantemente expone Frantz Fanon (1925-1961) en Los desdichados de la tierra, tuvo efectos purificadores en el sentido de que permitió que emergiera el ser humano en el colonizado. Recordemos que tanto para Fanon como para el erudito franco-tunecino Albert Memmi (1920-2020), el colonizado es una extraña combinación de deformidades. El colonizado tuvo que matar al colonizado que llevaba dentro para unirse al reino de lo humano. La violencia, del tipo que tuvo lugar durante la guerra revolucionaria argelina (1954-1962) fue, para Fanon, una maniobra desafortunada pero necesaria para permitir que naciera el hombre en el colonizado.
En cuanto a las actuales relaciones franco-argelinas, tampoco se pueden descontextualizar. No todas las críticas que se leen en los medios de comunicación franceses son exactas o inocentes o no son propaganda. No es ninguna novedad que existe parcialidad a la hora de informar sobre la corrupción en Argelia. Muchos observadores recuerdan que los primeros en llamar la atención de la opinión pública sobre el sobreprecio de la autopista de 1.200 km en 2006 fueron los medios de comunicación franceses. ¿Por qué? Las empresas francesas, al igual que las estadounidenses, japonesas y surcoreanas, presentaron sus ofertas. Pero el proyecto fue contratado por tres grandes constructoras estatales chinas y una japonesa. ¿Por qué? Simplemente porque los burócratas argelinos hicieron su trabajo. Entregaron el proyecto a la oferta más baja. Pero el fondo inicial destinado a cubrir la construcción no fue suficiente, así que las empresas contratadas pidieron lo que legalmente les corresponde. La autopista no es la Autobahn alemana, pero su coste es razonable. Y la infraestructura entregada no es mala, como se suele decir. Del mismo modo, los medios de comunicación franceses se enfurecieron cuando las autoridades entregaron a los chinos el contrato de construcción de la mayor presa del Magreb, la de Beni Haroun, en 2001. El contrato era suculento y pronto comenzaron los habituales reproches de los medios de comunicación. El reinado de Bouteflika ha sido extremadamente problemático, pero sigue existiendo el deber de ser justos.
Los grandes contratos para la construcción de infraestructuras clave, como los descritos anteriormente, son algunos de los ejemplos de por qué las tensiones siempre han presidido las relaciones entre la Argelia independiente y Francia. La explicación cultural, tal y como la propone el establishment argelino, a menudo pretende justificar y rara vez explicar. La tensión tiene raíces profundas en la historia material y en el significado de la acumulación primitiva. Es la caída tendencial de la tasa de beneficios (como especifica Karl Marx en el tomo tercero de El Capital) lo que obliga a las empresas francesas a competir con las empresas estadounidenses, más pujantes, por las participaciones en los mercados argelinos, lo que a su vez crea tensión... La selectividad en la discusión sobre la corrupción pretende encubrir que el mal manejo de los activos por parte de los funcionarios públicos no puede explicar de manera significativa las contradicciones que subyacen a la globalización. Ésta no tiene preferencia por un capital nacional, situación que genera tensiones entre los capitalismos competidores que marcan la globalización. A modo de ejemplo, la decisión de Argelia de nacionalizar su sector energético en febrero de 1971 dio ventaja a las empresas estadounidenses en detrimento de las francesas.
Si se pretende abordar las fuerzas subterráneas que dan forma a las relaciones franco-argelinas, habría que considerar la tesis propuesta por Gregory D. Cleva en DiscursodeJohn F. Kennedy sobre Argelia en 1957: La política del anticolonialismo en la era de la Guerra Fría (2022). La esencia del libro de Cleva es que, a raíz de ese discurso, se estableció una pauta para la relación no sólo entre Estados Unidos y Argelia o Estados Unidos y Francia, sino entre los establecimientos argelino y francés. Abandonando lo efímero (lo que los medios de comunicación franceses consideran noticiable) y abrazando lo esencial, el discurso de JFK sobre Argelia de 1957 es el camino a seguir. De lo contrario, ni los nacionalistas argelinos acérrimos ni los periodistas y académicos franceses, en su mayoría nostálgicos, ponen de relieve, y mucho menos abordan, la intrincada red de conexiones en juego.
Para muchos argelinos de a pie, el FLN acabó ganando porque obligó a De Gaulle a aceptar las negociaciones. Sin embargo, bajo la alfombra se esconde el hecho de que cuando JFK pronunció su discurso, la revolución argelina había sido derrotada militarmente. La estrategia de los generales franceses para derrotar la insurrección había dado sus frutos. Y aún así, la revolución, en última instancia, ¡consiguió lo que quería! Extraño, ¿verdad? Esto se debe a que otras fuerzas trabajaban en contra de los responsables políticos franceses y a favor del FLN, aunque no necesariamente por el bien del pueblo argelino. Leemos en el relato de Cleva que los cónsules generales estadounidenses en Argel que prestaron servicio desde 1942 hasta finales de la década de 1950 desempeñaron un papel clave al informar sobre los escollos de las políticas coloniales francesas. Como miembro del Comité de Relaciones Exteriores del Senado y, por tanto, probable candidato a la presidencia, JFK formalizó lo que el establishment estadounidense, hasta ese momento, siempre había deseado.
Estados Unidos no salió victorioso de la Segunda Guerra Mundial así como así. El mundo aún recuerda cómo reaccionó el presidente Donald Trump en noviembre de 2018 a la alusión del presidente francés Emmanuel Macron a la necesidad de crear un ejército europeo independiente, un marco al margen de la OTAN. Trump replica airado: "Sin la ayuda de Estados Unidos en dos guerras mundiales, los parisinos de hoy hablarían alemán". La cuestión aquí es que, aunque los generales franceses tuvieron un éxito abrumador en la represión de la insurrección en Argelia, los políticos franceses no pudieron capitalizar ese éxito porque Washington quería lo contrario. Estados Unidos impulsó una política de descolonización y ni siquiera Gran Bretaña fue inmune. India, la joya de su imperio, consiguió la independencia.
A su regreso al poder en 1958, el General (de Gaulle) hizo todo lo posible para que Argelia fuera francesa, pero finalmente se dio cuenta de que sus maniobras no pasarían de ser un espectáculo. Los intereses geoestratégicos de Estados Unidos querían poner fin a la colonización, para evitar que las revueltas e insurrecciones en las colonias rompieran el frágil nuevo orden. La descolonización como política pretendía contener a los colonizados, independientemente del hecho de que, en apariencia, les diera mejores condiciones (aunque no las mejores) para negociar su futura emancipación. Tanto para los indios como para los argelinos o los kenianos, lo que ocurría en el campo de batalla era importante, pero la independencia se decidía en gran medida en otro lugar.
Si la literatura no es más que otro medio de cambiar el mundo, no sólo una instanciación de la caza burguesa de lo bello, entonces es la síntesis que hace Yacine de la conciencia radical de los argelinos la que ilumina el camino para que los argelinos contemporáneos alcancen un mayor grado de emancipación.
Esto nos deja con una imagen exacta de cómo el establishment francés ve hoy a Argelia. Francia ve a Argelia como una concubina que simplemente decidió intercambiar parejas y acostarse con Washington. Todas las demás aproximaciones a esas relaciones son para justificar, nunca para explicar lo que el establishment francés hasta el día de hoy no puede superar ¡lo que considera como la pérdida imposible! Pero es precisamente aquí donde los argelinos prefieren pasar por alto el papel estadounidense y atribuir la victoria exclusivamente a los sacrificios de sus antepasados.
Hablar de la narrativa nacionalista post-independentista nos lleva de lleno a por qué las discusiones sobre el universalismo o el chovinismo de Camus son estériles. Lo son porque permanecen fuera del espacio y del tiempo. Pretenden encubrir el tipo de razonamiento que trata de eternizar el actual orden injusto enraizado en la explotación y que la descolonización ha tratado de reestructurar en un orden superior pero todavía injusto. Dicho de otro modo, la narración de Camus sobre los nacionalistas y su madre es, sencillamente, falsa.
Hablar de los intereses exactos de los colonos europeos nos lleva a conocer los intereses exactos de los argelinos subalternos en su país. Cualquiera que se tome en serio la comprensión de los intereses exactos de los argelinos marginados debería leer a Kateb Yacine (1929-1989) y su novela de 1956, Nedjma. En la primera página de Nedjma se ve que Camus no estaba en contacto con la realidad. Esa primera página salva a los lectores de esa niebla y les hace registrar plenamente la lucha de clases. Uno se dará cuenta de lo agudas que eran las condiciones de vida de los argelinos y de cómo se manifestaba la conciencia de la necesidad del derramamiento de sangre, no porque a los argelinos les gustara, sino porque se les agotaban las opciones. En esa primera página, Yacine capta el logos de los argelinos, la conciencia reflexiva que mira al abismo pero no teme desentrañarlo y destilar el curso de acción sensato. Al considerar la clase social como vector de análisis, resulta evidente que Camus no tiene ni punto de comparación con Yacine. Si la literatura no es más que otro medio de cambiar el mundo, no sólo una instanciación de la caza burguesa de lo bello, entonces es la síntesis de Yacine de la conciencia radical de los argelinos la que ilumina el camino para que los argelinos contemporáneos alcancen un mayor grado de emancipación.
Notas
[1] Owen White, 2021. La sangre de la colonia: El vino y el auge y caída de la Argelia francesa. Harvard University Press.
[2] "Siempre he denunciado el terrorismo. También debo denunciar el terrorismo que se ejerce a ciegas, en las calles de Argel por ejemplo, y que algún día podría golpear a mi madre o a mi familia. Creo en la justicia, pero defenderé a mi madre por encima de la justicia". Herbert R. Lottman, Camus, una biografía (1979)
[3] Literalmente, "felicidades Mohammad; ¡Argelia vuelve a ser tuya!" o considere esta, en gran parte olvidada ahora, "Fransa mellat"de Cheikh Bouregaa.
