Sambac Bajo cielos improbables de Heba Hayek
Hajar Press (julio 2021)
ISBN 9781914221026
Shereen Malherbe
No hay muchas editoriales en Estados Unidos o el Reino Unido que puedan decir que se dedican a publicar "libros ambiciosos y políticamente comprometidos de escritores de color", pero tal es la afirmación de la nueva editorial Hajar Press, y entre sus autores se encuentra la joven Heba Hayek, con Sambac Beneath Unlikely Skies. Heba Hayek escribe desde "su escritorio en un piso del sureste de Londres" y, a través de sus memorias, el lector experimenta un recuerdo estremecedor y tierno de su infancia en la Franja de Gaza.
"Lloramos cuando recordamos", aconseja el epígrafe de la novela. "La mayoría de nuestras penas parecen normales y no exageradas en el momento, aunque podrían cambiarnos para siempre". En la nota de la autora, Hayek continúa compartiendo cómo en 2018 realizó un viaje a seis ciudades diferentes al salir de Gaza, solo para reunirse con otras mujeres gazatíes y escuchar sus experiencias.
A continuación, el libro se indexa con una serie de relatos que siguen una trayectoria de contar y volver a contar a través de recuerdos a menudo vinculados a un sabor, el tiempo, la familia u otros desencadenantes que le llevan de ida y vuelta a Gaza desde Londres, América y Alemania. Cada serie tiene una "lista de reproducción" asociada que añade un elemento de juventud al libro. También añade otro nivel de memoria y sentimientos asociados a cada capítulo, lo que imagino que no sólo se presta a una experiencia más inmersiva, sino que permite a un público más joven conectar con Hayek a través de la música, además de la escritura. Como se señala en la revista Wasafirila lista de reproducción es "una elección artística que se hace eco del cuidado con que Hayek escribe sobre sus recuerdos...".
La serie de relatos se interrumpe con una "Cronología de una niñez en Gaza", una lista personal que pretende resumir los momentos clave de la niñez y que, aunque está escrita como si se tratara de hechos reales, está compuesta, como el resto de la serie, como un diario de niñez, con sus propias e indiscutibles palabras. Este estilo de escritura confesional se mantiene a lo largo de todo el libro. Se refleja en las viñetas de la infancia y también en los temas, desde la clase de educación sexual hasta su primera sesión de depilación, la regla y los chicos. Estos elementos son una narración sin tapujos de sus experiencias y el lenguaje de estos elementos no tiene filtros.
Sin embargo, esta infancia es diferente porque se entremezcla con la vida en Gaza, desde los puestos de control, los cacheos, los drones en el cielo, la amenaza de un ataque inminente y las duras realidades de la vida allí. Hayek y sus amigas faltan a clase, pero es porque las bombas pueden caer.
Lea un extracto de Sambac Beneath Unlikely Skies
Elogio a la autora por su estilo visceral y honesto: no se esconde lo que ha vivido y el resultado final es una experiencia íntima. La escritura alterna entre lo que parecen relatos informales de historias y algo más oscuro que puede llegar a tener un efecto profundo y duradero en la edad adulta de la autora. Este cambio de tema me pilló desprevenida: la inocencia mezclada con el choque de las realidades de Gaza. La sencillez de esta estructura permite al lector casi experimentar esta inocencia, para luego ser sustituida por algo totalmente más adulto y desgarrador. Esto se ve reforzado por el hecho de que Hayek se da cuenta de los problemas de los adultos cuando era niña, por ejemplo cuando vio a su madre sufrir un ataque de nervios: "Ese fue el día en que aprendí lo que se siente al ver sufrir a la gente que quieres".
Sambac también se enfrenta a crisis actuales como la de vivir en tiempos de Covid y la tensión adicional que esto supuso para la salud mental de la autora, otro tema que se entrecruza entre los relatos con una revelación al final. Esto hizo que el libro se sintiera relevante y se sumara a la dificultad experimentada por su generación.
Hayek capta con delicadeza este equilibrio entre reírse con los amigos y luego necesitar estar sola para tratar de afrontar su pasado. "Por la mañana, pido a los amigos que se han quedado que se vayan, diciéndoles que tengo una reunión. Me tumbo en el suelo del salón, donde el sol proyecta rayos suaves y anaranjados. Afuera hace menos un grado centígrado, pero la nieve no cuaja. Me cuesta traer hoy el Mediterráneo al sureste de Londres".
Desde el reconocimiento por parte de la autora de cómo amigos y familiares bienintencionados lidian con los traumas de Gaza, hasta la comprensión y casi aceptación de su infancia y desplazamiento, disfruté mucho leyendo sus exploraciones.
Al igual que otros autores palestinos, como Nevien Shabneh y la nueva antología palestina, El libro de RamalaHayek establece un claro vínculo entre el hogar, sus productos y la comida. Aromas y sabores de agua de azahar, limón y azúcar impregnan los textos y vinculan su tierra natal con las experiencias por las que viaja la autora. Ecos tangibles como aquel en el que se masajea el pelo con aceite, luego masajeado con aceite comprado en el exilio, en un supermercado europeo, realzan aún más el realismo de la vida cotidiana en desplazamiento con las experiencias más románticas y añoradas de un hogar perdido. Las nociones nostálgicas del hogar se yuxtaponen naturalmente a la dificultad de encontrar uno permanente:
"Recientemente me he mudado a mi octavo hogar desde que salí de Gaza, sin contar los sofás de amigos y mi antigua oficina... Durante demasiado tiempo, he temido establecerme en cualquier lugar, para poder culpar de mi eterna sensación de estar fuera de lugar a mi constante movimiento".
Me encantaron los vínculos tangibles entre objetos cotidianos y cómo estaban ligados a algo mucho más profundo para la autora. Estos matices aumentan la empatía y la conexión entre la escritora y sus lectores, con experiencias colectivas de desplazamiento o incluso la añoranza de familiares y amigos desaparecidos.
Lo que transporta al lector junto con la autora son los ecos que recuerdan el hogar y ninguno es tan simbólico como el sambac, la "bruma del fragante arbusto sambac" resuena a lo largo del libro y su importancia se describe en la nota de la autora: "El sambac encarna su resistencia, una palabra que se ha usado en exceso pero que, sin embargo, está llena de significado y verdad".
Me pareció refrescante leer algo tan sincero de una escritora tan joven y valiente. Hajar Press ha tenido la visión de apoyar a una autora en desarrollo en un momento crucial de su carrera. De hecho, Hayek atribuye a la editorial el haberle permitido disponer de "un espacio seguro" para compartir sus experiencias. Su honestidad sin concesiones nos permite conectar más profundamente con sus vivencias de niña.
Yo recomendaría Sambac a los lectores adultos que aprecian los retratos íntimos de la experiencia, ya que no les decepcionará, pero pido un ligero grado de precaución con respecto a los lectores más jóvenes debido a algunos de los contenidos.
