El fugitivo del parque Gezi, una novela de Deniz Goran
Ortac Press 2023
ISBN 9781838388744
Arie Amaya-Akkermans
Me resulta difícil precisar qué caracteriza exactamente a la novela contemporánea, pensando más allá del género, la forma, el estilo, etcétera. A falta de temas o rasgos coherentes, la ficción contemporánea abraza una paradójica ambivalencia entre incertidumbre y realismo, a menudo incrustada en cuestiones de herencia cultural, subrayando la condición de un mundo sin centro. A menudo, cuando nos enfrentamos a personajes y situaciones hiperrealistas, que describen nuestra vida cotidiana actual, miramos hacia atrás y encontramos lo real inasible, cada vez más caótico e inconexo.
Incluso hablar de una voz global se convierte en un oxímoron, cuando el mundo ya no es un globo como tal, sino una serie de puntos, dispersiones y desplazamientos.
La novela de Deniz Goran, El fugitivo del parque Gezi, pertenece a este género de novelas difíciles de definir, ambientadas en el Londres actual, pero que articulan una sensación de desplazamiento entre Turquía y Europa, un desplazamiento que no es sólo geográfico: el autor escribe en una lengua extranjera que ya no lo es, en una interminable secuencia de recuerdos, monólogos, reflexiones y escasos diálogos que se ven constantemente interrumpidos por aún más reflexiones en un desorden temporal difícil de recomponer. Tal vez sea este desorden narrativo lo que confiere a la novela su verdadera contemporaneidad: los acontecimientos son familiares, y los personajes lo bastante realistas como para ser creídos, pero el ritmo interno está completamente desordenado. Es un conjunto cinematográfico que gira en todas direcciones.
Ada es una joven de Estambul que se traslada a Londres para estudiar Historia del Arte y se ve repentinamente atrapada en las protestas del Parque Gezi durante un verano en Estambul en 2013 (la novela está ambientada en ese año y su publicación pretende arrojar luz sobre el valor emocional que el movimiento sigue teniendo para los disidentes en Turquía una década después). Su participación conduce a su detención y eventual huida del país, y a la lucha por reinventarse en otro lugar, sin saber si se le permitirá regresar.
La autora describe un país del que su protagonista se ha alejado, y mira hacia atrás desde un lugar de alienación, pues en el Londres de Ada no hay descripciones del aire libre, la naturaleza o los desfavorecidos. Toda la novela transcurre en un escenario sin lugar pero definido: el mundo del arte. Ya sea en una feria de arte (francamente, nunca he leído una novela que transcurra en una feria de arte; el efecto es casi cómico), o elegantes salones de fiestas, ornamentados edificios otomanos y adineradas casas de Fitzrovia y Mayfair, las conversaciones profesionales sobre arte dominan la narración, y los sucesos del Parque Gezi, especialmente traumáticos en el caso de Ada, empiezan a bullir sólo lentamente, formando una especie de subconsciente histórico que, aunque reciente en el tiempo, al lector le parece hoy casi remoto, y nos recuerdan hasta qué punto Turquía ha caído en desgracia desde entonces. Un momento preñado de posibilidades se ha convertido en un vago recuerdo, pero lo suficientemente poderoso como para evocar rápidamente vívidos flashbacks.
Pero la protagonista no se parece en nada a las víctimas de la violencia estatal de las que estamos acostumbrados a oír hablar: Es hija de un pintor famoso y vive en un mundo de privilegios escandalosos -materiales, sociales, culturales- tan desconcertante aunque sólo sea por la poca necesidad que hay en la novela de explicar que Ada no es como el resto de los manifestantes de Gezi. Y aquí entra en juego el poderoso caos de la ficción contemporánea: Los acontecimientos son tan cercanos en el tiempo, tan amalgamados con los hechos reales, tan creíbles, que es difícil discernir si la autora está siendo confesional, o satírica, o quizás inspirándose en su anterior novela, La hija del diplomático turco (2007), una novela polémica pero de humor desternillante sobre la búsqueda de la libertad sexual de una mujer.
Como obra de ficción, El fugitivo de G ezi Park es en realidad un increíble retrato del pequeñísimo y elitista club del arte contemporáneo turco, con sus apellidos, residencias londinenses, maniobras políticas y recuerdos demasiado fragmentarios de su propio pasado, y las introspecciones de Ada, sobre todo en lo que respecta al turbulento presente del país, son refrescantemente sinceras en su parcialidad, y reflejan la historia aún no contada e inacabada de Gezi Park. Por otro lado, Lucian, el personaje secundario, es un excéntrico londinense de clase alta y galerista, a quien Ada conoce en una feria de arte mientras trata de ordenar su suerte, pero sigue siendo demasiado convencional en su extravagancia, y sólo superficialmente interesante. Su aburrimiento aristocrático expresa más alienación que complejidad psicológica.
El fantasma del Parque Gezi: Turquía diez años después
El fugitivo de Gezi Park no es una narración lineal en la que los acontecimientos se suceden sin más. Puede que la flecha del tiempo vaya siempre hacia delante, pero la novela es una serie de recuerdos vagamente interrelacionados en primera persona, contados por Ada y Lucian. Hay, sin embargo, algunos flashbacks y desvíos excepcionales, como las hermosas descripciones del padre de Ada y su biblioteca, las semiorientalistas descripciones de Estambul y el parque Gezi desde la distancia, o la borrosa distinción entre clase social y orientación política que impregna el paisaje político de un país intensamente polarizado. A veces, ficción y realidad se mezclan, no necesariamente en la exactitud de los acontecimientos, sino en las posturas adoptadas por una burguesía degradada que lucha por asimilar una realidad cambiante.
La novela tiene tanta carga sexual como la obra anterior de Goren, y las alborotadas descripciones del sexo, el físico y el cuerpo femenino son a la vez liberadoras y liberadas. Es muy raro ver a un autor turco abordar el cuerpo de una forma tan inquebrantable, desenfrenada y brutalmente honesta. Esto nos habla tanto de la constante búsqueda de libertad de la autora en su obra, como del nivel de represión que hace imposible publicar una novela como ésta en turco o en Turquía. Deniz Goran (seudónimo de Selin Tamtekin, que también es escritora de arte), no es la primera escritora turca que recurre al inglés para expresar libremente lo que muchos sienten en el país, y este libro se siente como un crudo ejercicio de procesamiento de este dolor.
Al final, El fugitivo de Gezi Park es en realidad una novela sobre el autoritarismo tóxico, y las formas en que ha moldeado las vidas y los destinos de innumerables jóvenes en este país, a veces a través del exilio (como en el caso bastante afortunado de Ada), pero a menudo también a través del encarcelamiento y la desaparición. Inmersa en el glamuroso mundo del arte londinense, que se mueve tan deprisa que no deja espacio suficiente para respirar, Ada es incapaz de procesar su propio trauma, se siente insegura ante el mundo, añora un Estambul que posiblemente no sea en ninguna parte tan estimulante como ella quiere creer, y considera con cautela el hecho de que el país que conocía podría haber desaparecido para siempre. Su intuición era correcta, pero sus emociones hablaban otro idioma.
Como alguien que ha pasado la mitad de su vida en el mundo del arte, y aproximadamente una década pensando y escribiendo sobre arte en Turquía, todavía no me convence la metáfora del arte en la novela, y hay muy pocos momentos en ella en los que el arte sea realmente el medio - hay sin embargo una escena embriagadora sobre fotografía, pero reconozco el proceso que el autor tenía en mente: Dejé el país unos meses después de las protestas del parque Gezi y busqué refugio en el mundo del arte en diferentes ciudades, desde Nueva York a Beirut, y finalmente regresé a Turquía con la esperanza de que se demostrara que estaba equivocado. No fue así. A medida que el descenso continúa, también lo hace la función carnavalesca del arte, quizás esperando obstinadamente un cambio de suerte, o que alguien apague las luces.
