Asesinato en Malta: Cómo mataron a mi madre

Paul Caruana Galizia disecciona el statu quo maltés que condujo al asesinato de su madre periodista.

 

Una muerte en Malta: Un asesinato yd una familia's Quest for Justice de Paul Caruana Galizia
Riverhead 2023
ISBN 9781529151558

 

Teodor Reljić

 

La línea que separa lo personal de lo político es casi siempre muy delgada, pero cuando se es hijo de un periodista político y bloguero asesinado en un Estado miembro de la UE, puede decirse que es inexistente. Una muerte en Malta: An Assassination and la búsqueda de justicia de una familia ofrece una radiografía de esta situación. El libro combina la biografía, las memorias y la narración de un crimen real para ofrecer una historia cercana a la realidad. Narra la vida de la difunta Daphne Caruana Galizia desde el punto de vista de su hijo menor, Paul Caruana Galizia, ahora periodista por derecho propio en el portal de noticias británico Tortoise Media.

El objetivo declarado de Una muerte en Malta es hacer realidad uno de los sueños incumplidos de Daphne: publicar un libro que diseccione la sociedad maltesa. La trágica interrupción de su vida impide cualquier intento de cumplir directamente este objetivo. En lugar de ello, el libro se convierte en una especie de recopilación de toda la historia de Daphne hasta el momento, durante uno de sus muchos períodos intermedios, en este caso, mientras todos esperamos la siguiente fase del juicio del principal sospechoso de asesinato, Yorgen Fenech.

Que Una muerte en Malta mezcle diferentes subgéneros es a la vez una bendición y una maldición. No se trata ni de un libro de memorias íntimo ni de un thriller de crímenes reales. No es un estudio antropológico de las costumbres socioculturales de Malta, pero las mantiene -y los rencores que surgen de ellas- zumbando de fondo en todo momento.

El asesinato de Daphne ya ha sido explorado en otros libros, documentales, podcasts e incluso en una convincente obra de teatro, La volaronEste libro, escrito por el periodista Herman Grech, ofrece una perspectiva polifónica de la vida de Daphne (como nunca podría hacerlo un libro escrito por su propio hijo). No obstante, el libro ofrece una valiosa perspectiva, escrita con nitidez periodística, pero que retumba con las reverberaciones de un trauma tanto personal como nacional. Caruana Galizia ofrece una hábil descripción del período previo al asesinato de su madre, pero también de sus consecuencias; los torpes intentos de ajuste de cuentas por parte de los políticos del Partido Laborista son tratados con una agudeza que roza el tipo de sátira por la que Daphne era famosa. En cuanto al asesinato en sí, la descripción que hace Caruana Galizia de lo sucedido en tiempo presente (extraída del relato de su hermano Matthew, testigo de los hechos) se grabará en la memoria del lector.

Daphne fue asesinada con un coche bomba a las afueras de su casa, en la idílica y remota localidad de Bidnija, el 16 de octubre de 2017. El asesinato se produjo a raíz de sus escritos sobre los Papeles de Panamá, en particular en su aplicación a la élite empresarial y política de Malta, junto con sus denuncias de connivencia entre el gobierno y las grandes empresas en casos como el escándalo Electrogas.

En muchos sentidos, su asesinato rompió el hechizo neoliberal, cargado de adrenalina, que la administración del dos veces elegido primer ministro, Joseph Muscat, y su gobierno del Partido Laborista habían lanzado sobre las islas maltesas.

Daphne había apodado a Muscat "el Caniche" cuando el Partido Laborista aún estaba en la oposición, debido a su supuesta sumisión al antiguo líder del partido y predecesor de Muscat: el austero, intelectual y decididamente antipopulista Alfred Sant. Caruana Galizia continúa la tradición, refiriéndose a Muscat con el mismo sobrenombre en Una muerte en Malta 31 veces. Es un raro ejemplo de mezquindad en un libro que, por lo demás, es impresionantemente comedido. En todo caso, el problema es que Muscat, cuyo gobierno aparece como responsable, al menos en parte, del asesinato de Daphne, deja de ser un caniche y adopta una forma decididamente más siniestra. De hecho, desde la perspectiva de Daphne -y, por extensión, de su familia- Muscat habrá aparecido como una nueva iteración pesadillesca de un hombre del saco que habrían creído derrotado: Dom Mintoff.

La oposición de Daphne a los laboristas es anterior al mandato de Muscat como primer ministro y se remonta a Mintoff, líder del Partido Laborista de Malta durante décadas tras la independencia, dos veces primer ministro y azote de la clase social media-alta de Daphne. El llamado "Lunes Negro", incidente durante el cual el edificio del Times of Malta fue asaltado y luego arrasado por los partidarios de Mintoff, se describe al principio del libro. Daphne, una niña por aquel entonces, fue testigo directo del ataque, y Caruana Galizia lo retrata como clave de lo que podríamos llamar la historia del origen de su madre.

"Un día de octubre de 1979", escribe Caruana Galizia sobre un periodo en el que Mintoff era primer ministro, "mi madre y sus hermanas estaban sentadas en el balcón de la casa de su abuelo en La Valeta. La vista daba al edificio del Times of Malta, donde los partidarios de Mintoff abucheaban y lanzaban objetos contra la fachada". Caruana Galizia continúa explicando que las críticas del Times of Malta al "gobierno cada vez más autocrático de Mintoff y su postura antioccidental", aunque transmitidas a través de "columnas anónimas escritas sin mucha fuerza", fueron demasiado para el incendiario líder. El hecho de que el ataque de los matones laboristas pareciera contar con la bendición política -la única persona que se enfrentó posteriormente a una censura legal fue el secretario de la empresa del Times of Malta, por no garantizar la seguridad del sitio- ejemplificó la impunidad política endémica que Daphne denunciaría más tarde en su periodismo.

"Cuando el Primer Ministro sancionó un ataque a la prensa libre", escribe Caruana Galizia, canalizando a su madre, "la idea de que la disidencia y el escrutinio no eran públicamente permisibles se convirtió en un hecho. Y, sin ellos, la corrupción siguió floreciendo".

En otras palabras, para Daphne, el Lunes Negro fue una experiencia formativa. Caruana Galizia considera que definió su perspectiva sobre Malta en general y el Partido Laborista en particular. Caruana Galizia relata con detalle la trayectoria de su madre como estudiante universitaria (con hijos) convertida en periodista, y también esboza cómo el desesperanzado parroquialismo de Malta siguió alimentando las mordaces valoraciones de Daphne sobre la sociedad maltesa: Qué isla más triste", escribió una vez, "un gigantesco espectáculo de un pueblo siciliano retrasado en 1950, con el exhibicionismo del siglo XXI por encima".

A pesar de lo políticamente incorrecto del pasaje, también es difícil negar la realidad de cómo el clientelismo impregna la vida maltesa. En fecha tan reciente como octubre de 2023, se pudo oír al actual primer ministro de Malta minimizar las implicaciones de un escándalo muy preocupante relacionado con los permisos de conducir -en el que estaban implicados funcionarios públicos y el propio ex ministro de Transportes- con un argumento de "manzanas podridas" que exculpa a un sistema que considera diseñado para "ayudar a la gente."

Tampoco la propia familia Caruana Galizia es inmune a los zarcillos de la corrupción que definen la existencia cotidiana en Malta. El autor se sorprende y se indigna al descubrir que su propio padre, Peter, abogado, se vio prácticamente acorralado para asociarse con el enemigo.

"Hace unos días me topé con Ray Fenech, del Tumas Group", cuenta Caruana Galizia que le dijo su padre. "Me dijo: 'Necesito a alguien como tú en nuestro consejo'".

El intercambio enfurece a Caruana Galizia, aunque resultaría chocante para cualquiera que esté mínimamente familiarizado con la dramatis persona en cuestión. Aunque el sobrino de Ray Fenech y vástago del grupo hotelero Tumas-Fenech, el ya mencionado Yorgen Fenech, aún no había sido detenido como sospechoso de ser el autor intelectual del asesinato de Daphne en ese momento, sí había sido descubierto por ella como propietario de 17 Black, una empresa fantasma aparentemente creada en beneficio de altos ministros del Gobierno para canalizar fondos hacia empresas panameñas.

"Su acercamiento a mi padre me pareció un intento de utilizar a mi padre para lavar su reputación", observa Caruana Galizia. "Me enfadaba aún más que mi padre no pareciera reconocerlo. No paraba de decir: 'Puede que no sea lo que piensas'". Esto le hace ver a la autora que "en Malta, la gente está tan unida que tiene que compartimentarse hasta extremos extremos".

Caruana Galizia puede permitirse el lujo de vivir Malta a distancia. Sin embargo, su padre, debido a su profesión de abogado afincado en Malta -para quien los encuentros con el Grupo Tumas y los de su calaña son un riesgo profesional-, no tiene más remedio que trabajar en la sombra. Esto, señala el autor, "exige] un compromiso moral y ético constante".

Sin embargo, el retrato que Caruana Galizia hace de su padre es también un recordatorio agridulce de lo que habría sido un libro de este tipo si no hubiera estado enmarcado casi por completo por el espectro del asesinato político. Peter emerge como una presencia tranquilizadora y práctica, quizá pragmática hasta la exageración, pero aún así un oasis de algo parecido a la normalidad mientras la familia atraviesa el impensable periodo del trauma. Está a mano para ofrecer asesoramiento jurídico y financiar a sus hijos cuando convierten la búsqueda de justicia para su madre en un trabajo a tiempo completo. Los momentos de genuino ingenio están salpicados de casos de "angustia paterna". Cuando la familia recibe en casa al arzobispo de Malta poco después del asesinato de Daphne, éste comenta que los tres hijos se parecen a su madre. "Sí", responde Peter, "es como tener tres esposas".

Y después de que Caruana Galizia leyera, en maltés, un pasaje del Apocalipsis en una iglesia de La Valeta durante un acto para conmemorar el segundo aniversario de la muerte de su madre, su bajón tras haber canalizado la elevada prosa es rápido: "Bien", le dice su padre, "pero has pronunciado mal algunas palabras".

¿Un comentario irónico sobre la alta burguesía maltesa? Posiblemente, aunque Caruana Galizia nunca llega a enfrentarse a un elefante clave en la habitación del legado de Daphne: la acusación de que era "clasista". Hay una atípica falta de conciencia de sí mismo en ciertos pasajes, como cuando describe cómo la familia se trasladó de la ciudad comercial de Sliema, muy urbanizada, al idilio rural de Bidnija en busca de paz y tranquilidad, con la misma lógica aplicada a su cambio de hábitos playeros, de la preciosa pero cada vez más concurrida Ghajn Tuffieha a un complejo de playa cerrado. El privilegio inherente a estas opciones nunca se comenta, lo cual es una lástima porque habría sido interesante observar cómo un miembro de la familia Caruana Galizia podría procesar las acusaciones de elitismo que con frecuencia se vierten sobre ellos.

Por otra parte, el verdadero resultado de la historia de Daphne es que ningún grado de aislamiento fue suficiente para tranquilizar a la familia. Incluso antes del asesinato en sí, la periodista y su familia fueron acosados tanto en Internet como fuera de ella: su propiedad personal fue objeto de vandalismo y sus mascotas fueron brutalmente asesinadas. Así que, por supuesto, hay una rabia burbujeante hirviendo a fuego lento bajo la superficie de Una muerte en Malta. Pero Caruana Galizia navega a través de la rabia para ofrecer una historia tan completa como es posible. Es el ojo de una tormenta en curso.

 

La familia de Daphne Caruana Galizia creó la Fundación Daphne para la protección de los periodistas y hacer frente a la impunidad de sus asesinatos.