الأوديسة التي خلقت أثينا أكثر قوة

خلال بحثه الذي استمر 20 سنة عن معنى الوطن، يصبح مواطن من أثينا مراقبًا لما يحدث لمدن البحر المتوسط وفي الشرق الأوسط، حيث تدمر الفوضى المألوف ويضطر الملايين إلى الفرار. يجد الكاتب والمصور والوثائقي الراسخ أن "المنزل هو ما تحمله داخل نفسك".

 

ياسون أثناسياديس

 

في وقت الغداء المشرق في سبتمبر 2001 ، دخلت إلى منطقة الاستقبال في شركة الإنتاج التلفزيوني في لندن حيث كنت أعمل لأرى الدخان يتدفق من ناطحة سحاب في نيويورك على شاشة التلفزيون. كنت قد تخرجت للتو في قسم الدراسات العربية ودراسات الشرق الأوسط الحديثة من جامعة أكسفورد، وخلال تلك الدراسة قضيت عدة أشهر مثيرة للاهتمام أعيش في القلاع القديمة في صنعاء وحلب ودمشق. الآن يبدو أن المنطقة قد زارت للتو عاصمة الرأسمالية.

عندما شاهدت حدثًا إخباريًا يشبه فيلم كوارث هوليوودي، تساءلت عما إذا كان زخمه كبيرًا لدرجة أنه يمكن أن يفرض نفسه بطريقة ما على نقاء ذلك الصيف اللندني المتأخر. من شقة في غرب لندن، كنت أخطط للانتقال إلى الشرق الأوسط لتحقيق حلم غريب في أن أصبح مراسلًا على الطراز القديم، من النوع الذي يعيش في شقة مؤقتة تطل على البحر المتوسط مليئة بصخب حركة المرور والمقاهي، يقرأ الأدب حتى وقت الغداء قبل التوجه لتناول المشروبات مع المصادر، ثم يكتب ليلًا. بالطبع، كانت ثورة الاتصالات قد قلصت بالفعل الفترات الطويلة غير المنقطعة التي يمكن أن تزدهر فيها مثل هذه الرومانسية المنفصلة، والآن هنا جاء 9/11 لإعطاء الضربة النهائية للعالم الذي عرفناه، والذي كان يعرف حتى الآن^{باسم القرن العشرين} فقط.

 

 

أثينا-حلب

النشأة في أثينا في الثمانينيات كانت تجربة تتألف من حركة المرور والدخان ولوحات إعلانات السجائر الطويلة التي أقيمت فوق مبانٍ خرسانية جديدة تحجب مناظر الأكروبوليس. قام والداي الأكاديميان بتربيتي في ضاحية قيد الإنشاء متاخمة لجامعة أثينا. سيطرت صحافة ما بعد المجلس العسكري غير المكممة على الأكشاك والمقاهي في المدينة، غذَّت كل من المواد المروعة والمدينة المحمومة خيالي الطفولي. رسمت صحفًا خيالية على قطع فارغة من الأوراق بمقاس A4 وبنيت مدن "ليجو" تجمع بين أحياء العصور الوسطى والمعاصرة والمستقبلية: كلاهما كان نذيرًا للعواطف التالية التي ستشمل المدن والصحافة.

عندما انتقل والدي إلى حلب لمدة ستة أشهر في منتصف التسعينيات، أتيحت لي الفرصة لرؤية بلاد الشام لأول مرة. أخذني في جولة داخل بيروت ودمشق وأطلال بعلبك وتدمر. كان لهذه الأماكن شيء مألوف، حساسية متوسطية مشتركة. وجدت أن بعض القواعد الاجتماعية التي استخدمتها في أثينا كانت شائعة في بيروت، حيث كانت التفاعلات سهلة وتتيح التواصل حتى عندما نفتقر إلى لغة مشتركة. عندما قصف الغزو الإسرائيلي في العام 1996 نفس المواقع على شاشات التلفزيون، هذه المرة كخلفية لمواقف الصحفيين، قررت أن الحصول على شهادة في الدراسات العربية ودراسات الشرق الأوسط الحديثة هو أصدق طريق لحياة تغطي المنطقة.

 

 

بعد خمس سنوات، في خريف لندن، حزمت أمتعتي وانتقلت إلى القاهرة للعمل في الأهرام ويكلي، النسخة الإنجليزية من أقدم صحيفة في العالم العربي. على شاشة التلفزيون، طالب جمهور وسائل الإعلام الأمريكية المصدوم بغزو أفغانستان، كان جيل جديد بالكامل من الجنود والجواسيس ومراكز الفكر ورجال الأعمال يستعدون لإعادة نسخة معاصرة من اللعبة الكبرى؛ إنشاء شركات استشارية، وتقديم عطاءات للحصول على عقود، وفتح صفقات منفرجة في مدن الخليج شديدة الحداثة، وبعد ذلك، ذرف دموع التماسيح عندما انهار بيت الرمل بأكمله، ما تسبب في إطلاق العنان لتسونامي اللاجئين. لقد كانت مقدمة لضربة أخرى للمنطقة التي نسميها الشرق الأوسط.

 

القاهرة-باريس-الدوحة

عندما انتقلت إلى القاهرة في العام 2001، كانت قد توقفت عن قيادة العالم العربي، على الرغم من أن ديكتاتوريتها المؤيدة للولايات المتحدة كانت لا تزال نموذجية إلى حد ما، بالنسبة للحالة التي استقرت عليها منذ نهاية الحرب الباردة. كان قمع الدولة يقتصر في الغالب على جماعة الإخوان المسلمين ونشطاء حقوق الإنسان والمثليين جنسيًا في بعض الأحيان. كان كل من نقص الغذاء والتضخم الهائل والفساد المستشري الذي غذى الربيع العربي لا يزال في المستقبل، وكان النظام يستيقظ للتو على التصرفات الغريبة التي لا يمكن فهمها من قبل وسائل الإعلام التي ترعاها إمارة خليجية مغرورة وغنية للغاية؛ الجزيرة.

الواقع المذهل للملايين في القاهرة الذي يتعايش بطريقة ما في الشوارع المتربة والشقق القديمة بالإضافة إلى عالم مواز من أسطح المنازل هو ما أخذته عندما انتقلت إلى باريس للعمل على فيلم وثائقي. زادت الأشهر المعزولة ثقافيًا ولغويًا التي تلت ذلك في باريس من تقديري للمدينة، ثم انتقلت إلى قطر حيث افتتحت الجزيرة موقعًا باللغة الإنجليزية في الوقت المناسب تمامًا مع الغزو الأمريكي للعراق.

كان القرن الجديد قد بشَّر بتحد متفجر لوسائل الإعلام الأنجلوسكسونية السائدة. كانت نقاط قوة الجزيرة هي تمويلها الحكومي السخي والمعرفة المحلية المتخصصة واتصالات صحافييها. على الرغم من أنهم في وقت لاحق تم استغلالهم في الترويج لروايات تغيير الأنظمة التي تناسب أجندات الولايات المتحدة وتركيا والإخوان المسلمين، إلا أنهم تمكنوا في العقد الأول من القرن على الأقل من توسيع آفاق التغطية في منطقة مقيدة بالرقابة. كانت الجزيرة غير عادية بشكل لا يصدق لدرجة أن قادة العالم اصطفوا لتأملها وتهديدها في نفس الوقت: تعجب مبارك من "كل هذا الضجيج الصادر من علبة الثقاب هذه" قبل حظر مكتبها في القاهرة، وألمح الأمريكيون إلى قصف صغير لمقرها في الدوحة قبل أن يختاروا بدلًا من ذلك قتل طارق أيوب، مراسلها في بغداد من خلال غارة جوية مستهدفة. [أيوب لن يكون آخر صحفي في قناة الجزيرة يقتل على يد دولة معادية].

في اليوم الأول من الاحتلال الأمريكي لبغداد، في مارس 2003، أدلى أحد مشاة البحرية ببيان نوايا بليغ عندما لف العلم الأمريكي حول وجه تمثال صدام أثناء عملية إسقاطه. كان هناك اشمئزاز واسع النطاق في غرفة أخبار الجزيرة بسبب تلك الإيماءة العفوية التي صرحت عن نية المشروع. بعد بضعة أشهر من الغزو والتحركات الأولى للتمرد، غادرتُ قطر. كانت تلك المرة الأولى حيث عشت في مدينة جديدة (الدوحة) لدرجة أنها كانت في الغالب غير مبنية بالكامل بعد. أتذكرها كسلسلة عائلية من المجمعات السكنية الأنيقة، ومراكز التسوق العشوائية المحشوة بالمغتربين، وفنادق الأربعة نجوم التي يعمل فيها موظفو استقبال تايلانديون باردون مؤيديون لرؤسائهم، طائرات C130 الأمريكية التي تحمل العتاد إلى منطقة الحرب تطير فوق ساحل الدوحة، سائقو سيارات متحيرون يحدقون في وجهي لأني أمشي بدلًا من أن أقود، النوبات الليلية الصامتة في غرفة أخبار الجزيرة التي تنتشر فيها شاشات ساطعة تشع بأهوال العراق. كانت فترة الراحة الوحيدة عبارة عن كوخ صغير في نهاية الميناء، يقدم الأسماك وتصدح منه الموسيقى المحلية. ومع ذلك، فضل معظم الزملاء وسائل الراحة المعزولة في فندق فور سيزونز.

 

أثينا-طهران-اسطنبول-كابول

في الدوحة، كنت قد شاهدت للتو مجتمع عبيد مستقبلي مدعوم بالعولمة والرأسمالية، يعمل وسط ناطحات السحاب اللامعة والكماليات المستوردة التي تستهلك الكثير من الطاقة؛ بناة باكستانيون وبائعات فلبينيات يخدمن الطبقة العليا البريطانية والأمريكية والعربية التي أنفقت ببذخ دخلها على الأثاث الإيطالي والشمبانيا الفرنسية وسيارات الدفع الرباعي الأمريكية.

بعد الأعاجيب التقنية في الدوحة، بدت أثينا غريبة وضعيفة كأنها غافية أمام التغييرات المعوقة. كنت جالسًا في حديقة صغيرة في أمسية صيفية في العام 2003، شاهدت الأزواج الرومانسيين يزدحمون على الطاولات: مسترخين، قادرين على الإنفاق، غافلين تمامًا عن النيزك المالي الذي يندفع نحوهم. كانت اليونان قد اقترضت قروضًا عديدة، وعلى وشك استضافة دورة الألعاب الأولمبية للعام 2004، وحتى تُعد قوة إقليمية، على الأقل في البلقان. تذكرت كبار السن العراقيين والمصريين الذين يصفون شعورهم بأنني في المنزل خلال زياراتهم المنتظمة إلى أثينا في الثمانينيات. الآن، تطورت المدينة إلى مدينة أكثر أوروبية وغربية. لم يقتصر الأمر على أنهم غير متأكدين من شعورهم بذلك، ولكن قواعد تأشيرات شنجن الجديدة الصارمة قد حدت من وصولهم إلى المدينة. فجأة، تعذر على الشرق أوسطيين الوصول إلى أثينا.

من جانبهم، كان الأثينيون فخورين بالبنية التحتية الجديدة تمامًا التي تم شراؤها بأموال الألعاب الأولمبية: الطرق السريعة، والمطار الجديد، وبعض الملاعب التي ستظل حية لبضعة أسابيع ثم ستُنسى. أعقبت الألعاب الأوليمبية أربع سنوات من الزوال التدريجي، ثم أزمة متسارعة من شأنها أن توصل  مثيري الشغب الغاضبين في اليونان إلى الساحة العالمية، وتعكر صفو الأسواق العالمية.

بعد الألعاب الأولمبية، انتقلت إلى طهران، لاستيعاب لغة وثقافة جديدتين. مع الاحتلال الأمريكي النشط في جارة إيران الشرقية أفغانستان والعراق إلى الغرب، والقواعد الأمريكية الكبيرة على طول البلاد المطلة على الخليج الفارسي، كان من الواضح أن التحرك الأمريكي بعد 9 / 11 إلى المنطقة قد حاصر إيران. على الرغم من أن البلاد كانت بحجم القارة وجذابة، إلا أنني بالكاد قابلت أي أجانب في رحلاتي، باستثناء أعداد كبيرة من النازحين الأفغان والشيعة من العراق أثناء زياراتهم الدينية لإيران.

 

 

في العام 2009، عدت إلى إيران لتغطية الانتخابات الرئاسية التي خرجت عن نطاق السيطرة بعد أن قتلت قوات الأمن العديد من المتظاهرين الذين كانوا يطعنون في النتيجة. دفعت الكارثة النشطاء والصحفيين إلى الفرار من البلد، وقابلت العديد منهم في السنوات اللاحقة في تركيا. كان كل ذلك مقدمة للربيع العربي، وبطريقة ما كان هؤلاء الإيرانيون نذيرًا للتحركات السكانية الضخمة التي ستحدث في منتصف العام 2010.

في العام 2010، انضممت إلى اثنين من أصدقاء المصورين الصحفيين الإيرانيين في كابول. تجولنا في مدن البلد ومخيمات اللاجئين والمقابر، واكتشفنا تفاصي وحكايات عن مجتمع مصدوم. دفع التمرد الريفي ضد الاحتلال الأمريكي موجات كبيرة من الناس إلى كابول، التي كانت تشهد طفرة بناء لم يسبق لها مثيل منذ أن دمرت الميليشيات المتنافسة المدينة خلال الحرب الأهلية التي دارت بعد نهاية الاتحاد السوفيتي وقبل طالبان. عاشت مئات العائلات على مساحات أرض فارغة، غرقت موسميًا في الثلوج والغبار، قبل أن تترسخ جذورها في كابول، أو تتوجه إلى باكستان أو أوروبا. ارتفعت تدفقات الهجرة عبر اليونان بحلول أواخر العام 2000 وبشكل متزايد، عندما كنت أخبر الناس أنني من اليونان، عبروا عن إعجاب أقل لاتصالي بأشخاص مثل أفلاطون أو أرسطو بسبب شكاوى من وحشية الشرطة اليونانية.

 

 

بنغازي-تونس-أربيل

في العام التالي، قدم مبلغ أسترالي يدعى جوليان أسانج خدمة للصحافة من خلال تسريب عدد ضخم من برقيات السفارة الأمريكية، ما قدم رؤية من الداخل لكيفية رؤية وزارة الخارجية للعالم. لكن وسائل الإعلام الغربية الرئيسية شوَّهته، وأدت مطاردة أجهزة الأمن المنهجية إلى جعله مثالًا للمبلغين المحتملين الآخرين.

بدأت الانتفاضات العربية العام 2011 في نفس الشهر الذي بدأت فيه ويكيليكس، سافرت إلى القاهرة وتونس وبنغازي. كان من الغريب رؤية هذه المدن في أكثر لحظاتها اضطرابًا، حيث استيقظت من سبات دام سنوات. في شارع رمسيس أو ساحة المحكمة أو شارع بورقيبة، أزاحت حشود كبيرة (والدبابة العرضية) ذلك الخاطف العظيم للمدن^{في القرن} العشرين؛ السيارات، وأعادت تركيز العين على المباني وتخطيطات الشوارع. لكن الربيع العربي كان بمثابة ناقوس الموت لوسط المدينة الجميل المتهالك في كل من تلك المدن، حيث استغل الملاك الفوضى للهدم وإعادة البناء حسب رغبتهم. كما أدى واقع ما بعد الثورة إلى انكماش الحشود المتحمسة وسرعان ما وجد العديد من المتظاهرين الذين نجوا من الصراعات الناجمة عن الانتفاضات أنفسهم يعيشون في برلين أو نابولي أو ستوكهولم.

كانت تغطية الهجرة مع كونك محليًا وأجنبيًا في الوقت نفسه أصعب لأن التنافر المعرفي لكونك محليًا أضيف إلى الاضطرار إلى فهم وجهات نظر متعددة يمكن أن تكون صالحة بنفس القدر حتى أثناء الصدام.

في هذه المرحلة، كنت قد انضممت إلى الأمم المتحدة كمسؤول صحفي، أولًا في كابول ثم في العاصمة الليبية طرابلس. قضيت سنوات في إجراء مقابلات مع أشخاص نازحين، غالبًا عدة مرات، في مخيمات في ليبيا وأفغانستان والعراق والأردن وتركيا ولبنان. لقد عرفني الوقت الذي قضيته مع الأمم المتحدة على جميع كوارث الهجرة الصامتة المنسية، التي تتفاقم لفترة طويلة بعد أن قامت وسائل الإعلام الرئيسية بتغطيتها لمدة أسبوع أو نحو ذلك ثم انتقلت إلى مكان آخر. كانت هذه هي المرحلة المسماة "مرحلة ما بعد الكارثة"، التي استمرت أجيالًا في بعض الحالات، حيث لم يتلاشى الأمل في العودة بعد، ولكن اللجوء قد أصبح متأصلًا بالفعل في النفس، خاصة عندما يرفض البلد المضيف أن يدمج السكان الجدد.

في العام 2014، فر مئات الآلاف من الأشخاص إلى المناطق الكردية المتمتعة بالحكم الذاتي في شمال العراق بعد استيلاء داعش على الموصل. شهد إقليم كردستان طفرة عمرانية في السنوات التي تلت الغزو الأمريكي للعراق، وكانت شركات البناء التركية مشغولة بتحويل المدن التاريخية مثل أربيل والسليمانية إلى ساحات لأرخص المواد المتوفرة لديها وأكثرها رداءة. وانتهى المطاف بآلاف اللاجئين إلى احتلال أبراج سكنية نصف مبنية في مدن طرفية مثل دهوك وزاخو، ما أدى إلى إنشاء مدن أكواخ عمودية. لكن أسوأ الظروف وأكثرها يأسًا كانت موجودة في مخيمات اللاجئين التي أقيمت خارج الطوق الأمني الكردي، في أماكن مثل كركوك وبعقوبة، حيث تجمع الآلاف من الأشخاص اليائسين في الوحل الذي يصل إلى الركبة خلف أسلاك شائكة. من المحتمل أن يتم إعدامهم إذا عادوا، لكنهم لم يتمكنوا من المضي قدمًا لأن الأكراد اشتبهوا في أن وسطهم متسللين محتملين من داعش، وحكموا عليهم بانتظار لا نهاية له في منطقة خطيرة.

 

 

عودة إلى أثينا

في العام 2015، أصبحت اليونان ممرًا إلى أوروبا عندما قررت ألمانيا قبول عدد غير محدود من اللاجئين. مر الطريق الأكثر مباشرة عبر الشواطئ اليونانية وعلى ضفاف الأنهار ووسط المدينة. لكن الضيافة الأولية تراجعت عندما تعاملت المدن المليئة بالمخيمات المؤقتة مع تدفق بشري مستمر. اتبعت حكومة سيريزا اليسارية سياسة اندماج فاتر وسياسة حدود مفتوحة نوعًا ما، لكن خلفاءها اليمينيين بنوا جدارًا على الحدود البرية مع تركيا، ووظفوا المهاجرين في ميليشيات لم يُعترف بها لصد القادمين الجدد عبر الحدود، وانخرطوا في عمليات صد بحرية عنيفة لدرجة أن وكالة حماية الحدود التابعة للاتحاد الأوروبي ناقشت إيقاف عملياتها.

 

 

كانت تغطية الهجرة مع كونك محليًا وأجنبيًا في الوقت نفسه أصعب لأن التنافر المعرفي لكونك محليًا أضيف إلى الاضطرار إلى فهم وجهات نظر متعددة يمكن أن تكون صالحة بنفس القدر حتى أثناء الصدام. لسنوات كنت أتابع الحياة الجديدة التي بناها اللاجئون الإيرانيون الذين التقيت بهم في العام 2009، واتضح لي ببطء أنني كنت أغطي بشكل متكرر ما كان بالنسبة إلى معظم الناس تجربة لا تتكرر إلا مرة واحدة في العمر. عندما استمعت إلى اللغات واللهجات التي سمعتها آخر مرة "هناك ، في الشرق الأوسط"، خطر لي أن العديد من الأشخاص الموجودين هنا الآن هم نفس أولئك الذين تلقيت ضيافتهم في صنعاء ودرعا والكفرة والإسكندرية وهرات ومجموعة متنوعة من أماكن أخرى.

هؤلاء لم يكونوا أشخاصًا لطيفين في المعتاد، ولم يكن لديهم القناع المصقول لأبناء المدن الكبيرة المعولمين المعتاد اليوم. لكنهم كانوا آمنين في هويتهم ومكانهم. وقد زودتهم تربيتهم بالأخلاق والقيم، إلى جانب التحيزات، التي كانت نتاج عدم التغيير وقرون طويلة من السلوكيات المتكررة. في حين أنهم في ذلك الوقت كانوا يدافعون عن الوضع الراهن، فإن هذه السلوكيات نفسها، في عالم تغير من دون إخطارهم، جعلتهم يبدون ضعفاء، وحتى مثيرين للشفقة قليلًا.

بحلول الوقت الذي عدت فيه إلى أثينا في العام 2018، كان عدم الاستقرار الذي بدأ في أعقاب 9/11 قد غير بشكل جذري العديد من المدن التي عشت فيها. أصبحت أجزاء كبيرة من حلب وبنغازي الآن مجرد أنقاض، ولكن في أماكن أخرى أيضًا، أدى عدم توفر المياه والغذاء المفاجئ وانعدام الأمن والانخفاض الكلي في قيمة العملات المحلية إلى خنق الحياة. كان التأثير غير المباشر على السكان هو جعلهم يبحثون عن بدائل. لكن الأفق أصبح يضيق أمام المتجولين الذين ليس لديهم أموال في عالم يترنح، بداية من أزمة اقتصادية إلى جائحة والآن صراع عالمي.

 

 

العودة إلى المدينة

ربما لم ينتهِ بي الأمر إلى أن أصبح المراسل الرومانسي الذي حلمت به قبل العام 2001، لكن سباق التزلج في طريق متعرج عبر المراحل المسرحية الحضرية العظيمة في المنطقة علمني شيئًا أكثر فائدة: لا يمكن الاستغناء عن المنطقة، ونحن نعيش في عصر من الفوضى بحيث يمكن لأي منا أن يصبح لاجئًا في طرفة جفن. قمت بتكييف هذه الدروس مع تغطيتي وبدأت العمل على المجموعات المحلية المفرطة التي تحدث التغيير الاجتماعي، خاصة في المدن في عصر تغير المناخ. سواء كنت أكتب عن كفاح الحي لمنع قطع بعض أشجاره الأخيرة لمشروع مترو، أو صنع فيلم قصير عن مجموعة من المهندسين المعماريين الذين يحيون تقنيات البناء التقليدية، يسعى عملي الآن إلى اختراق النفاق السياسي والاستهلاكي الذي لا يُطاق المحيط بنا، وإظهار أن هناك بدائل لـ"المبشرين" الذين يكررون أنه لا يوجد بديل لواقعنا الحالي.

 

في السنوات الأربعين الماضية، انتقلت أثينا من هجين من الشرق والغرب الضبابي الذي استبدل بهندسته المعمارية النيوكلاسيكية مباني سكنية متعددة الطوابق، إلى مدينة بها مناطق جديدة تتدفق فوق الحقول والغابات السابقة، وبنية تحتية أفضل للنقل، وعقارات مكلفة للغاية بالنسبة إلى سكانها ولكنها رخيص بشكل مثير لسكان العالم الأول. يصطف الملايين من السياح والبدو الرقميين والمتقاعدين الآن لزيارة البارثينون، وربما أيضا لشراء شقة صغيرة. لقد عدت إلى مدينة بالكاد تعرفت عليها، تخلت عن مكانتها من أجل بريق عالمي، كانت تجذب الأشخاص الفارين من الصراعات في أماكن أخرى حتى عندما كانت هي نفسها على هامش العديد من الصراعات. لقد قررت أنها كانت مكانًا جيدًا لصحفي. ولإعادة صياغة المدينة لقسطنطين كفافيس، بدا لي أنني في عقدي الخامس لم أعد أسعى إلى: "الذهاب إلى بلد آخر، أو شاطئ آخر، والعثور على مدينة أخرى أفضل من هذه المدينة"، لكنني أطمح إلى: "السير في نفس الشوارع، والتقدم في السن في نفس الأحياء، والتحول إلى اللون الرمادي في هذه المنازل نفسها".