سأريهم كم أنا غاضبة، من يظنون أنفسهم؟ هؤلاء الذين يعتقدون أنهم يمكنهم إطعام الغربان دجاج كنتاكي؟
فرح أحمد
الأغنياء ليس لديهم فكرة عن معنى أن تكون فقيرًا.
عندما تكون فقيرًا فأنت معتاد على موت الناس مثل الذباب، وإنفاق نصف راتبك كل شهر على الجنازات. كونك فقيرًا يعني أنك ستموت شابًا، لأنه إذا كنت مريضًا، فلن يكون لديك سيارة لنقلك إلى المستشفى. وإذا كنت محظوظًا قليلًا لتصل إليها بالحافلة، فسيتعين عليك الجلوس على الأرض الباردة في ممر المستشفى والانتظار لساعات. وعندما تأخذك الممرضة أخيرًا، لن يكون هناك سرير أو دواء أو طبيب. إذا نجوت فقد يموت طفلك. إذا ضربت صدرك وبكيت سيقول الجميع إنها إرادة الله، وإذا أخذ الله طفلك فربما يمنحك يومًا ما فرصة لتغيير مصيرك ومعرفة ما يشبه العيش مثل الأغنياء.
الأغنياء لديهم رفاهية الحداد. إنهم يثيرون ضجة حول كل وفاة كما لو أن الموت لم يكن حدثًا يوميًا. خذ مثلًا السيدة فريدة والسيد عبدول. لقد كنت أعمل معهما منذ اثني عشر عامًا وحتى الآن. في الشهر الماضي توفي السيد عبدول بنوبة قلبية، والآن السيدة فريدة حزينة. كل صباح تفتح أبواب الشرفة المنزلقة وتنظر إلى الشقة المواجهة لها عبر الطريق. إذا سألتها عن سبب اهتمامها بالجيران، فستخبرك أنها لا تهتم بهم، ما أزعجها كان ما اعتادوا أن يطعمونه للغربان. هذه سمة أخرى للأغنياء: إنهم لا يهتمون بالفقراء، لكنهم أكثر قلقًا بشأن الطيور التي تتضور جوعًا.
تحب فريدة أن تنظر إلى تلك الغربان في الشرفة المقابلة. الأشخاص الذين يعيشون في تلك الشقة سكنوا فيها مؤخرًا. يحبون إطعام الغربان. قد تعتقد أن الأغنياء مثلهم سيشترون طعامًا مناسبًا للطيور، لكن لا، إنهم لا يحبون إضاعة المال على مثل هذه الأشياء. يعطون الطيور بقايا طعامهم، تشاهد فريدة الطيور السوداء تنقر الطعام الموجود في العلب فتصبح غاضبة للغاية. أقسمت هذا الصباح أنها رأت غرابًا يحمل عظمة بمنقاره، أخذها من علبة دجاج كنتاكي باللونين الأحمر والأبيض على حافة شرفة الجيران.
"ماذا يفعلون؟ يقدمون الدجاج المقلي للغربان؟" قالت لي.
لم أستطع أن أقول لها: "هكذا الأغنياء، لا يفكرون"، لذلك قلت فقط: "نعم، سيدتي". انشغلت بمسح الأكواب في الخزانة المطبوع عليها تهنئة لأنك متقاعد الآن، ما تلقاه السيد عبدول من الجامعة قبل بضع سنوات. لم يسمح لفريدة باستخدامها.
قالت فريدة: "كان عبدول ليشعر بالفزع. ألا تتذكر كيف كان يقدم للطيور بذورًا خاصة ويشاهدها تأكلها؟"
كان السيد عبدول دقيقًا جدًا فيما يخص الطيور، وكان لديه أسبابه. كل صباح أثناء الإفطار كان يتصل بفريدة لتأتي وتشاهد الغربان. "انظري كيف تهتم بالأسرة"، كان يقول. "انظري كيف أن سلوكهم متحضر للغاية. يمكنهم أن يعلموك شيئًا أو شيئين يا فريدة".
"ماذا تقصد؟" كانت تقول. "الغربان لئيمة وشريرة. ما الذي يمكن أتعلمه منها؟"
شيء واحد يجب أن تعرفه عن السيد عبدول هو أنه لم يكن يحب أن يتم تحديه، وعلى مدى سنوات عديدة لاحظت كيف كان يسيطر على فريدة.
قال: "المشكلة معك يا فريدة هي أنك لا تنظرين".
وقالت: "هذه الطيور ليست سوى آفات".
قال: "كنت سأنتبه لما أقول لو كنت مكانك. إذا سمعوا ما قلتي، فسوف يلاحقونك للانتقام".
كيف يتشاجر الأغنياء حول أشياء لا معنى لها يدفعني للضحك. عندما تكون فقيرًا، فإنك تتشاجر بخصوص الفواتير، وكيف يهدر زوجك المال على القمار والكحول. أنتم في شجار مع بعضكم البعض طوال الوقت، لأنه ماذا هناك للقيام به؟ ليس هناك وقت لأي شيء سوى العمل. لا وقت لإراحة قدميك وتناول كوب من الشاي. وهنا كانوا، فريدة والسيد عبدول، يتقاتلان على سلوكيات الغربان.
تكرر الأمر كل يوم. في البداية كان الأمر مسليًا، ولكن عندما أصبح السيد عبدول مهووسًا بمراقبة الطيور، أصبح نقاشهما أكثر سخونة. أكثر ما أغضب فريدة هو الطريقة التي قارنها بها السيد عبدول بالغربان.
قال: "الغربان أكثر انتباهًا منك يا فريدة. إنها تتعرف على الوجوه".
قالت: "هذا هراء. تمامًا مثل أن كل الغربان هي نفسها بالنسبة لنا، كل البشر متشابهون بالنسبة لها".
"أسوأ عاداتك هي أنك لا تريد أبدا قبول الحقائق." واستمر في الإشارة إلى خصائص أكثر إيجابية حول الطيور. "ثقي بي يا فريدة، بمجرد أن يعرف الغراب وجهك، لن ينساه أبدا".
أخيرًا قالت فريدة: "من فضلك توقف، لم أكن لأهتم بما إذا كانت تعرفني أم لا. لا فرق بالنسبة إليَّ".
ولأن السيد عبدول كان دائمًا بحاجة لأن يقول الكلمة الأخيرة، قال: "حسنًا، يجب عليك ذلك، لأن الغربان لا تنسى".
ربما الآن بعد وفاة السيد عبدول، كانت فريدة تسأل نفسها عما إذا كان ما قاله صحيحًا. هل كانت الغربان أكثر ذكاء منها؟ كانت هناك، تقف على الشرفة، بمفردها، معتقدة أن الغربان هي كل ما تبقى لها. وكانت تبكي.
قلت: "هناك... هناك"، وحاولت أن أقودها إلى غرفة الجلوس، حيث احتفظت بوجبة الإفطار على صينية. "تناولي بعض الشاي. الجو يزداد برودة".
لكنها سحبت ذراعها بعيدًا. "ليس الآن. ألا ترين أنني مشغولة؟" أبقت عينيها مثبتتين على الطيور السوداء التي تضرب علبة دجاج كنتاكي. قام أحدها بتوجيه رأسه في اتجاهها ونعق نعيقًا عاليًا. ارتجفت فريدة قليلًا: "ألا يهتم الجيران بأن الطيور ستصاب بعسر الهضم من أكل الدجاج المقلي؟"
"لا يا سيدتي"، قلت، ثم قبل أن أتمكن من إخراس نفسي، اندفعت: "الأغنياء لا يقلقون بشأن أشياء من هذا القبيل".
تجاهلت تعليقي. قالت: "عانى عبدول من حرقة رهيبة. لقد كان حساسًا للغاية".
"نعم سيدتي".
"كان يقول دائمًا: أعصابي ومعدتي متصلتان، ثم يبتلع فوار إينو أثناء بقبقته".
بدت وكأنها على وشك البدء في البكاء مرة أخرى، لذلك قلت: "من فضلك، سيدتي، السيد عبدول كان ليود أن تتناولي فطورك".
"كيف تعرفين ماذا كان ليريد؟" قالت غاضبة.
"أعمل معكما منذ 12 عامًا يا سيدتي".
التفتت لتنظر إلى إطار النافذة، ورأيتها تتناول الشاي المسكوب في الصحن، والعجة المحترقة والخبز المحمص البني. لم يكن السيد عبدول ليتسامح معي أبدًا إذا قدمت مثل هذا الإفطار القذر. لكنه لم يعد هناك ليصرخ بعد الآن، لذلك لم أكلف نفسي عناء الترتيب.
قالت: "اتركي الصينية هناك"، وعادت لمشاهدة الطيور.
سمة أخرى للأغنياء هي أنهم يحبون إهدار الطعام. أراد السيد عبدول دائمًا أن يتناول خبز روتي طازجًا للغداء، وعندما أحضر له واحدة ساخنة من المطبخ، كان يتوقف عن تناول الروتي الذي كان يأكله للتو ويتركه جانبًا، قائلًا إنه بارد. بدأت في جمع الروتي نصف المأكول لأخذه إلى المنزل. كنت أقطع الحواف ثم أقطعها إلى قطع صغيرة وأحتفظ بها في علبة. في نهاية الأسبوع، كنت أصنع كاري جاف من بقايا الطعام، مع الطماطم والبصل. هذه هي إحدى الطرق التي يعيش بها الفقراء.
يموت الناس في نومهم طوال الوقت. عندما تكون فقيرًا، فإنك تقبل ذلك وتستمر. لكن الأغنياء يصرون على إثارة ضجة. صحيح أن السيد عبدول قد مات فجأة. في دقيقة نام بسرعة بجانب فريدة، وفي الدقيقة التالية، عندما حاولت إيقاظه، وجدت أنه قد مات. بعد الجنازة، قالت بناتها إنها يجب أن تتناوب على العيش معهن، واقترحن وضع جدول ينظم ذلك. لكن فريدة رفضت.
قالت: "أنا لست حقيبة قديمة. لن يتم نقلي من مكان إلى آخر، حتى تسقط عجلاتي. لن أذهب إلى أي مكان. سأبقى هنا مع ماري". لذلك عادت بناتها إلى حياتهن، وتُركت هي هنا معي.
وكثيرًا ما كان السيد عبدول يخبر فريدة بأنها غير قادرة على العيش بمفردها. قال: "أنت لست من النوع المستقل يا فريدة، لن تعرفي من أين تبدأين".
لم تكلف نفسها عناء معارضته. ربما لم تستطع تخيل حياتها من دونه.
أستطيع أن أقول إننا في الظهرية بسبب الطريقة التي تسقط بها أشعة الشمس بزاوية معينة على الأرضية الباركيه. كان السيد عبدول دقيقًا جدًا، وأصر على تنظيف الأرضيات مرة واحدة في الأسبوع باستخدام دهان لامع خاص. لكن في الوقت الحاضر، لأنه ليس موجودًا لينتبه إلى الأمر، وهو جهد كبير، لا أكلف نفسي عناء التنظيف.
شاهدت فريدة تسحب الكرسي الهزاز إلى رقعة الضوء، تجلس وتغلق عينيها. تخيلتها تستمتع بدفء الشمس على وجهها. عندما تكون فقيرًا، لن يكون لديك وقت للاستمتاع بأي شيء.
عاش السيد عبدول وفريدة في شقة الحرم الجامعي هذه منذ 30 عامًا. انتقلا إلى لاهور عندما انضم السيد عبدول إلى كلية الهندسة في الجامعة. تقع شقتهم في الطابق الرابع في الكتلة الوسطى المكونة من ستة مبان ذات تصميم معماري متطابق، بين كل مبنين مسافة خمسين قدمًا. تضفي النوافذ ذات الزجاج الملون بعض الخصوصية، ولكن مثل أي مكان آخر في الحرم الجامعي، فإن المباني قريبة من بعضها البعض. يمكنك النظر مباشرة إلى الشرفات المقابلة ورؤية الحقائب المكسورة والمراتب القديمة والنباتات الميتة وخطوط الغسيل تحمل الملابس الباهتة.
في إحدى الليالي، عندما كنت أخلي الطاولة بعد العشاء، بدأ السيد عبدول في فحص النوافذ كما كانت عادته قبل النوم، عندما لاحظ أحد الجيران يركن سيارته في الموضع الخاص به. اتصل به على الفور وطلب منه تحريك سيارته.
قال الجار: "أنت غير معقول! ليس لديك سيارة، والمكان مجاني، فما هي المشكلة؟"
"إنها مساحتي ، لذلك أنا من يقرر، والآن أريدك أن تتحرك"، قال السيد عبدول ثم أغلق الخط.
قالت فريدة إنه يجب أن يكون أكثر صبرًا.
"أبدًا"، قال السيد عبدول. "إذا لم أتفاعل على الفور فسوف يتعاملون معي كأحمق ويفعلون ذلك مرة أخرى".
رفع السيد عبدول الأمر إلى لجنة إدارة الإسكان وطالب باعتذار مكتوب من الجار. قال الرئيس إنه لم يحدث أي ضرر، وإن السيد عبدول ينبغي أن يكون أكثر مرونة. لكن السيد عبدول لم يكن ليقبل ذلك.
"لا تتدخلي في الأمور التي لا تفهمينها"، قال عندما حاولت فريدة إقناعه. "إنها مسألة مبدأ".
يعتقد الأغنياء أن لديهم موهبة قراءة ما في عقول الناس، وكان السيد عبدول على وجه الخصوص من بين هؤلاء. مسكينة فريدة، لم يرَ السيد عبدول الأشياء من وجهة نظرها ولو لمرة واحدة. لقد قاومت بقدر ما تستطيع، لكنه لم يتنازل قط. ربما كان الشعور الغامر بالهزيمة، بعد وفاته، جزءًا من حزنها.
في وقت لاحق من بعد ظهر ذلك اليوم، عندما رأيت فريدة مستلقية على الأريكة وعيناها مغمضتان، نزلت إلى الحديقة. كان هارون ينتظرني، وجلسنا معا في ظل شجرة القثاء الهندي البارد. لكن بعد بضع دقائق فقط سمعت فريدة تناديني.
"إنها مصدر إزعاج لعين"، قلت لهارون. "انظر، إنها تراقبنا من الشرفة".
"ماري، عودي إلى هنا في الحال"، صرخت فريدة. "ماذا تفعلين؟"
رفعت ذراعي ولوحت وبقيت حيث كنت. أعطيت هارون حاوية الطعام البلاستيك التي أخفيتها في ثنايا مئزري. ضرب خدي، وأخرج قطعة بارفي (حلوى اللبن) مغطاة بالشوكولاتة ووضعها في فمي. كانت حلويات الشوكولاتة هذه هي المفضلة لدى فريدة.
أنا وهارون معًا منذ خمس سنوات. يعمل بستانيًا في الحرم الجامعي. في العام الماضي، فقدنا طفلًا. نحن نحاول الادخار حتى نتمكن من الزواج. هارون ليس الرجل الأكثر وسامة الذي ستقابله على الإطلاق، لكنه يتمتع بقلب طيب. إنه نحيف وداكن البشرة ويرتدي دائمًا وشاحًا أحمر باهتًا مربوطًا مثل العمامة لحماية رأسه من أشعة الشمس. إنه يجعله يبدو وكأنه رجل يمشي لأميال في الصحراء. في بعض الأحيان يشرب الكثير من الخمر، ثم نتجادل.
كانت فريدة لا تزال واقفة في الشرفة تنظر إلينا. "هل سمعت ما قلته يا ماري؟ عودي إلى هنا".
وضعت رأسي على كتف هارون. كان يحمل رائحة العشب المقطوع للتو والعرق. قال: "عيد ميلاد سعيد يا حبي".
"ها!" صاحت فريدة.
قلت: "أنا قادمة، أنا قادمة"، لكنني لم أبذل أي جهد لأنهض. كنت أعرف أن ردي سيغضبها، وستعتقد أنني كنت صفيقة. على مر السنين، كثيرًا ما سمعت السيد عبدول يقول: لا تثق أبدًا في الخدم ، ليس لديهم ولاء. اجعلهم دائمًا على أهبة الاستعداد، وإلا سينتهي بها الأمر بأن يصبحوا كسالى.
أنا أكره الاعتراف بذلك، لكن فريدة حاولت مساعدتي من حين لآخر. ذات مرة أعطتني ملابسها وحذائها القديم وحقيبة يدها البرتقالية المفضلة، لكن ذلك كان فقط لأن الحزام قد قُطع. قالت: "تأكدي من الاعتناء بها". وكلما رأتني أحملها (لأنني أصلحتها)، كانت تعلق على مدى جمالها، وكنت أرى أنها ندمت على إعطائها لي. ومع ذلك، لم أعرض إعادتها. بدلًا من ذلك أخبرتها بعدد الإطراءات التي تلقيتها.
قالت: "فقط انتبهي كي لا يراها عبدول معك. سيقول إنني أفسدك".
كلانا كان يعرف أن السيد عبدول لديه أصغر قلب في العالم، لكن فهمنا المشترك له لم يجعل فريدة وأنا أقرب.
في العام الماضي، عندما كنت حاملا، طلبت من السيد عبدول قرضًا حتى أتمكن من الحصول على بعض العلاج.
"هل أبدو كهيئة للتبرعات؟" قال. "لماذا لا تطلبين من كنيستك المساعدة؟"
حاولت فريدة أن تخبره أنني كنت أشعر بتوعك وأنني كنت حاملًا، لماذا لا يستطع خصم مبلغ صغير من راتبي كل شهر؟ لكنه رفض. "ألم تعلمي يا فريدة أنه لا يجب عليك أبدًا أن تتسامحي مع الخدم؟ إذا قمت بذلك، فسوف يتلاعبون بك فحسب".
يعتقد الأغنياء أن لديهم موهبة النبوة.
عندما عدت من الحديقة ذهبت مباشرة إلى غرفة المعيشة. "ناديتني يا سيدتي؟" قلتُ.
"ماذا كنت تفعلين مع هذا الرجل؟" قالت. "من هو؟"
"هذا هارون صديقي سيدتي".
"أصدقاء؟ منذ متى لديك وقت للأصدقاء؟" أخذت الدوباتا من على الكرسي وألقت بها حول كتفيها. "لم يكن عبدول ليسمح بذلك".
رفعت ذقني ونظرت إليها مباشرة. "لكن السيد عبدول ليس هنا، أليس كذلك؟"
"كيف تجرؤين؟ سأعنف هذا البستاني".
"أرجوك يا سيدتي، لقد كنا نتحدث فقط".
قالت: "أنا لا أثق بك. رأيتك تعطيه شيئًا. ماذا سرقت؟ سأكتشف ما يحدث وأنهيه الآن". تعثرت متجهة إلى الباب الأمامي وتبعتها إلى الخارج ونزلنا الدرج.
قلت: "انتبهي، لا نريدك أن تسقطي مرة أخرى يا سيدتي".
قالت: "لم أطلب رأيك"، وهي تنزل الدرج بشكل جانبي وتتمسك بالدرابزين. وصلنا إلى الطابق الأرضي، حيث رأينا هارون يكنس الزهور الصفراء تحت الشجرة.
"أنت!" رفعت فريدة ذراعها وأومأت إليه. توقف عن الكنس وأتى. قالت: "أنا لا أدفع لماري كي تثرثر معك. لذلك لا تتحدث معها".
"اليوم عيد ميلادها يا سيدتي"، قال مبتسمًا في وجهي.
قالت: "يا للهراء. اليوم يومها، وغدًا يومك، وفي اليوم التالي سيظهر شيء آخر".
أخرج هارون علبة الطعام من جيبه وقدمها لها. "أرجو أن تجربي بارفي الشوكولاتة، سيدتي."
"يا لها من وقاحة"، قالت ووجهها يتحول إلى اللون الأحمر. "هذه البارفي من مطبخي. كيف تجرؤ ماري على أخذها من دون إذني؟"
عندها فقط كانت هناك عاصفة قوية، وتحركت علبة دجاج كنتاكي مبحرة نحونا. سقطت على بعد بضعة أقدام من المكان الذي كنا نقف فيه، وتناثرت قطع الدجاج والبطاطس في كل مكان.
"لا أستطيع أن أتحمل أكثر من هذا"، قالت فريدة، وهي تظلل عينيها بيدها، حدقت في شرفة الجيران. "لقد طفح الكيل". أخذت تعرج نحو المبنى المقابل، حيث طار غراب وبدأ ينقر الطعام. "سأريهم كم أنا غاضبة، من يظنون أنفسهم؟ هؤلاء الذين يعتقدون أنهم يمكنهم إطعام الغربان دجاج كنتاكي؟"
قلت: "سيدتي... انتظري".
قالت: "لم أنتهي منك بعد يا ماري. أريد أن أعرف بالضبط متى بدأت السرقة". تمتمت وهي تصعد الدرج مستندة إلى الدرابزين. "السرقة... الكذب... الغش... حذرني عبدول من الوثوق بالخدم ..."
ذهبت وراءها ، وتبعها هارون. "اذهب بعيدًا"، قالت وهي تلهث. "اتركني وشأني". لم نستجب، لكننا وقفنا خلفها خشية أن تفقد توازنها، وشاهدناها وهي تصعد مجموعة الدرجات الثانية والثالثة. قالت: "قال عبدول دائمًا إذا كنت لا تستطيع الدفاع عن مبادئك، فأنت لا تساوي شيئًا".
"نعم سيدتي. لكنه رحل، لذلك لم يعد الأمر مهمًا بعد الآن".
"اسكت، أعرف ما أفعله".
مسكينة فريدة. كانت تفقد أشياءها. إنها ليست مشكلة كبيرة، فالناس يفقدون الأشياء طوال الوقت. عندما تكون فقيرًا تنسى الأشياء في الحافلة، أو ينشل شخص ما شيئًا من جيبك أو يسرق محفظتك. هذه الأشياء تحدث كل يوم. لكن الأمر مختلف بالنسبة للأغنياء. لا يمكنهم أن يتحملوا ضياع شيء ما.
قبل بضع سنوات اختفت ساعة السيد عبدول. "شخص ما سرقها"، قال لفريدة.
قالت: "ربما سقطت من معصمك، كان الرباط فضفاضًا. أو ربما تكون قد نسيتها في مكان ما..."
"كنت لأعرف إن حدث ذلك. أنا لست مهملًا مثلك. اللصوص ينظرون دائمًا ويراقبون. لديهم ألف عين، وعندما لا تتوقعين ذلك، سوف يهجمون".
جعلني السيد عبدول أفتش الشقة بأكملها، لكن الساعة لم تظهر. لقد استرجع كل دقيقة مرت في اليوم الذي فقدها فيه، وأين كان ومن التقى، وأصبح أكثر اقتناعًا: "لقد تعرضت للسرقة. انتهكت في وضح النهار". رمقني بنظرات طويلة مريبة، لكنني بادلته النظر فحسب.
كانت فريدة قد سئمت من شكواه بسبب الساعة. قالت: "من أجلي، فقط اشترِ ساعة جديدة".
"هذه المدينة مليئة باللصوص. عندما يرون هدفًا سهلًا، يهجمون".
قالت فريدة: "انسى الأمر. لا يوجد شيء يمكننا القيام به حيال ذلك الآن".
"لا، لن أسمح لهم بالإفلات من العقاب". جلس السيد عبدول مرة أخرى على كرسيه المعتاد واستعاد أحداث اليوم من جديد. لكنه لم يتذكر شيئًا مختلفًا.
بعد أيام قليلة من حادثة الساعة، طرق هارون الباب برفقة رجل. قال هارون إن الرجل لديه ما يريه للسيد عبدول. فتح الرجل، وهو عامل في موقع بناء، منديله الذي كان مربوطًا بعقدة. قال الرجل: "أنا أبيع هذه الساعة. إذا كنت ترغب يمكنك شرائها".
"أين وجدتها؟" انتزعها السيد عبدول من المنديل وثبتها حول معصمه. "كيف تجرؤ؟ أولًا تسرقها، والآن تريد بيعها إليَّ مرة أخرى؟"
كل المشاكل التي مررنا بها أنا وهارون لم تسفر عن شيء. لم نربح روبية واحدة، لأن السيد عبدول رفض شراء ساعته. "أبدًا"، قال لفريدة. "إذا فعلت ذلك، فسيختفي شيء ما كل صباح من هذا المكان، وكل مساء سيكون لدينا لص يحاول بيعه لنا مرة أخرى".
قالت فريدة: "لا بد أن الرجل وجدها في مكان ما. كل ما عليك فعله هو منحه مكافأة صغيرة."
أجاب: "لا تقللي من شأن الفقراء. بالنسبة لهم الأمر كله يتعلق بالبقاء على قيد الحياة".
عندما وصلنا إلى الطابق الرابع، انحنت فريدة على الحائط وروَّحت على وجهها بالبدوباتا. نظرت إلى الأبواب الثلاثة: "أين يعيش الجناة؟"
أشرت إلى الباب الأوسط، عرجت ثم طرقت. فتحه رجل. لا بد أن عمره حوالي أربعين عامًا، بشعر قليل ممشط إلى الجانب عبر فروة رأسه الصلعاء. تعرفت عليه لأنني رأيته في شرفته عدة مرات يتحدث بصوت عال عبر هاتفه المحمول.
قال: "مرحبًا. هل يمكنني مساعدتك؟"
قالت: "أنا فريدة، جارتك من المبنى المقابل. وأنا هنا لأتكلم عن الطيور".
"الطيور؟" قال وهو يبدو مرتبكًا.
التفتت فريدة إليَّ بملامح منهكة. "اشرحي يا ماري. أخبريه عن الغربان".
قلت: "سيدتي لا تحب ما تطعم الغربان. إنها تعتقد أنه لا ينبغي عليك إعطائها دجاج كنتاكي".
"دجاج كنتاكي؟ أنا لا أفهم".
"لا تنكر ذلك!" رفعت فريدة صوتها. "هذا الصباح بالذات، رأيت الطيور بأم عيني تأكل الدجاج المقلي والبطاطس من علبة دجاج كنتاكي على شرفتك".
ضاقت عينا الرجل: "هل هذه الطيور ملك لك؟"
قالت: "قال عبدول إن الغربان يجب أن تعامل باحترام. إذا لم تفعل ذلك، فسوف يعاقبونك".
"لكن هذه مشكلتي، أليس كذلك؟" قال.
"هذا ليس صحيحًا. سيسبب الطعام لهم عسر هضم".
ضحك الرجل. أمسكت بذراع فريدة وقلت: "هيا بنا يا سيدتي".
لكنها سحبت ذراعها بعيدًا وقالت: "الغربان تتعرف على الوجوه".
"هل هذه الطيور حيواناتك الأليفة؟" سأل الرجل. رمقته فريدة بنظرة فارغة. قال: "لم أكن أعتقد ذلك. لذلك سأطعمهم ما يحلو لي".
قالت: "كان عبدول ليشتكيك إلى الإدارة".
لكن الرجل كان قد بدأ بالفعل في إغلاق الباب. "شيء آخر" ، قال متوقفًا. "إذا كنت لا تحبين ما ترين، فلا تنظري." أغلق الباب.
"يا له من وقح"، قالت فريدة وصوتها يرتجف. "لم يكن ليتجرأ على فعل لو كان عبدول هنا". استدرنا لننزل الدرج، وعندما رأت فريدة هارون ينتظر، غضبت أكثر. "لماذا ما زلت هنا؟ هل تتجسس عليَّ؟" نزلت خطوة واحدة وكادت أن تسقط.
كان هارون سريعًا. أمسك بذراعها وثبتها. "ببطء يا سيدتي".
حاولت دفعه. قالت: "توقف. لم يكن عبدول ليحب أن تلمسني".
"هيا بنا"، قلت لهارون. رفعت ذراع فريدة اليسرى ووضعتها على كتفي، وأمسك هارون بمرفقها. نزلنا الدرج، درجة بعد درجة.
في كل مرة أوشكت فريدة على الوقوع، كان هارون يقول: "كوني حذرة يا سيدتي"، وكانت تزداد غضبًا. عندما وصلنا إلى الطابق الأرضي أطلقنا سراحها، وثبتت فريدة نفسها. بدت وكأنها على وشك البكاء.
"ببطء الآن"، قال هارون.
أجابت: "اسكت".
قلت: "سيدتي لم تتناول الإفطار اليوم". أخبرته كيف كان السيد عبدول يأكل دائما عجة البيض ورغيفين من البراثا على الإفطار، وأنها منذ وفاته، فقدت شهيتها.
قالت: "يا لجرأتك يا ماري، تتحدثين عني".
تجاهلتها وقلت لهارون: "مسكينة السيدة فريدة، إنها وحيدة، وبناتها بعيدات".
قال هارون: "على الأقل نحن هنا من أجلها"، واتفقت معه.
عندما صعدنا أخيرًا الدرج إلى الشقة، ترنحت فريدة في غرفة المعيشة وانهارت على الأريكة. انتظر هارون عند الباب.
قالت: "قولي له أن يذهب"، ولوحت بذراعها. كان صوتها ضعيفًا. "لا أريده هنا. قال عبدول إنه لا يسمح للبستانيين بالدخول".
قلت: "تعال يا هارون". دخل هارون إلى غرفة المعيشة. سار قريبًا من فريدة، ووقف أمام الطاولة المرتفعة حيث تم وضع جميع الصور العائلية: السيد عبدول وفريدة مع بناتهما. السيد عبدول يصافح وزير التربية والتعليم. السيد عبدول يرتدي نظارة داكنة وقبعة بيسبول في بطولة غولف جامعية. أمسك هارون صورة السيد عبدول.
"لا، لا، لا تلمسها"، قالت فريدة. "فقط اذهب من فضلك".
قال هارون: "كنت أعرف السيد عبدول. وجدني ذات مرة نائمًا تحت شجرة ووصفني بأني كسول. كما أبلغ الإدارة عني، وتم تخفيض رتبتي".
قلت: "هكذا كان السيد عبدول. متنمر حقيقي".
بدت فريدة كما لو كانت تحاول أن تقول شيئًا، لكن لم يصدر صوت من فمها. نظر هارون إلى الصورة لبضع لحظات أخرى، ثم وضعها. قال: "الماضي هو الماضي. أنا لست من النوع الذي يحمل ضغينة ضد الموتى".
قلت: "الفقراء لا يملكون رفاهية ذلك. تعال يا هارون، دعنا نأخذ السيدة إلى غرفة نومها. إنها متعبة للغاية ويجب أن تحصل على قسط من الراحة".
قالت فريدة: "لا... لا". ذهب هارون إلى الأريكة حيث كانت فريدة جالسة، وانحنى لمساعدتها. بدأت تقاوم. "لا، لا، لا تلمسني".
رفعناها.
قالت: "لا".
قلت: "أنت متعبة جدًا يا سيدتي". حاولت الاحتجاج، لكن كل ما استطاعت قوله هو لا . كان وجهها مبللًا. وضعناها في السرير. قلت: "احصلي على قسط من الراحة يا سيدتي".
كانت تئن بهدوء: "عبدول..."
أغلقت الباب. قلت: "تعال يا هارون، سأحضر لنا بعض الشاي"، وذهبت إلى المطبخ ووضعت بعض أوراق الشاي والماء على الموقد ليغلي.
عندما عدت إلى غرفة المعيشة حاملة صينية الشاي، كان هارون على الشرفة يضحك بهدوء. أخذ بعض بارفي الشوكولاتة من العلبة البلاستيك في جيبه وفتتها على الحافة. قال: "هدية للغربان".
استقررت على الأريكة، كما رأيت فريدة تفعل مائة مرة، وسحبت شالها الناعم على ساقي. جلس هارون على كرسي السيد عبدول ووضع قدميه على مقعد القدمين، كما اعتاد السيد عبدول.
جلسنا نحتسي الشاي، ومن دقيقة لأخرى، طار غراب وأخذ ينقر البارفي.
