ليلى حلبي
جيراني الأعزاء مع علامة ترامب / بنس ،
ربما لا تتذكر هذا ، ولكن عندما كان ابني الأصغر في الرابعة أو الخامسة من عمره ، كان يرتدي زي تنين لعيد الهالوين. بينما كنا نسير في الطريق المؤدي إلى بابك الأمامي ، سقط أحد جناحيه. خرجت بوعاء من الحلوى ورأيت محنة ابني ، وعدت إلى الداخل. عندما ظهرت مرة أخرى ، كان لديك دبابيس أمان وقضيت الدقائق القليلة التالية في إعادة ربط أجنحة ابني الخضراء الرقيقة بزيه الأخضر. بينما نعيش على بعد مبنى واحد ، نادرا ما أراك في الخارج ولم تتح لنا الفرصة للدردشة. ومع ذلك ، فقد شعرت دائما باللطف وأصغر جزء من الحماية لكم يا رفاق نتيجة لهذا التفاعل.
ابني الأصغر يبلغ من العمر الآن 21 عاما. لديه بشرة بنية ووشم وشعر مجعد ويتلاشى وأحيانا يمشي بدون قميص في هذا الحي الذي نشأ فيه. في بعض الأحيان يعود إلى المنزل ويقول إنه استقبل الناس ولم يردوا. (هل كان هذا أنت؟) مثل العديد من الشباب الملونين هذه الأيام ، فهو قلق بشأن كارينز المحتملة والمعلومات المضللة والشرطة ، وجميع المواقف التي ازدادت سوءا بشكل كبير من قبل رئيسنا الحالي وأولئك الذين يدعمونه.
لقد صدمني (مثل لكمة مصاصة) أنه إذا كنت آخذ أبنائي خدعة أو علاج الآن ورأينا برجك ، فسوف نمشي.
أحب أن أعتقد أنه لو واجهت مثل هذا التجاور الحاد من اللطف والكراهية منذ سنوات عديدة ، أيها الجيران الأعزاء ، لكنت عدت وحدي إلى منزلك ، وقدمت ، وأخبرتك قليلا عن عائلتي. ربما كنت سأشارك جميع أنواع التفاصيل الشخصية ، وبذلك كنت سأجد وأشير إلى المناطق التي تواصلنا فيها. أنا جيد في ذلك ، في إيجاد التداخل بين الأشخاص المتنوعين. لكنني متعب ، أيها الجيران الأعزاء ، لذلك سأخبركم عن الأماكن التي لا نتداخل فيها.
كنا قد انتقلنا من لوس أنجلوس إلى هذا الحي الأبيض المجاور للجامعة ، في عام 2000 ، عندما كان أولادنا في سن واحدة وأربعة تقريبا. حصلت المدرسة الابتدائية قاب قوسين أو أدنى على أعلى الدرجات للمدرسة العامة في المدينة وعاشت أمي على بعد ميلين.
كانت بالمز ، حيث عشنا في لوس أنجلوس ، قريبة من الطريق السريع وحيوية مع الطلاب والمهاجرين والعائلات الشابة. كنا نعيش في مبنى سكني محاط بمباني سكنية أخرى. كانت الحديقة الصغيرة حيث أطلق سنوب دوج وحارسه الشخصي النار على شخص ما وقتله على بعد مبنيين منا. كانت المدرسة الأقرب إلينا في النسبة المئوية 20.
في اليوم الثاني الذي كنا فيه هنا ، جاء أحد الجيران إلى زوجي آنذاك وقدم نفسه. سأل الجار زوجي آنذاك من أين هو، وعندما أجاب فلسطين ، سأل الجار كيف شعرت أنه "من بلد غير موجود".
صادفت مؤخرا هذا الجار وبعد أن قلنا صباح الخير ، فكر بصوت عال "أتساءل لماذا لم نتواصل أبدا".
هممم.
لا تقلق ، أيها الجيران الأعزاء ، لن تكون هذه رسالة تظلم.
بعد يوم أو يومين من 11/9، جاء إلي جار يهودي لم أتحدث معه من قبل، وقدم نفسه، وقال إنه إذا احتجنا إلى أي شيء، فهو وعائلته موجودون من أجلنا. (بقينا ودودين حتى ابتعدوا قبل بضع سنوات).
نظرا لأننا قريبون من الجامعة ، غالبا ما يركن الناس سياراتهم في شارعنا ويركبون دراجاتهم أو يمشون إلى الحرم الجامعي. هناك رجل يمتلك منزلا مستأجرا في الشارع ويظهر من وقت لآخر للقيام بأعمال الفناء. إنه كبير الحجم ، وغالبا ما يكون لديه بيرة في يده ، ولديه ملصقات عسكرية على شاحنته.
في صباح أحد الأيام ، في وقت مبكر من حياتنا هنا ، عندما عدنا إلى المنزل ووجدنا سيارات متوقفة أمام منزلنا ، أوقفت الشارع في ظل أشجار البرتقال (المتوفاة الآن) ، وهي فترة راحة لطيفة حيث كان الوقت متأخرا في الربيع وأصبحت الأيام مشرقة ودافئة.
خرجت أنا وابني الأصغر، الذي كان في الثالثة من عمره، من المنزل بعد فترة قصيرة لنجده يكتب لوحة ترخيص شاحنة أمام منزلنا.
"هل هذا لك؟" سأل.
"لا ، إنه ملك لبستاني" ، قلت ، مشيرا إلى منزل جاري المجاور.
قال: "لقد أوقفت سيارتك أمام منزلي". كان وجهه وردي وردي.
"أوقفت سيارتي في الشارع حيث كان هناك مساحة" ، أجبت.
قال: "لديك مساحة خلف منزلك حيث يمكنك ركن السيارة".
"ليس من شأنك أن تخبرني أين أوقف سيارتك" ، أجبت.
أشار إلى أشجاري التي كنت قد أدركت مؤخرا أنها كانت خارج الري وبدت متناثرة ، كما لو كانت تموت (لا تزال على قيد الحياة). قال: "أنت جار فظيع". "عدم الاعتناء بأشجارك."
"بالحديث عن الجيران الرهيبين" ، أجبته ، يد ابني الأصغر الصغيرة في يدي. "لقد تجاوزناك على الدراجات عدة مرات وقلنا صباح الخير ولن ترد أبدا."
قال: "لم أكن أعرف أنك تتحدث الإنجليزية".
ذهبنا ذهابا وإيابا قليلا بينما كنا نسير في اتجاه سيارتنا. "اذهب إلى الجحيم" ، كان تعليقه الأخير لي.
في السنوات الفاصلة رأيت سرير شاحنته مليئا بعلب البيرة الفارغة. لقد رأيته يقف ويحدق فينا دون أن يقول مرحبا.
في عام 2015، قتل رجل في ولاية كارولينا الشمالية ثلاثة شبان عرب أمريكيين، بسبب مشاكل تتعلق بوقوف السيارات.
استأجر أولاد الكلية المنزل عبر الشارع من شارعنا وعلقوا علما كونفدراليا بحيث غطى جدارا من غرفة المعيشة الخاصة بهم وكان مرئيا من الشرفة الأمامية.
في الغالب ، لدينا جيران جميلون ، أشخاص أصدقاء والذين كانوا يدعموننا حتى في أسوأ الأوقات. الجيران الجميلون يفوقون بكثير الجيران الإشكاليين ، وطوال السنوات التي قضيناها هنا ، قمت في الغالب بضبط تلك اللحظات القليلة غير السارة.
الشيء هو ، أيها الجيران الأعزاء الذين يحملون علامة ترامب / بنس ، قد تختار مرشحك بناء على محفظتك ، لكن دعمك هو ملحق للعنف.
دعمك يزرع الشك بين الناس الذين عاشوا جنبا إلى جنب لسنوات.
يتيح دعمك المواقف التي تؤدي فيها الأعلام الكونفدرالية إلى القتل.
دعمك يدفع الرجال الغاضبين إلى التصرف بناء على مظالمهم المتصورة.
فارق بسيط يختفي مع برجك. تصبح الأشياء بالأبيض والأسود. الأبيض وغيرها.
كل تلك السنوات الماضية ، عندما شعرت أن الحياة أسهل ، كنت أرغب في سماع قصتك أيضا.
لم أعد أفعل.
لو كان الأمر كذلك الآن، لكنت اعتقدت أنني إذا ذهبت إلى منزلك وجلست معك، فإنك ستغير رأيك ولن تصوت لترامب، وأنك ستدرك مقدار خسارتك بالفعل من خلال دعم هذا العنف والعنصرية وكراهية النساء والجهل.
أنا لست ساذجا جدا بعد الآن.
أريد أن أسألك ، أيها الجيران الأعزاء الذين أظهروا اللطف لعائلة بنية منذ فترة طويلة في عيد الهالوين ، ما الذي تغير؟ كيف انتقلت من هذا النوع من الزوجين الأكبر سنا مع دبابيس الأمان والوقت لإنقاذ عيد الهالوين لصبي صغير ، إلى الأشخاص الذين لا يستطيعون رؤية مقدار ما يدفعونه بعيدا ، وليس فقط جيرانهم الملونين؟
وأتساءل ، هل يستحق كل هذا العناء؟
