Des survivants de la guerre du Yémen s'expriment dans le cadre de la campagne " Qu'avez-vous laissé derrière vous ?

Qu'avez-vous laissé derrière vous ? par Bushra al-Maqtari
Traduit de l'arabe par Sawad Hussain
Editions Fitzcarraldo, 2022
ISBN 1804270016

Saliha Haddad

Il est difficile et douloureux de regarder une guerre de loin, mais décider de prendre le risque encore plus grand de s'immerger au milieu d'une guerre qui fait rage, afin de recueillir les témoignages de ses victimes civiles, est un exploit qui n'est certainement pas à la portée de tous. Et pourtant, c'est exactement ce qu'a fait l'écrivaine et militante yéménite Bushra al-Maqtari lorsqu'elle a entrepris d'écrire What Have You Left Behind ? - un rapport de terrain inhabituel, truffé de récits oraux traduits en anglais par Sawad Hussain. Ce livre ne semble ni s'intéresser aux stratégies militaires des hommes en guerre, ni aux délimitations historiques des deux parties belligérantes. Au lieu de cela, al-Maqtari a minutieusement rassemblé un dossier de témoignages poignants et personnels de Yéménites vivant sous le feu de l'ennemi depuis fin 2014, lorsque la guerre entre le gouvernement soutenu par la coalition arabe et les Houthis a commencé. Ce livre est un hommage à la mémoire de ceux qui sont tombés au combat et une commémoration des survivants qui doivent ramasser les morceaux.

Le premier roman d'Al-Maqtari, Behind the Sun, publié par le Centre culturel arabe (2012), portait sur les disparitions forcées au Yémen. Il a été publié dans la foulée de sa participation politique à la révolution yéménite de 2011, au cours de laquelle elle a aidé à diriger une marche de protestation de sa ville natale de Taiz à Sanaa. En réponse à son travail, les religieux yéménites ont émis une fatwa contre elle et ont demandé son excommunication en janvier 2012.

Dans un rapport de novembre 2021, Évaluation de l'impact de la guerre au Yémen, l'ONU a constaté qu'environ 377 000 civils avaient perdu la vie depuis le début de la guerre de 2014. C'est pour ceux qui ont survécu qu'al-Maqtari risque sa propre vie alors qu'elle passe deux ans à parler à ses compatriotes des deux côtés et à recueillir plus de 400 témoignages.

Inspirée par le livre de la lauréate du prix Nobel Svetlana Alexievich, The Unwomanly Face of War, dans lequel l'auteur recueille les souvenirs de combattantes soviétiques de la Seconde Guerre mondiale, al-Maqtari se déguise et alterne entre les victimes de la milice houthie et celles de la coalition dirigée par les Arabes, pour mettre en avant, avec une neutralité inébranlable, les récits de Yéménites non-combattants se remémorant les horreurs directes et indirectes dont ils ont été témoins et auxquelles ils ont survécu, pour émerger dans un monde qui continue de les oublier. Ce livre, comme elle l'explique dans son introduction, est un testament "pour lutter contre l'oubli, contre l'ignorance feinte, contre l'ignorance."

Les brefs témoignages décrivent l'horreur dont ont été témoins et victimes des hommes et des femmes, jeunes et vieux, dans une guerre sur laquelle ils n'avaient aucune prise et où ceux qui ont survécu aux bombardements étaient destinés à un traumatisme éternel, hantés par des cauchemars et des souvenirs des morts qu'ils ne peuvent pleurer correctement alors qu'ils recherchent un semblant de sécurité dans une normalité instable.

Dans le premier témoignage du livre intitulé "But It Fell", Ahmed Hammeed Sayf est hanté par le bombardement de la maison de son frère qui a tué sa femme et trois de ses jeunes enfants ; il a également fait des victimes parmi ses voisins, y compris leurs deux enfants.

Mon frère est toujours tourmenté. Il ne peut pas dormir, il ne peut pas oublier. Il est préoccupé par la recherche d'un traitement pour son fils blessé. Je porte les chagrins de mon frère sur mon dos, j'entre dans la maison et les souvenirs se bousculent. Je me souviens des enfants de mon frère et de sa femme, de leurs rires, du bruit qu'ils faisaient, de notre belle vie ensemble. Maudit soit la coalition et quiconque est venu avec elle dans notre pays, maudit soit chaque partie qui a assassiné le peuple yéménite.

Maintenant que la plupart des tueries ont cessé, les survivants doivent faire face à un présent sombre dans lequel beaucoup vivent dans des conditions inhumaines en ayant perdu non seulement leur emploi mais aussi le toit sur leur tête dans un pays qui continue à faire face à la famine, aux pénuries d'eau et à une violence incessante. Dans un essai de 2015 intitulé "La guerre fait sentir sa présence au Yémen", al-Maqtari mettait en garde contre une société civile menacée d'anéantissement.

"Personne ne vient dans notre quartier. Aucune organisation humanitaire, aucun journaliste - ils ont tous peur des obus et des balles des snipers. Ils ne se soucient plus de ce qui nous arrive", déclare Hajja Nadheera AbNadheera en détaillant la vie dans la zone de guerre du quartier d'al-Zahra à Taiz, autrefois capitale culturelle du Yémen. Elle a perdu son mari lorsque la famille n'a pas été autorisée à le faire soigner à l'hôpital.

Après la publication de What Have You Left Behind ? al-Maqtari a reçu le prix Johann Philip Palm pour la liberté d'expression et de la presse. Ce livre est une lecture essentielle, bien que difficile, mais son écriture et les témoignages qu'elle a recueillis obligent le lecteur à écouter les voix yéménites, des voix qui rappellent l'ampleur de la tragédie humaine derrière les gros titres de l'un des conflits les moins médiatisés au monde.