The Outlier : La présidence inachevée de Jimmy Carter Une biographie par Kai Bird Penguin Random House (juin 2021) ISBN9780451495235
Maryam Zar
The Outlier est publié par Penguin Random House.
Avant la fin de la journée d'investiture du 20 janvier 1977, le président Jimmy Carter, qui venait de prêter serment, prit sa première décision exécutive - une décision qui allait s'avérer controversée comme beaucoup d'autres. Il nomme son responsable des affaires des anciens combattants, Max Cleland, puis lui demande rapidement de soutenir ce qui serait un décret visant à gracier tous les insoumis du Vietnam. Cleland prévient : "... il y a une opposition croissante parmi les membres du Sénat à votre projet d'accorder l'amnistie aux insoumis." Carter rétorque sèchement : " Je me fiche qu'ils soient tous 100 à être contre moi. C'est la bonne chose à faire." Le ton est ainsi donné pour toute sa présidence "inachevée", comme le décrit Kai Bird dans son nouveau livre, The Outlier. Bird accompagne le lecteur à travers une histoire intérieure des États-Unis, centrée tout d'abord sur le mouvement des droits civiques tel qu'il a émergé et s'est lentement infiltré dans le Sud, où le jeune James Earl ("Jimmy") Carter a grandi, puis sur la carrière politique inattendue de celui qui est devenu un président inattendu. Héritier d'une exploitation de cacahuètes, Carter a fait croître l'entreprise jusqu'à ce qu'elle atteigne une valeur de plusieurs milliards de dollars selon les normes d'aujourd'hui. Grâce à la combinaison naturelle de l'innovation issue de l'esprit d'un ingénieur, du charisme d'un politicien habile et du sens de l'homme d'affaires rusé pour savoir ce qui se vend et quand il faut bluffer, Carter a navigué dans le paysage politique du Sud, puis dans le circuit interne du parti démocrate national et enfin à Washington DC. À travers tout cela, Kai Bird nous fait découvrir une vie qui a rencontré certains des plus grands problèmes de notre époque et certains des personnages les plus mémorables de l'histoire politique américaine du XXe siècle, notamment Ruth Bader Ginsberg, que Carter a élevée au rang de juge fédéral (et que Clinton a ensuite nommée à la Cour suprême), Ed Koch, le coloré maire de New York (qui a ouvert la voie à Rudy Giuliani), et Ted Kennedy, lorsque Chappaquiddick a avalé son avenir politique.
"Carter est peut-être notre président le plus énigmatique. Il est souvent célébré pour ce qu'il a accompli au cours de ses quatre décennies de post-présidence. Les conservateurs et les libéraux lui accordent l'accolade du "meilleur ex-président". Mais la plupart des citoyens et la punditocratie qualifient régulièrement sa présidence d'"échec", ostensiblement parce qu'il n'a pas réussi à se faire réélire. Mais en vérité, Carter est parfois perçu comme un échec simplement parce qu'il a refusé de nous faire sentir bien dans notre pays. Il a insisté pour nous dire ce qui n'allait pas et ce qu'il fallait faire pour améliorer les choses. Et pour la plupart des Américains, il était plus facile de qualifier le messager d'"échec" que de s'attaquer aux problèmes difficiles. En fin de compte, Carter a été remplacé par un politicien ensoleillé et plus rassurant qui a simplement promis qu'il allait "rendre l'Amérique grande à nouveau".
- Kai Bird
La chronique commence dans le Sud profond de la Géorgie rurale, à une époque où les garçons blancs gardaient une compagnie strictement blanche et où la ségrégation scolaire était une ligne de bataille entre amis. Jimmy, par contraste, a noué des amitiés durables avec ses pairs noirs et a soutenu la déségrégation. Il apprit la profondeur de la bonté auprès de sa mère, Miss Lillian, et des familles noires avec lesquelles ils se liaient d'amitié et qui pardonnaient après avoir subi une grande injustice dans un Sud "sadique" où la tradition justifiait une grande violence. Plus tard, unis en couple avec la belle du Sud Rosalynn Smith - sa femme et sa confidente politique depuis maintenant 75 ans - ils ont soutenu sans réserve la déségrégation. Les Carter ont perdu des amis à cause de leur refus de soutenir la tradition durable de la ségrégation dans le Sud, mais ils ont maintenu le cap parce qu'ils croyaient être du bon côté de l'histoire. L'histoire occupe une place importante pour Carter, qui a grandi dans un foyer (dirigé de manière célèbre par sa mère flamboyante qui est devenue la coqueluche des médias pendant ses années présidentielles) qui exigeait l'alphabétisation, enseignait la droiture et inculquait un sens profond du service. Carter a été élevé - et a connu une ascension politique inattendue - dans la Géorgie post-bellum, où "la croyance en la suprématie blanche imprégnait l'argile rouge cuite". Mais sa conscience s'est écartée du chemin bien tracé de Jim Crow, et il a fini par comprendre qu'il était à l'aise en tant qu'"outsider". Sa première campagne réussie (après un échec) pour le poste de gouverneur de Géorgie reposera sur sa capacité à se présenter comme le candidat ayant une distance saine par rapport à l'establishment politique. Après sa victoire, sa première déclaration fera de lui un marginal, même pour les partisans anti-establishment qui l'ont propulsé vers la victoire. Dans son discours d'acceptation de 1971, aux portes de la résidence du gouverneur, il proclame que "le temps de la discrimination raciale [dans le Sud] est révolu". Ses conseillers le mettront en garde contre l'aliénation de ses alliés et ses adversaires l'accuseront d'avoir un "cœur libéral". Mais Carter ne se laissa pas décourager, si bien que lorsqu'il jeta enfin son dévolu sur la présidence, il le fit en sachant qu'il serait le candidat marginal aux chances improbables. Lorsque sa campagne a remporté une victoire étroite contre Gerald Ford, le propulsant à la Maison Blanche, le nouveau président ne devait rien à personne et avait prouvé que les critiques avaient tort. Cette marque unique de politique populiste menée par son équipe astucieuse composée des plus jeunes de Géorgie a été un choc pour la politique de Washington. Ils bousculent les normes et hérissent les plumes jusqu'au bureau ovale, dans lequel Carter ramène l'historique Resolute Desk (alors prêté au Smithsonian) et fait des cardigans et des blue-jeans une tenue acceptable pour l'homme le plus puissant du monde. Leur mission était de "dépouiller" la présidence.
Si le pouvoir corrompt le plus, il a rendu Jimmy Carter humble. Il dirigeait le pouvoir exécutif avec l'autorité que lui avait donnée le peuple, pour faire ce qui était juste. Envisageant rarement le consensus s'il implique un compromis sur les idéaux, Carter a toujours voulu garder à cœur les meilleurs intérêts du peuple américain. Cela ne lui a pas valu d'alliés à Washington, où le courtage du pouvoir est un art et où les marginaux paient un prix. Rosalynn l'a un jour averti qu'il ne rendrait pas service au peuple américain s'il ne parvenait pas à se faire réélire. Ses paroles se sont avérées prophétiques à mesure que la présidence de Carter avançait et que les défis s'accumulaient - tant à l'intérieur du pays qu'à l'étranger - Carter étant entouré de peu d'alliés à Washington. Parmi ses grandes ambitions figure la paix au Moyen-Orient. Carter est convaincu qu'une paix globale qui répond aux griefs des Juifs et des Arabes est la bonne chose à faire. Il est persuadé qu'un homme du Sud aux racines chrétiennes, doté de l'intelligence nécessaire pour dépasser les postures et sortir de l'impasse, est le personnage idéal pour y parvenir. Il s'agissait pour lui d'une mission, et non d'une tâche politique. Carter entreprend de faire la paix avec les deux parties, essentiellement en se servant de lui-même et de la crédibilité de la présidence américaine comme d'un pont. Il a tendu la main au président égyptien Anouar el-Sadate et au Premier ministre israélien Menachem Begin, pour se lier d'amitié avec chacun d'eux. C'est ainsi qu'a commencé la route vers Camp David et l'accord de paix historique qui s'est accompagné de l'attribution d'un prix Pulitzer en reconnaissance de cet effort, mais aussi d'un destin politique qui a vu l'assassinat de l'un, la démission d'un autre et l'échec de la réélection de l'hôte. Il semble que les graines de la vie post-présidentielle de Jimmy Carter aient été semées à ce moment-là, car Carter n'a pas reconnu en Begin un partenaire israélien pour la paix, mais en Sadate une disposition chaleureuse et enthousiaste. Lors d'une conversation téléphonique avec James Callaghan, le Premier ministre britannique, en 1977, Carter a laissé entendre qu'il était "favorablement impressionné par les dirigeants arabes", estimant qu'"ils veulent sincèrement faire des progrès [sur la paix au Moyen-Orient]". Son impression de Sadate, confie-t-il à Rosalynn, est qu'il est semblable à une "lumière brillante" sur la scène du Moyen-Orient - "un homme qui changerait l'histoire." Un an plus tard, après plusieurs rencontres avec Begin, il confiera dans son journal qu'il pensait que le Premier ministre israélien était "un petit homme à la vision limitée [qui] ne prendra pas les mesures nécessaires pour apporter la paix à Israël." Dans la mesure où la paix israélo-arabe est un champ de mines qu'il a choisi, la débâcle iranienne en est un dans lequel il s'est engagé sans le vouloir. Le soir du Nouvel An 1977, Rosalynn et Jimmy Carter étaient en Iran, gracieusement accueillis par le Shah Reza Pahlavi et son épouse, l'impératrice Farah, lors d'un "délicieux banquet". Ce soir-là, M. Carter prononce un discours fatidique qui restera gravé dans les mémoires par ces mots : "Grâce à la direction remarquable du Shah, [l'Iran] est un îlot de stabilité dans l'une des régions les plus troublées du monde". Quelques mois plus tard, lorsque le nouveau régime de l'ayatollah Khomeini prend le pouvoir et retient 72 otages américains pendant plus d'un an, mettant la présidence Carter à genoux, ces mots le hanteront. Mais Kai Bird nous rappelle qu'après cette phrase, Carter s'est livré publiquement à une critique à peine voilée du Shah. "Les experts se moquaient de la terre de stabilité", explique Kai Bird. Mais on ne mentionne jamais le fait que le toast de Carter comprenait également une citation pointue du poète persan du XIIIe siècle, Sa'adi : "Si la misère des autres vous laisse indifférent et sans sentiment de tristesse, alors on ne peut pas vous appeler un être humain". Carter avait vu les protestations pas plus que quelques semaines auparavant, en novembre, lorsque le Shah avait visité la Maison Blanche et que les étudiants iraniens étudiant en Amérique avaient formé des manifestations bruyantes autour du périmètre. La police de DC avait répondu avec une telle quantité de gaz lacrymogène que lorsque l'air s'était répandu sur la pelouse sud, le Shah n'avait pu éviter de devoir essuyer des larmes. Carter devait savoir, au fond de son esprit politiquement très élevé, que ce monarque avait plus de problèmes que quiconque ne pouvait le dire, au milieu des festivités qui imprégnaient le faste d'une visite d'État.
En février 1978, le seul conseiller à la sécurité nationale ayant une expérience de l'Iran, Gary Sick, avertissait le conseiller à la sécurité nationale de Carter, Zbignew Brzezinski ("Zbig"), que "les émeutes vraiment massives" qui prenaient forme en Iran n'étaient pas des "communistes", mais "l'œuvre de ce qui pourrait être la véritable menace pour le régime du Shah - l'aile droite musulmane réactionnaire qui trouve son programme de modernisation trop libéral et s'éloigne trop rapidement des valeurs traditionnelles de la société iranienne". Zbig, quant à lui, "ne pouvait pas imaginer que le Shah ne puisse pas gérer quelques centaines d'émeutiers". Quelques mois plus tard, le Shah était un monarque déchu qui avait fui sa patrie, tête baissée, volant autour du globe à la recherche de soins médicaux. Carter doit décider s'il doit risquer la vie d'otages américains pour servir un roi mourant avec lequel il s'est lié d'amitié, ou lui refuser la permission d'atterrir aux États-Unis. Pour de nombreux Iraniens qui avaient déjà fui l'Iran par crainte de ce que pourrait apporter une révolution féroce, le roi sans piste d'atterrissage n'était pas de bon augure. Pour des familles comme la mienne, ici aux États-Unis, ce furent des jours de tension que nous avons observés avec beaucoup d'angoisse alors qu'ils se déroulaient avec incrédulité. Ce que nous pensions être un allié iranien loyal en la personne de Jimmy Carter s'est avéré être un président hésitant qui n'avait pas la volonté d'aider son ami, le Shah. C'était, du moins à l'époque, la façon dont beaucoup voyaient les choses. Il m'aura fallu des décennies pour approfondir mes connaissances sur la présidence Carter, la dynastie Pahlavi et les forces du populisme, afin de comprendre pleinement que les grandes théories du complot selon lesquelles les États-Unis seraient totalement responsables de la chute du Shah, ou que les simples protestations des fils de familles conservatrices ont favorisé la montée d'un démagogue, étaient toutes deux erronées. Carter était un homme motivé par une boussole morale inflexible qui ne voulait pas faire de compromis, et les masses populaires en Iran ne chantaient pas pour une république islamique mais pour un changement qu'elles ne pouvaient pas obtenir par un système politique équitable qui leur donnait le droit de vote. Le Shah s'est enfui sous le regard de Carter et l'Iran a sombré dans le chaos, qui s'est manifesté de la manière la plus visible par les images d'otages américains aux yeux bandés et paradant devant les photographes et les caméras de télévision.
"Les experts ont plaisanté en disant que Carter était le seul ex-président à avoir utilisé sa présidence comme un tremplin pour atteindre des objectifs plus élevés." - Kai Bird
Le monde entier a blâmé Carter. Une tentative de sauvetage audacieuse échoue lamentablement, cimentant l'héritage de Carter comme étant honteusement incapable. Avec peu d'alliés dans son pays ou à l'étranger, Carter voit la mémoire nationale américaine s'effacer autour de ses réalisations politiques et s'élever avec l'ire collective autour de la crise des otages. En fin de compte, Carter a refusé un roi malade déposé par son peuple et a négocié la libération des otages en utilisant des voies détournées discrètes qui ont permis de conclure un accord dans un délai humiliant. Carter perdra la présidence au profit d'un communicateur magistral, Ronald Reagan, et perdra son héritage en tant que dirigeant efficace, en grande partie à cause de ce qui est devenu une crise indubitablement complexe dans une région compliquée où Carter n'avait trouvé que très peu d'alliés. Si la politique étrangère ne figure pas, en fin de compte, parmi les réalisations durables de Carter, les victoires intérieures auraient dû cimenter l'héritage de ce président à mandat unique. Il a créé le ministère de l'éducation tel que nous le connaissons aujourd'hui et a préparé le terrain pour certains des récits progressistes actuels sur la justice et l'équité fondamentales. Il a notamment pris la décision audacieuse de protéger de vastes terres de la nature sauvage de l'Alaska contre l'exploration pétrolière et gazière. En 1978, une loi qui protégeait 80 millions d'acres de terres sauvages devait expirer, mettant en danger 45 millions de ces terres protégées. Carter souhaitait désespérément la sauver. Écologiste convaincu, il avait déjà écrit au grand photographe Ansel Adams pour lui dire qu'il considérait "la protection des terres de l'Alaska comme la principale question environnementale de notre époque". Alors que l'échéance se rapprochait, le secrétaire à l'intérieur de Carter a suggéré une manœuvre non testée consistant à utiliser la loi sur les antiquités de 1906 protégeant "les bâtiments et les terres en tant que monuments nationaux" comme moyen d'utiliser le pouvoir unilatéral de l'exécutif pour désigner 56 millions d'acres de terres sauvages de l'Alaska comme monument national, les préservant au moins pour les deux années suivantes. Le stratagème a fonctionné, mais Carter a perdu d'autres alliés dans l'establishment politique de l'Alaska. À cette époque, il avait déjà été battu aux élections nationales et se préparait à quitter le Bureau ovale en homme solitaire. Ce livre suggère qu'il pouvait se consoler en sachant qu'il avait fait toutes les bonnes choses, telles qu'il les voyait. L'auteur a une affinité indéniable avec son sujet, un homme qui était peut-être en avance sur son temps ou trop altruiste pour son rôle. Avec ce livre, Bird cimente la probabilité que l'héritage ultime de Carter ne sera pas celui d'une présidence ratée d'un seul mandat avec des débâcles de politique étrangère couronnées par une crise d'otages humiliante, mais celui d'un homme bien intentionné qui a finalement prouvé que la boussole morale par laquelle il gouvernait était admirable. Aujourd'hui, l'héritage de Carter est toujours en cours d'élaboration - peut-être comme un président américain toujours critiqué, avec une fin de mandat angoissante - mais Kai Bird défend l'idée d'un président à principes, qui reste un homme fier sur la scène mondiale et un héros pour les humanitaires progressistes du monde entier.