Jennifer Hattam
Une adresse. Un numéro de téléphone. Une liste de noms. "Cinq personnes." "Mes deux frères." "Mère, père, bébé." "Urgent." "Aidez-nous, s'il vous plaît." "S'il vous plaît, partagez."
Lorsque les habitants d'Istanbul se sont réveillés le matin du6 février, leurs fils Twitter étaient remplis de messages comme celui-ci, des messages d'angoisse indiquant l'emplacement des bâtiments qui s'étaient effondrés avec leur famille et leurs amis à l'intérieur.
Dans la nuit, un tremblement de terre d'une magnitude de 7,8 a frappé le sud-est de la Turquie, dévastant dix provinces et une large bande du nord-ouest de la Syrie, une région où vivent environ 24 millions de personnes au total. Les premières informations faisaient état d'au moins 76 morts en Turquie et d'un nombre similaire en Syrie. En début d'après-midi, le nombre de morts en Turquie avait décuplé et un deuxième séisme majeur avait frappé à peine 80 km du premier.
L'hiver venait de faire une apparition tardive dans de nombreuses régions de Turquie ; à Istanbul, les vols avaient déjà été annulés et les écoles avaient été fermées en prévision du mauvais temps. La neige fondait sur les rues et les gens se précipitaient pour apporter des couvertures et des vêtements chauds aux centres de collecte d'aide aux victimes du tremblement de terre établis à la hâte.
L'idée que tant de personnes se retrouvent sans abri dans ce froid glacial était insupportable - un mot qui revenait sans cesse dans les jours qui ont suivi, alors que le pays était confronté à l'ampleur de l'horreur et des pertes. Le bilan des victimes en Turquie a dépassé les 42 000 morts et continue de s'alourdir ; en Syrie, plus de 5 800 décès ont été signalés. Des dizaines, voire des centaines de milliers de maisons ont été détruites ou gravement endommagées ; des millions de personnes sont déplacées.
La profondeur et l'ampleur de l'urgence étaient évidentes dans les photographies et les récits déchirants provenant de la région touchée, mais aussi dans les "listes de besoins" partagées quotidiennement sur les médias sociaux, et diffusées à Istanbul partout, depuis les publicités dans le métro et les panneaux d'affichage lumineux jusqu'aux morceaux de papier collés sur les portes et les murs. Des matelas de couchage. Des tentes. Bottes d'hiver. Des gants. Du lait. De l'eau. Nourriture en conserve. Banques d'alimentation. Chauffages. Couches. Piles. Premiers secours. Nourriture pour animaux. Serviettes hygiéniques. Générateurs. Désinfectant pour les mains. Gants de travail. Lampes de poche. Sacs poubelle. Du thé.
"Mon cousin dit qu'ils ne peuvent trouver de sous-vêtements nulle part - surtout pour les enfants", a écrit un de mes collègues ayant de la famille dans la région touchée. D'autres ont échangé des notes dans des groupes WhatsApp pour savoir où trouver de l'essence ou une épicerie encore opérationnelle.
Dans toute Istanbul et dans d'autres villes de Turquie, les gens se sont mobilisés pour envoyer de l'aide aux zones dévastées. Les bureaux municipaux, les restaurants, les appartements, les galeries et les salles de sport se sont transformés en points de collecte et ont été remplis de bénévoles emballant des cartons de dons étiquetés à la main. Les camions des équipes de tournage, les camionnettes de déménagement, les avions et les ferries ont été chargés de livraisons d'aide achetées par des particuliers, des gouvernements et des entreprises. Dans l'un des principaux points de collecte et de distribution de la municipalité métropolitaine d'Istanbul, des agents de sécurité dirigeaient la circulation lorsque les voitures affluaient pour déposer des fournitures. Les commerçants aidaient à emballer les dons et à les transporter jusqu'aux véhicules, proposaient des prix réduits ou ajoutaient gratuitement des marchandises supplémentaires.
Cette mobilisation massive s'est effectuée dans un contexte de crise inflationniste qui a fait exploser le coût de la satisfaction des besoins quotidiens en Turquie depuis fin 2021. Les tremblements de terre ont porté un nouveau coup important à l'économie, les estimations des dommages allant de 1 % à 10 % du PIB du pays, ce qui représente des pertes totales de 84,1 milliards de dollars.
Bien qu'Istanbul se trouve à quelque 600 miles au nord-ouest de l'épicentre, la douleur de la catastrophe est profondément ressentie dans la plus grande ville de Turquie, qui attire depuis des décennies des personnes venues d'autres régions du pays à la recherche de meilleures perspectives d'emploi, de meilleures possibilités d'éducation, de plus grandes libertés sociales ou d'un refuge. Une grande partie des quelque 1 à 4 millions de personnes qui ont quitté la région du sud-est pendant la période de conflit armé entre les forces de sécurité turques et les militants kurdes dans les années 1980 et 1990 se sont installées dans des villes occidentales comme Istanbul.
Cette histoire de migration interne signifie que tout le monde semble connaître quelqu'un dans ou de la région touchée. Chaque conversation commence par des condoléances, presque tous les événements publics ont été annulés, les écoles sont restées fermées pendant deux semaines et un silence inhabituel règne sur Istanbul, habituellement cacophonique. Il y a de la tristesse, mais aussi de la peur. De nombreux habitants d'Istanbul ont vécu le tremblement de terre qui a frappé la région en août 1999, faisant plus de 17 000 victimes. Une collègue dépêchée sur place pour couvrir cette nouvelle catastrophe se souvient avoir dormi dans un parc pendant des semaines avec sa famille après ce premier séisme ; au moins, à l'époque, il faisait chaud, dit-elle. La voix d'un autre collègue tremble au souvenir du traumatisme de ce qu'il a vu après la catastrophe.
La douleur et la peur sont aggravées par la colère suscitée par ce que beaucoup considèrent comme une réponse lente et insuffisante du gouvernement à la catastrophe de ce mois-ci - et une incapacité mortelle à tirer les leçons de la tragédie de 1999. Les normes de construction plus strictes adoptées à la suite de cet événement n'ont souvent pas été appliquées, selon les critiques, et les contrevenants se sont souvent vu offrir une amnistie pour les structures déficientes en échange du paiement d'une amende. Les estimations du nombre de bâtiments ayant bénéficié de l'amnistie dans la zone sismique du sud-est de la Turquie vont de 70 000 à près de 300 000.
Le maire d'Istanbul, Ekrem İmamoğlu, a averti ce mois-ci que 90 000 bâtiments de la mégapole, également sujette aux tremblements de terre, risquaient de s'effondrer. Une déclaration de 2017 du bureau d'Istanbul de l'Union des architectes et ingénieurs de Turquie à l'occasion de l'anniversaire du séisme de 1999 avait indiqué que jusqu'à 2 millions de bâtiments à Istanbul - et 7 millions à l'échelle nationale - étaient encore "loin d'être sûrs."
Les photos d'immeubles effondrés dans le sud-est ont alimenté la colère et l'inquiétude. "Je suis sorti de ce bâtiment 10 secondes avant qu'il ne s'effondre", a posté un de mes contacts à Antakya sur une image d'une maison aplatie le6 février. "Comptez jusqu'à 10, s'il vous plaît. C'EST LA HONTE DE QUI ?"
Le partage de tels sentiments, bien que répandu, n'était pas sans danger. Des procédures judiciaires ont été engagées contre près de 300 personnes accusées d'avoir "partagé des messages provocateurs" sur le tremblement de terre sur les médias sociaux. Un avocat qui a perdu de la famille dans la province de Hatay a fait l'objet d'une enquête pour avoir tweeté "Où est l'État ?" dans les heures qui ont suivi la catastrophe. Deux jours après le séisme, Twitter lui-même a été brièvement restreint, alors que les gens continuaient à l'utiliser pour appeler à l'aide. Des journalistes ont fait l'objet d'une enquête pour avoir critiqué la réaction du gouvernement, tandis que d'autres professionnels des médias - en particulier ceux employés par des médias kurdes et de gauche - ont été arrêtés ou empêchés de travailler dans la zone du séisme.
Au milieu de la furie croissante, des spéculations ont été faites sur les prochaines élections générales et présidentielles en Turquie, après qu'un allié du président Recep Tayyip Erdoğan ait demandé leur report, invoquant la nécessité de se concentrer sur la reconstruction. Des responsables du parti au pouvoir d'Erdoğan ont rejeté cette idée, affirmant que le vote aura lieu avant la fin du mois de juin, comme l'exige la constitution. Un report ne serait légalement possible que par le biais d'une loi du Parlement, et seulement si le pays est en guerre, ont souligné les experts constitutionnels. Cette explication a suscité un humour morbide quant à savoir avec qui la Turquie pourrait trouver à entrer en guerre, étant donné tous les pays qui ont apporté leur aide lors du tremblement de terre.
Cible des coups de sabre d'Erdoğan il y a moins d'un mois, la Grèce, voisine de la Turquie en mer Égée, a été parmi les premiers pays à envoyer de l'aide humanitaire et des secouristes. La frontière terrestre avec l'Arménie a été ouverte pour la première fois en 35 ans afin de permettre aux camions d'aide arméniens d'entrer en Turquie. (Malgré les relations politiques souvent tendues de la Turquie avec la Grèce et l'Arménie, elle a déjà aidé - et reçu de l'aide - des deux pays après des catastrophes sismiques). L'ennemi politique récent , la Suède, a également envoyé des équipes de secours et de l'aide, notamment un chien de sauvetage golden retriever nommé Killian qui a aidé à sortir 17 personnes des décombres.
Les rapports faisant état d'un "dernier miracle" ont soutenu les esprits meurtris pendant plus d'une semaine, avec un homme sorti vivant dans le centre d'Antakya, onze jours après le tremblement de terre. Des vidéos de secouristes s'étreignant et pleurant de joie ont été diffusées à l'infini, occultant pour un instant les pensées plus sombres sur le nombre de personnes ayant survécu en vain.
Erdoğan a promis de manière ambitieuse de "reconstruire tous les endroits en ruine à partir de zéro" dans un délai d'un an, un délai que de nombreux architectes et ingénieurs considèrent comme dangereusement hâtif. Reconstruire des vies brisées sera encore plus difficile. "Nous nous sommes retrouvés sans le sou", a écrit quelques jours après le séisme un propriétaire de petit commerce d'Antakya, une présence chaleureuse et accueillante lors de précédentes visites dans la ville. "Qu'Allah ne vous cause jamais une telle douleur."
