Khalida Jarrar - Comment résister et gagner dans les prisons israéliennes

Le texte suivant de Khalida Jarrar, qui affirme que l'on peut "façonner l'espoir à partir du désespoir", a été publié pour la première fois dans These Chains Will Be Broken : Palestinian Stories of Struggle and Defiance in Israeli Prisons, édité par Ramzy Baroud (Clarity Press, 2019).

 

Ramzy Baroud

 

Khalida Jarrar est née dans la ville de Naplouse, dans le nord de la Cisjordanie, le 9 février 1963. Elle est titulaire d'une licence en administration des affaires et d'une maîtrise en démocratie et droits de l'homme de l'université de Birzeit. Elle a été directrice de l'association Addameer de soutien aux prisonniers et de défense des droits de l'homme de 1994 à 2006, date à laquelle elle a été élue au Conseil législatif palestinien (CLP), le Parlement palestinien. Elle dirige aujourd'hui la commission des prisonniers du CLP, en plus de son rôle au sein du comité national palestinien de suivi de la Cour pénale internationale.

Le profil élevé de Khalida Jarrar, leader palestinien qui se consacre à la dénonciation des crimes de guerre israéliens auprès des institutions internationales, a fait d'elle la cible de fréquentes arrestations et détentions administratives de la part d'Israël. Elle a été arrêtée à plusieurs reprises, la première fois en 1989, à l'occasion de la Journée internationale de la femme. Elle a passé un mois en prison pour avoir participé à la manifestation du 8 mars.

En 2015, elle a été arrêtée lors d'un raid mené avant l'aube par des soldats de l'occupation israélienne, qui ont pris d'assaut sa maison à Ramallah. Dans un premier temps, elle a été placée en détention administrative sans procès mais, à la suite d'un tollé international, les autorités israéliennes ont jugé Khalida Jarrar devant un tribunal militaire, où 12 chefs d'accusation, entièrement fondés sur ses activités politiques, ont été retenus contre elle. Elle était notamment accusée d'avoir prononcé des discours, organisé des veillées et exprimé son soutien aux détenus palestiniens et à leurs familles. Elle a passé 15 mois en prison.

Khalida Jarrar a été libérée en juin 2016, pour être à nouveau arrêtée en juillet 2017, où elle a également été placée en détention administrative. Le raid israélien à son domicile a été particulièrement violent, les soldats ayant détruit la porte principale de sa maison et confisqué divers équipements, dont un iPad et son téléphone portable. Elle a été interrogée à la prison d'Ofer avant d'être transférée à la prison de HaSharon, où sont détenues de nombreuses prisonnières palestiniennes. Elle a été libérée en février 2019, après avoir passé près de 20 mois en prison.

Une fois de plus, Khalida Jarrar a été arrêtée à son domicile de Ramallah le 31 octobre 2019. Pendant son dernier emprisonnement, l'une de ses deux filles, Suha, est décédée à l'âge de 31 ans. Malgré une campagne internationale pour permettre à Khalida d'assister aux funérailles de sa fille le 13 juillet 2021, le gouvernement israélien a rejeté tous les appels. Cependant, une lettre de Khalida est sortie clandestinement de prison pour servir d'adieu à Suha. Dans cette lettre, elle écrit :

"Suha, mon trésor.
Ils m'ont empêché de te donner un dernier baiser d'adieu.
Je te fais mes adieux avec une fleur.
Ton absence est terriblement douloureuse, atrocement douloureuse.
Mais je reste inébranlable et forte,
comme les montagnes de ma chère Palestine."

Khalida Jarrar est l'un des nombreux exemples de résistants palestiniens qui ont emporté avec eux leur fermeté (sumud) et leur résistance à l'intérieur des prisons israéliennes, trouvant des occasions de se battre, malgré leur confinement, malgré la douleur physique et la torture psychologique. De plus, au lieu de considérer la prison comme un enfermement forcé, Khalida Jarrar l'a utilisée comme une opportunité d'éduquer et d'autonomiser ses codétenues. En fait, ses réalisations en prison ont changé le visage du mouvement des prisonnières palestiniennes.

---

---

Khalida Jarrar

La prison n'est pas seulement un endroit fait de hauts murs, de fils barbelés et de petites cellules étouffantes avec de lourdes portes en fer. Ce n'est pas seulement un endroit défini par le cliquetis du métal ; en effet, le crissement ou le claquement du métal est le son le plus courant que vous entendrez dans les prisons, chaque fois que de lourdes portes sont fermées, que de lourds lits ou armoires sont déplacés, que des menottes sont verrouillées ou desserrées. Même les bosta - lesfameux véhicules qui transportent les prisonniers d'un établissement pénitentiaire à un autre - sont des bêtes de métal, leur intérieur, leur extérieur, même leurs portes et leurs menottes intégrées.

Non, la prison est plus que tout cela. C'est aussi des histoires de personnes réelles, des souffrances quotidiennes et des luttes contre les gardiens de prison et l'administration. La prison est une prise de position morale qui doit être faite quotidiennement, et qui ne peut jamais être mise derrière vous.

La prison, ce sont des camarades, des sœurs et des frères qui, avec le temps, deviennent plus proches de vous que votre propre famille. C'est l'agonie commune, la douleur, la tristesse et, malgré tout, aussi la joie par moments. En prison, nous défions ensemble le gardien abusif, avec la même volonté et détermination de le briser pour qu'il ne nous brise pas. Cette lutte est sans fin et se manifeste sous toutes les formes possibles, du simple fait de refuser nos repas, de nous confiner dans nos chambres, jusqu'à l'effort le plus éprouvant physiquement et physiologiquement, la grève de la faim ouverte. Ce ne sont là que quelques-uns des outils utilisés par les prisonniers palestiniens pour lutter pour, et gagner, leurs droits les plus fondamentaux et pour préserver une partie de leur dignité.

La prison est l'art d'explorer les possibilités ; c'est une école qui vous forme à résoudre les défis quotidiens en utilisant les moyens les plus simples et les plus créatifs, qu'il s'agisse de préparer la nourriture, de raccommoder de vieux vêtements ou de trouver un terrain d'entente pour que nous puissions tous endurer et survivre ensemble.

En prison, nous devons prendre conscience du temps, car si nous ne le faisons pas, il s'arrêtera. Alors, nous faisons tout ce que nous pouvons pour lutter contre la routine, pour saisir chaque occasion de faire la fête et de commémorer chaque événement important de notre vie, personnelle ou collective.

Les histoires individuelles des prisonniers palestiniens sont la représentation de quelque chose de beaucoup plus vaste, car tous les Palestiniens vivent quotidiennement l'emprisonnement sous ses différentes formes. De plus, le récit d'un prisonnier palestinien n'est pas une expérience éphémère qui ne concerne que la personne qui l'a vécue, mais un événement qui ébranle jusqu'au plus profond la prisonnière, ses camarades, sa famille et toute sa communauté. Chaque histoire représente une interprétation créative d'une vie vécue, malgré toutes les épreuves, par une personne dont le cœur bat avec l'amour de sa patrie et la nostalgie de sa précieuse liberté.

Chaque récit individuel est également un moment décisif, un conflit entre la volonté du gardien de prison et tout ce qu'il représente, et la volonté des prisonniers et ce qu'ils représentent en tant que collectivité, capable, lorsqu'elle est unie, de surmonter des obstacles incroyables. Le défi des prisonniers palestiniens est également le reflet du défi collectif et de l'esprit rebelle du peuple palestinien, qui refuse d'être asservi sur sa propre terre et qui est déterminé à recouvrer sa liberté, avec la même volonté et la même vigueur que toutes les nations triomphantes autrefois colonisées.

Les souffrances et les violations des droits de l'homme subies par les prisonniers palestiniens, qui sont contraires au droit international et au droit humanitaire, ne sont qu'un aspect de l'histoire des prisons. L'autre facette ne peut être véritablement comprise et transmise que par ceux qui ont vécu ces expériences déchirantes. Bien souvent, l'histoire des prisonniers palestiniens n'évoque pas la trajectoire humaine inspirante d'hommes et de femmes palestiniens qui ont survécu à des moments déterminants, avec tous leurs détails et défis douloureux.

Ce n'est qu'en se plongeant dans le récit des prisonniers que l'on peut commencer à imaginer ce que l'on ressent lorsqu'on perd une mère aimante alors qu'on est confiné dans une petite cellule, lorsqu'on doit faire face à une jambe cassée, lorsqu'on est privé de visites familiales pendant des années, lorsqu'on se voit refuser le droit à l'éducation et lorsqu'on doit faire face à la mort d'un camarade.

S'il est important que vous compreniez les souffrances endurées par les prisonniers, telles que les nombreux actes de torture physique, les tourments psychologiques et l'isolement prolongé, vous devez également réaliser la puissance de la volonté humaine, lorsque des hommes et des femmes décident de se battre, de réclamer leurs droits naturels et d'embrasser leur humanité.

La riposte peut prendre de nombreuses formes. Tout au long des différentes périodes d'emprisonnement en tant que prisonnière politique dans les prisons israéliennes, j'ai moi aussi pris part aux différentes formes de résistance entre les murs de la prison. Pour moi, l'éducation des prisonnières palestiniennes est devenue une priorité urgente.

Les femmes détenues dans les prisons israéliennes sont traitées un peu différemment des hommes, non seulement en ce qui concerne la nature des violations commises à leur encontre, mais aussi en ce qui concerne leur degré d'isolement. Comme les femmes sont beaucoup moins nombreuses que les hommes, il est plus facile pour les autorités pénitentiaires israéliennes de les isoler complètement du reste du monde. De plus, il n'y a que quelques femmes détenues ayant un diplôme universitaire ; le niveau d'éducation de ces femmes est alarmant.

J'étais déjà consciente de ces faits lorsque j'ai été détenue par Israël en 2015, passant la majeure partie de ma détention dans la prison de HaSharon. J'ai donc décidé de me donner pour mission de me concentrer sur la question de l'éducation des femmes qui n'ont pas eu la possibilité de terminer leur scolarité, que ce soit pendant leur enfance ou celles qui ont été privées d'un tel droit en raison de conditions sociales difficiles. L'idée a rapidement occupé mon esprit : si je pouvais seulement aider quelques femmes à obtenir leur diplôme d'études secondaires, j'aurais fait bon usage de mon temps en détention. Ces diplômes leur permettraient de poursuivre des études universitaires dès qu'elles le pourraient et, à terme, d'atteindre un certain niveau d'indépendance économique. Plus important encore, armées d'une solide éducation, ces femmes pourraient contribuer encore davantage à l'autonomisation des communautés palestiniennes.

Cependant, de nombreux obstacles se dressent devant tous les prisonniers, en particulier les femmes. Les autorités pénitentiaires israéliennes imposent de nombreuses restrictions aux prisonniers qui souhaitent suivre un enseignement formel. Même lorsque l'administration pénitentiaire israélienne (IPS) accepte, en principe, d'accorder un tel droit, elle s'assure que toutes les conditions pratiques requises pour faciliter le travail font défaut, notamment la disponibilité de salles de classe, de tableaux noirs, de fournitures scolaires et d'enseignants qualifiés.

Ce dernier obstacle a toutefois été surmonté par le fait que je suis titulaire d'une maîtrise, ce qui me qualifie, du point de vue du ministère palestinien de l'éducation, pour servir d'enseignante et superviser les examens de fin d'études secondaires, connus sous le nom de Tawjihi. Le simple fait de voir l'excitation qui se lisait sur le visage des filles lorsque je leur ai soumis l'idée m'a incitée à entreprendre cette tâche colossale, la première initiative de ce type dans l'histoire des femmes palestiniennes détenues dans les prisons israéliennes.

J'ai commencé par contacter le ministère de l'éducation afin de bien comprendre ses règles et ses attentes, ainsi que la manière dont elles s'appliquent aux femmes détenues qui souhaitent étudier pour leurs examens finaux. Ma première cohorte d'étudiants était composée de cinq femmes, qui ont relevé le défi avec enthousiasme.

À ce stade précoce, l'administration pénitentiaire n'était pas pleinement consciente de la nature de notre "opération", de sorte que ses restrictions étaient purement techniques et administratives. L'expérience était, en fait, nouvelle pour nous tous, et surtout pour moi. Je dois admettre que j'ai peut-être exagéré mes attentes dans ma tentative de garantir un haut degré de professionnalisme académique dans la conduite de mes cours et de l'examen final. Je voulais simplement m'assurer que je ne violais en aucun cas mes principes, car je voulais vraiment que les filles méritent leurs certificats et attendent davantage d'elles-mêmes.

Nous avions peu de fournitures scolaires. En fait, chaque classe devait partager un seul manuel scolaire laissé par les enfants prisonniers palestiniens avant leur transfert par l'IPS vers un autre établissement. Nous avons copié les quelques manuels à la main ; de cette façon, plusieurs élèves ont pu suivre les leçons en même temps. Mes élèves ont beaucoup étudié. Un seul cours pouvait parfois durer plusieurs heures, ce qui signifiait qu'ils étaient prêts à perdre leur seule pause de la journée, lorsqu'ils étaient autorisés à quitter leur cellule. Nous avions tant de choses à couvrir et si peu de temps. Au final, cinq étudiants ont passé l'examen, dont les résultats ont été envoyés au ministère de l'éducation pour être confirmés. Des semaines plus tard, les résultats sont revenus. Deux des élèves avaient réussi.

Ce fut un moment extraordinaire. La nouvelle que deux élèves avaient obtenu leur certificat alors qu'elles étaient en prison s'est rapidement répandue parmi tous les prisonniers, leurs familles et les organisations qui défendent les droits des détenus. Les filles ont fêté la nouvelle, et tous leurs camarades se sont sentis vraiment heureux pour elles. En un rien de temps, nous nous sommes à nouveau mobilisés, nous préparant à produire une nouvelle cohorte de diplômés. Cependant, plus les médias s'intéressaient à notre réussite, plus les autorités pénitentiaires israéliennes s'inquiétaient. Je n'ai pas été du tout surpris que l'IPS ait décidé de rendre difficile au deuxième groupe, également composé de cinq étudiants, de vivre la même expérience.

C'était une véritable bataille, mais nous avions la ferme intention de la mener jusqu'au bout, quelle que soit la pression. L'administration pénitentiaire m'a informé officiellement que je n'étais plus autorisé à enseigner aux prisonniers. Ils m'ont harcelé à plusieurs reprises, menaçant de m'envoyer en isolement. Mais je connais bien le droit international et j'ai fait valoir à plusieurs reprises aux Israéliens que je comprenais les droits des prisonniers et que je n'avais pas l'intention de reculer. Malgré tout cela, j'ai réussi à enseigner au deuxième groupe de filles, en préparant moi-même les examens, en coordination avec le ministère de l'éducation. Cette fois, les cinq élèves qui ont passé l'examen ont réussi. C'était un grand triomphe.

Après ce que nous avons accompli, j'ai réalisé qu'il était nécessaire d'institutionnaliser l'expérience éducative des femmes détenues, et de ne pas la lier à moi ou à une seule personne. Pour que cela réussisse sur le long terme, il fallait que ce soit un effort collectif, une mission à défendre par chaque groupe de femmes en prison, pour les années à venir. J'ai mis l'accent sur la formation de détenues qualifiées, en les faisant participer à l'enseignement et en les familiarisant avec les tâches administratives requises par le ministère de l'Éducation. J'ai mis en place le dispositif pour assurer une transition en douceur pour le troisième groupe de diplômées, car j'anticipais ma libération imminente.

J'ai été libéré en juin 2016. Bien que je sois retournée à ma vie habituelle et à mon travail professionnel, je n'ai jamais cessé de penser à mes camarades de prison, à leurs luttes et défis quotidiens, en particulier à ceux qui tenaient à obtenir l'éducation dont ils ont besoin et qu'ils méritent. J'ai été ravie lorsque j'ai appris que deux prisonnières avaient passé les examens finaux après mon départ et avaient obtenu leur diplôme. Je me suis sentie aussi heureuse que lorsque j'ai été libérée et réunie avec ma famille. J'ai également été soulagée d'apprendre que le système que j'avais mis en place avant ma libération fonctionnait. Cela m'a donné beaucoup d'espoir pour l'avenir.

En juillet 2017, l'armée israélienne m'a de nouveau arrêté, cette fois pour 20 mois. Je suis retournée dans la même prison de HaSharon. Il y avait beaucoup plus de prisonnières qu'auparavant. Immédiatement, avec l'aide d'autres prisonnières qualifiées, nous avons commencé à préparer le quatrième groupe à obtenir son diplôme. Cette fois, neuf prisonnières étudiaient pour l'examen. Il y avait davantage d'enseignants et d'administrateurs bénévoles. La prison s'était soudainement épanouie, devenant un lieu d'apprentissage et d'autonomisation.

L'administration pénitentiaire est devenue folle ! Elle m'a accusé d'incitation et a entamé une série de mesures de rétorsion pour mettre fin à tout le processus de scolarisation. Nous avons accepté le défi. Quand ils ont fermé notre classe, nous nous sommes mis en grève. Quand ils ont confisqué nos stylos et nos crayons, nous avons utilisé des crayons de couleur à la place. Quand ils ont emporté notre tableau noir, nous avons décroché une fenêtre et écrit dessus. Nous l'avons transporté clandestinement d'une pièce à l'autre, pendant les heures que nous avions réservées à l'apprentissage. Les gardiens de prison ont essayé toutes les ruses possibles pour nous empêcher d'exercer notre droit à l'éducation. Pour montrer notre détermination à vaincre les autorités de la prison, nous avons nommé le quatrième groupe "La cohorte de la défiance". Finalement, notre volonté s'est avérée plus forte que leur injustice. Nous avons terminé tout le processus. Toutes les filles qui ont passé l'examen final l'ont fait avec brio.

Je ne peux pas vous décrire avec de simples mots ce que nous avons ressenti pendant ces jours. C'était une énorme victoire. Nous avons décoré les murs de la prison et nous avons fait la fête. Nous étions tous heureux, souriants et en liesse pour ce que nous avons réussi à accomplir ensemble, en faisant front contre les règles injustes d'Israël et de son administration pénitentiaire. La nouvelle s'est répandue au-delà des murs de la prison et les familles des diplômés ont organisé des célébrations dans toute la Palestine. Le cinquième groupe a été le couronnement de cet accomplissement collectif. C'était la douce récompense après des mois de lutte et d'épreuves que nous avions endurées, tout en insistant sur notre droit à l'éducation. Sept autres élèves étudient maintenant pour l'examen final, dans l'espoir de rejoindre les 18 autres diplômées qui ont obtenu leur certificat depuis que la première expérience a commencé en 2015.

Les aspirations des femmes détenues ont évolué, car elles se sentaient vraiment capables et habilitées par l'éducation qu'elles avaient reçue, d'autant plus qu'elles avaient enduré tant de choses pour obtenir ce qui devrait être un droit humain fondamental pour tous. Celles qui ont obtenu leur certificat Tawjihi sont prêtes à passer à un niveau d'éducation supérieur. Cependant, comme le ministère de l'éducation n'est pas encore prêt pour cette étape, les prisonniers créent des alternatives temporaires.

Étant donné que je suis titulaire d'un master en démocratie et droits de l'homme et que j'ai également une longue expérience dans ce domaine grâce à mon travail avec Addameer et le PLC, entre autres institutions, j'ai proposé à mes étudiants un cours de formation en droit international et humanitaire. Pour enseigner ce cours, j'ai réussi à faire venir en prison certains des textes les plus importants et les plus pertinents relatifs aux traités internationaux sur les droits de l'homme, notamment la traduction en arabe des quatre Conventions de Genève. Certains de ces documents ont été apportés par la Croix-Rouge, d'autres par des membres de ma famille qui venaient me rendre visite en prison.

Quarante-neuf femmes détenues ont participé à ce cours, qui était divisé en plusieurs périodes, chacune d'une durée de deux mois. À la fin du cours, les participantes ont reçu des certificats pour avoir suivi 36 heures de formation en droit international et humanitaire, dont les résultats ont été confirmés par plusieurs ministères palestiniens. Alors que nous célébrions en prison, une grande cérémonie parrainée par le ministère des Affaires des prisonniers a eu lieu à l'extérieur, à laquelle les familles et certains des prisonniers libérés ont assisté, au milieu d'une immense fête.

Au final, nous avons fait plus que façonner l'espoir à partir du désespoir. Nous avons également évolué dans notre récit, dans notre façon de nous percevoir, de percevoir la prison et les gardiens de prison. Nous avons vaincu tout sentiment persistant d'infériorité et transformé les murs de la prison en une opportunité. Lorsque j'ai vu les beaux sourires sur les visages de mes élèves qui ont terminé leurs études secondaires en prison, j'ai senti que ma mission était accomplie.

L'espoir en prison est comme une fleur qui pousse à partir d'une pierre. Pour nous, Palestiniens, l'éducation est notre plus grande arme. Avec elle, nous serons toujours victorieux.