Cette histoire est extraite de The Monotonous Chaos of Existence de Hisham Bustani (Mason Jar Press, 2022), un recueil original et provocateur de nouvelles, dont beaucoup se déroulent en Jordanie. "Intellectuals" apparaît ici grâce à un accord spécial avec l'éditeur.
Hisham Bustani
Traduit de l'arabe par Maia Tabet
[Un]
Des coups de poing rageurs et des avant-bras tendus filtrent à travers les mots, ses coups de crayon, brûlant le papier, des drapeaux rouges flottant entre les lignes, à côté d'images de Nasser, Chavez, Hassan Nasrallah et Che Guevara. Les gens se recroquevillent sous les tables en invoquant la miséricorde de Dieu alors qu'il lance des malédictions du jour du Jugement dernier sur le régime, ses apologistes et ses loyalistes, qu'il remet des déclarations sous serment d'innocence ou de culpabilité à des camarades et qu'il publie son manifeste de nationalisme-unité-résistance-internationalisme sur fond de tirs de kalachnikov.
Mais lorsqu'il quitte son bureau, et s'éloigne du journal financé par une fondation sectaire qui lui verse son salaire, il se fraie un chemin jusqu'au box d'un fonctionnaire de bas étage et demande une aide politique et financière au forum révolutionnaire qu'il dirige. Au bout de la nuit, il retrouve de vieux amis, des born-again du passé avec la touche de Judas Iscariot. "Je suis la résurrection et la vie : celui qui croit en moi, même s'il est mort, vivra. Sortez ", ordonne-t-il, et malgré la voix qui avait crié de loin - ils puent, car ils sont morts depuis quatre décennies - ils s'étaient tous levés : le loyaliste et le néo-libéral, le droitier et le fondamentaliste, le chauvin et l'opportuniste.
Voici donc ses disciples, les mains et les pieds liés dans des bandes de lin, le visage enveloppé dans un tissu, et après qu'il leur ait délié les liens et les ait laissés partir, ils se sont mis à comploter pour renverser le nationalisme-internationalisme-résistance-révolution, et tout ce qui n'était pas eux.
[Deux]
Depuis qu'il s'était laissé pousser les cheveux et la barbe, il savait - sans l'ombre d'un doute - qu'il était au moins en partie artiste, et il vivait pleinement ce rôle. Il a quitté la maison familiale, a loué une pièce miteuse et l'a remplie de chats sauvages et de mégots de cigarettes. Il jeûnait à tel point qu'il ne soulevait pas plus qu'un filet d'air en passant par là, et une fois qu'il avait fini de remplir son ordinateur, son carnet de croquis ou son tissu (peu importe lequel) de ses gribouillages, il passait à d'autres formes d'art, notamment la photographie, la réalisation de films et les conspirations mesquines. "Tout est art", disait-il, "et l'artiste doit expérimenter, lutter et connaître les douleurs de la naissance pour réaliser des percées et des transformations."
Et c'est ainsi qu'en l'espace de sept jours, notre ami est passé de la gauche à la droite et au centre sans un jour de repos : il a découvert l'aide étrangère et le soutien diplomatique, il a exploré le conformisme et le non-conformisme, il a éprouvé des problèmes de conscience passagers et des sentiments d'isolement passagers, il a mené une bataille après l'autre, et a continué à travailler car le travail de l'artiste était, selon lui, sans fin.
Son problème, ce sont les femmes. Il n'en a pas encore défloré une seule, mais un véritable artiste, comme chacun sait, doit exercer une attraction magnétique sur le sexe opposé. Son authenticité reste donc en question : les déesses sont en colère et les fonts baptismaux restent à sec, leurs eaux étant séquestrées par leur colère.
Il ne fallut pas longtemps, cependant, pour que ses amies (tout aussi intellectuelles) le démasquent et que l'une d'entre elles se mette à lui montrer des parties de sa chair tendre, qu'il léchait et reniflait avant de partir, la queue frétillante, pour aboyer sur quiconque se trouvait au bout de la ligne imaginaire qui partait de son doigt autoritaire et désiré.
À la fin de la journée, après avoir récolté son lot de bâtons, de pierres et de coups de pied, il revenait pour trouver la porte (d'où elle l'avait renvoyé) fermée. La tête martelée par le son inimitable des voix amoureuses à l'intérieur, il se ressaisissait et retournait dans la pièce miteuse remplie de chats sauvages et de mégots de cigarettes, se recroquevillait en position fœtale et ne dormait pas.
[Trois]
Lorsqu'elle découvrit son intellectuel de mari dans son lit, plongé entre les jambes d'une autre femme (également intellectuelle), elle s'exclama assez fort pour que tout le monde entende qu'elle lui fourrerait ses chaussures dans la bouche. Il ne pouvait rien faire d'autre que de se lever tout nu, de se jeter à ses pieds et de lui arracher une de ses chaussures. "La voilà, dans ma bouche ! Et quoi encore ? Dans mon cul aussi !" s'est-il exclamé, en se levant pour ouvrir toutes les fenêtres, tout en continuant à mordre dans sa chaussure.
À la fin de la pièce, dont elle était l'unique protagoniste, elle a vraiment commencé à croire qu'il n'y avait pas d'autres héroïnes, mais après que le metteur en scène ait reçu tous les honneurs, tout son monde s'est écroulé. Comment un monodrame pouvait-il avoir deux héroïnes ? Elle a fulminé jusqu'à ce qu'on la jette dehors - tout comme les chaussures qui pendaient de la bouche et du derrière de son mari - et la pièce a continué avec une autre actrice.
Ces deux événements ont été plus que ce qu'elle pouvait supporter, et elle a sombré dans une cellule humide et solitaire, un abîme, de désespoir.
Comme elle ne supportait rien d'autre qu'elle-même et qu'elle ne supportait pas la solitude - elle avait besoin d'être avec des gens, ne serait-ce qu'une seule personne - elle s'est effondrée, s'est décomposée, puis s'est tournée vers la réalisation de films. Les films, après tout, étaient les fiefs de despotes absolus qui recevaient une attribution exclusive. Son nom seul brillait, sans qu'aucun partenaire ne partage la vedette : "Un film de...". Dans sa vision pré-copernicienne, où la Terre est au centre de l'univers, elle, le centre du monde, devient le centre du centre. Tournant à une vitesse folle, le centre se brise, et les morceaux volent dans toutes les directions.
Dans toutes les directions imaginables : il n'y avait donc aucun mal, par exemple, à obtenir un visa auprès de l'ambassade d'Israël à Amman et, lorsque le vent du changement a commencé à souffler, à protester à ses portes, à demander sa fermeture et l'effacement de sa présence. Ce n'était pas non plus un problème si elle protestait contre l'occupation américaine de l'Irak et utilisait simultanément les fonds de l'occupant pour participer au programme des visiteurs internationaux afin de connaître "la culture de l'ennemi". Et ce n'était pas non plus un problème de défendre l'art indépendant mais de faire payer ses coûts de production en dollars récoltés dans les fossés d'irrigation du pays des deux fleuves. Tout entier comme il l'était, le moi était éminemment capable de tout englober, y compris la contradiction.
Inspirée par son mari, la subjugation des hommes est devenue une obsession, dans la vie comme dans l'art. Elle les malmenait après s'être jetée sur eux, et malheur à ceux qui repoussaient ses avances. Elle leur adressait un flot d'invectives et d'obscénités, comme des ordures lancées depuis un seau. Elle était libre de baiser avec eux, mais ils n'étaient pas libres de la refuser. C'est à ce moment-là que toutes les contradictions mentionnées ci-dessus se sont résolues, fusionnant ensemble avec le tranchant d'un couteau qu'elle a lancé au hasard, pour se retrouver une fois de plus à nager dans ce vaste et illimité seau d'ordures qui n'avait ni périmètre, ni circonférence, ni bord.
Tu t'amuses déjà ? Oui, toi, cher lecteur. Ne soyez pas incrédule : dans un cauchemar, elle pourrait ouvrir la porte de la salle de bains pendant que vous vous tenez nu sous le jet chaud de la douche. Elle pourrait insinuer ses doigts dans votre braguette pendant que vous conduisez. Elle pourrait se jeter sur vous, les jambes grandes ouvertes, et haleter avec l'excitation d'une femme qui est restée trop longtemps sans baiser. Mais lorsqu'elle le fera, et qu'elle se désaltérera (ou pas), elle sentira cette chaussure obstruer sa respiration, et son mauvais goût s'insinuer en elle, dévorant sa chair petit à petit. Il faut qu'il y ait eu un criminel, une ordure qui l'ait poussée ou forcée, qui ait exploité ses sentiments, qui ait tripoté son innocence. Et ce salaud, c'est vous : oui, vous, qui lisez ces lignes et appréciez la vision de sa chair imaginée. Oui, toi, enfoiré.
Non, ce n'est pas encore fini, il y a encore du chemin à parcourir avant qu'elle n'atteigne son orgasme solipsiste. Une fois que les hommes désirés qui ne répondent pas à ses sentiments la pénètrent dans son rêve, elle fait claquer leurs bites entre ses cuisses, pousse en elle la tête la première et s'enroule fermement pour devenir le centre du vortex, qui tourne de plus en plus vite, ses morceaux volant dans toutes les directions tandis qu'il se brise et se désintègre.
[Dans la cuisine du chef tout-puissant]
Le serviteur bien formé vient chaque jour et ouvre le réfrigérateur, prend un échantillon de [Un], un autre de [Deux], et un troisième de [Trois]. Il les fait tomber dans le mixeur, fait tourner la machine à la vitesse maximale et verse le liquide épais dans un grand verre pour que le chef tout-puissant le boive dès le matin - conformément aux instructions du médecin du palais - afin de profiter de la vie éternelle.
