L'autre bout de la mer, un roman de Alison Glick
Interlink Books, 2022
ISBN 9781623719586
Nora Lester Murad
Il serait facile de se concentrer sur la protagoniste juive du premier roman d'Alison Glick, The Other End of the Sea. Après tout, c'est la recherche de ses racines qui a conduit Rebecca Klein en Israël. Mais comme l'auteur, dont la visite en Israël lui a "ouvert les yeux sur les réalités des Palestiniens vivant sous le contrôle israélien", la protagoniste, elle aussi, n'a pas été captivée par Israël, mais par la Palestine.
La prémisse - un juif américain qui évolue pour soutenir les droits des Palestiniens - est plus que plausible. De plus en plus, les juifs américains s'informent sur l'histoire d'Israël et critiquent plus ouvertement les politiques israéliennes. Peter Beinart n'est qu'un exemple parmi d'autres de ceux qui s'expriment et agissent sur la base du principe de la libération pour tous.
Mais L'autre bout de la mer n'est pas une énième diatribe pro-palestinienne, c'est une véritable histoire d'amour, avec la tendresse, la douleur, l'intimité et les erreurs de communication qui définissent toute relation romantique.
Dans ce récit, Rebecca Klein rencontre Zayn Majdalawi au début des années 1980 dans un taxi alors que tous deux tentent de trouver un moyen de sortir de Gaza. Zayn est un réfugié du camp de Shati qui étudie en Cisjordanie, où Rebecca travaille comme enseignante dans une école quaker. Même ce point de l'intrigue - un juif américain tombant amoureux d'un musulman palestinien - est concevable. En fait, je suis moi-même une juive américaine qui a épousé un musulman palestinien, et au cours de nos presque quarante ans de vie commune, nous avons rencontré de nombreux autres couples "mixtes".
Le reste de l'intrigue, en revanche, est complètement tiré par les cheveux. Bien qu'il ait déjà purgé quinze ans comme prisonnier politique, Zayn est exilé par Israël et, au cours des années suivantes, le couple se déplace entre l'Égypte, le Liban, la Libye et la Syrie pour tenter de trouver un endroit sûr où élever leur fille. En chemin, Rebecca découvre les rouages des familles palestiniennes, les camps de réfugiés, la vie des exilés, les stratégies politiques, et bien plus encore. La protagoniste, Rebecca, entraîne le lecteur dans des lieux et des situations qu'aucun non-Palestinien ne pourrait jamais voir.
À une exception près : The Other End of the Sea est un récit fictif, inspiré de la vie de son auteur, Alison Glick. Ces événements "farfelus" et ces incursions dans les profondeurs de l'expérience palestinienne ont réellement eu lieu. C'est une histoire que personne d'autre n'aurait pu raconter.
Glick emmène les lecteurs à travers une expérience unique et importante - celle des exilés palestiniens. Sa narration magistrale est captivante et nous entraîne dans chaque scène. Au cours de cette histoire qui s'étend sur 30 ans, chaque événement historique, chaque lieu, chaque situation et chaque personne fait irruption en Technicolor. Une chose aussi banale que de regarder son mari manger des melons est racontée d'une manière qui fait saliver le lecteur :
"Dans la lumière de fin de matinée, du jus de la couleur de la lune de la moisson coulait en ruisseaux le long de ses bras lisses tandis que, l'un après l'autre, il tranchait la chair des fruits, en retirait les graines et les coupait en quatre, les mangeant méthodiquement jusqu'à l'écorce. La poubelle en attente enregistrait chaque fruit avec un bruit sourd."
Je me suis profondément attachée aux moments tendus où Rebecca et Zayn ne pouvaient tout simplement pas se comprendre. Dans une situation, Rebecca exprime ses valeurs libérales en matière de relations entre les sexes, des valeurs que Zayn a toujours partagées. Mais dans un pays étranger, et abattu par son exil, Zayn est accablé. Il lève les mains et dit : "Tu ne comprends pas, hein ?". Aucun des deux n'est capable de s'expliquer par-delà le fossé culturel, élargi par le traumatisme et le désespoir.
Comme toute bonne fiction - et tout bon mémoire - Glick raconte une histoire qui n'est pas seulement divertissante, mais qui compte. Même si la politique et la culture imprègnent tous les aspects de l'histoire, le livre est centré sur une chose : l'impact de la fragmentation de la Palestine par Israël sur une famille.
Bien sûr, l'histoire de la fragmentation palestinienne ne peut pas être entièrement capturée dans un seul roman, et elle ne s'est pas terminée à la dernière page du livre de Glick. Avec une population d'environ 13 millions d'habitants aujourd'hui, il y a plus de 2 millions de Palestiniens qui vivent comme des citoyens de seconde zone en Israël, 2,5 millions sous occupation israélienne en Cisjordanie, et 2 millions vivant sous le siège israélien dans la bande de Gaza. Trois autres millions de Palestiniens vivent en Jordanie, le reste étant dispersé dans le monde arabe, en Europe, en Amérique latine et en Amérique du Nord, chaque groupe ayant un statut juridique différent, souvent précaire. Presque chaque Palestinien est touché par cette fragmentation : les grands-parents sont des étrangers pour leurs petits-enfants, les tantes manquent les mariages de leurs nièces et les frères sont absents du lit de mort de leurs frères.
Il n'est donc pas surprenant que l'amour, aussi fort soit-il, puisse s'étouffer sous la toxicité de cette fragmentation. Cela se manifeste de manière poignante, et tragique, dans la vie de Glick et dans son brillant roman. À un moment de l'histoire, Rebecca retourne à la maison de Gaza qu'elle partageait avec Zayn, une maison où Zayn ne peut plus se rendre. Elle dit :
"Debout dans cette maison silencieuse, j'ai compris que ce n'était pas les poulets de la rue Palestine ou les restes de nourriture qui ont changé le cours de notre relation. C'était la prise de conscience que malgré tout ce que nous avions perdu - amis, famille, notre maison, notre travail - il nous restait encore plus à perdre."