A través de un prisma conflictivo, el efecto de la guerra de Gaza, de un año de duración, en la música y la política de Irlanda del Norte.
Stuart Bailie
Belfast está a 6.000 kilómetros de Gaza, pero la empatía es fuerte. Casi todos los sábados se celebra una concentración en este pequeño puerto industrial del noreste de Irlanda. La población local se reúne para mostrar su apoyo, marchando desde Writer's Square hasta las puertas del Ayuntamiento.
A menudo interviene Sue Pentel, de Judíos por Palestina-Irlanda, que denuncia las últimas víctimas mortales y las noticias más terribles. Otro asiduo es Mohammed Samaana, natural de Nablus (Cisjordania), que trabaja aquí como enfermero en el Servicio Nacional de Salud desde hace más de 20 años. Representa a la Campaña Irlandesa de Solidaridad con Palestina e intenta expresar su abrumadora sensación de angustia.
Algunos de los actos cuentan con el apoyo de Amnistía Internacional y el movimiento sindical. Comparten muchas de las características que pueden verse en Londres, Glasgow o Manchester. Los cánticos de llamada y respuesta se han utilizado durante generaciones, especialmente contra la guerra de Vietnam. Los nombres de los villanos políticos pueden haber cambiado, pero los crímenes de guerra persisten.
Artistas contra el Genocidio ha confeccionado decenas de pancartas con forma de cometa, inspiradas en el poema
"Si debo morir" del escritor, poeta y académico palestino Refaat Alareer. Murió en un ataque aéreo israelí en Gaza el 7 de diciembre del año pasado, junto con seis miembros de su familia.
Como antídoto, los manifestantes cantan "Bella Ciao", la canción italiana que se ha convertido en un himno antifascista. Una incorporación más reciente al cancionero activista ha sido la adaptación de una escena de los Juegos del Hambre: Sinsajo de los Juegos del Hambre. Fue reescrita por la influencer Maryam Amaria para estos tiempos de miedo:
Están ocurriendo cosas extrañas
Las noticias también mienten
Eres tú, eres tú
¿Sigues la verdad?
Muchos de los seguidores de Belfast llevan banderas palestinas o lucen el keffiyeh. El gráfico de la sandía roja, blanca y verde es un recordatorio de que una nación puede ser apreciada incluso cuando las banderas y los emblemas están proscritos. Es algo que entienden los nacionalistas irlandeses.
Madres contra el Genocidio es una presencia poderosa, que camina con fotos enmarcadas de los niños muertos de Gaza. Algunas de las mujeres irlandesas llevan tapas metálicas de antiguos cubos de basura. Durante generaciones, sus familias habían hecho sonar las tapas en las carreteras por la noche para avisar al vecindario de que había llegado una patrulla del ejército británico.
Algunos momentos de los actos del sábado son expresamente irlandeses. Organizaciones como Cairde na Palaistíne Bhéal Feirste (Amigos de Palestina de Belfast) cantan y corean en su lengua materna preferida, el gaélico. Uno de sus lemas habituales es Ní saoirse go saoirse don Phalaistín - "No habrá libertad hasta que Palestina sea libre".
Irlanda cuenta con una enorme reserva de canciones desafiantes en su tradición folclórica y algunas de ellas se han despertado con un nuevo propósito. "Oró sé do Bheatha 'Bhaile" (Salud, bienvenido a casa) podría datar del siglo XVIII.del siglo XVIII siglo XVIII, o incluso más atrás. Fue reescrita antes del Alzamiento de Pascua de 1916, un llamamiento a los combatientes irlandeses para honrar el pasado y librarse de los colonizadores. La canción ha encontrado un nuevo uso durante la reciente campaña por los derechos lingüísticos y ahora se ha convertido en una canción para Palestina. Ha viajado hasta el campus universitario de la Universidad George Washington en Washington DC durante las ocupaciones estudiantiles de abril-mayo.
En varias ocasiones, las marchas se han detenido ante Broadcasting House, sede de la BBC de Irlanda del Norte. Esta es una oportunidad para que los oradores denuncien la supuesta parcialidad de los medios de comunicación a la hora de informar. El 20 de enero de este año, 120 manifestantes se apostaron en la escalinata de la BBC, con réplicas de los emblemáticos chalecos azules de la prensa, para recordar el terrible balance de periodistas muertos por municiones o francotiradores de las FDI.
Mustafa Osama es otro de los rostros habituales, licenciado por la Universidad de El Cairo que enseña la tradición de la danza dabke en su ciudad de adopción. Ha aportado un bienvenido alivio a las reuniones de los sábados, convocando a sus alumnos para una demostración de cultura levantina en el Ayuntamiento, un momento para aplaudir y sonreír en un momento de alegría comunitaria. El 15 de junio, Mustafá actuó de forma espontánea, dando vueltas y zapateando junto a las puertas fortificadas de la planta de Caterpillar en Belfast Occidental, bailando para afrentar la imagen de las tristemente célebres excavadoras D9 de la empresa que han arrasado gran parte de Gaza y Cisjordania. Nos dimos cuenta de que ése era el ritmo de la resistencia.
Belfast creativo y resistencia
El 17 de marzo es el Día de San Patricio, cuando la isla honra a su patrón. Tradicionalmente, los líderes políticos irlandeses vuelan a Washington DC y ejercen su poder verde, entregando regalos y blarney celta en la Casa Blanca. Dado que el Presidente Biden se identifica como irlandés y visitó sus raíces ancestrales en Ballina, condado de Mayo, en abril de 2023, la ocasión era especialmente oportuna.
Sin embargo, el creciente número de muertos en Gaza y el llamamiento popular al Boicot, la Desinversión y las Sanciones convirtieron la visita prevista en polémica. Dado que Estados Unidos suministraba fondos y armamento a Israel, ¿estaba moralmente justificado visitar Washington con un tazón de tréboles?
Esta cuestión fue planteada con fuerza por Bernadette Devlin McAliskey, dirigiéndose a la Manifestación Nacional por Palestina en Dublín, el 13 de enero. Bernadette había sido una activista de los derechos civiles en la década de 1960, una oradora poderosa que se convirtió en la diputada más joven del Parlamento cuando entró en Westminster en 1969. Fue testigo del Domingo Sangriento en Derry en 1972, cuando paracaidistas británicos mataron a 13 civiles (otra víctima murió cuatro meses después). El Parlamento le había negado la oportunidad de hablar sobre las muertes a su circunscripción. Bernadette cruzó la Cámara de los Comunes y abofeteó al entonces Ministro del Interior, Reginald Maudling.
Sin embargo, no se le negó la oportunidad de hablar de Palestina en su plataforma de Dublín. Se declaró indignada por las acciones de las Fuerzas de Defensa de Israel en Gaza. Lamentó sus numerosas violaciones de la Carta de las Naciones Unidas. Consideró que Joe Biden era "un facilitador del genocidio". Y entonces pronunció el memorable discurso: "¿Quién en su sano juicio, en el día nacional de un país que se liberó de la opresión, iría a Estados Unidos a entregarle a ese bastardo un puñado de malditos tréboles?".
Stiofán Ó Luachráin, del grupo musical Huartan, estuvo en la concentración y presenció el discurso de Bernadette. Había pasado un mes en Palestina en 2017 y, a su regreso, se había unido a todos los grupos de campaña locales, hablando y organizando. Estaba en una reunión de Irish Artists for Palestine después del discurso de Dublín cuando un amigo sugirió hacer una melodía de baile que incluyera las citas de Bernadette. Esto era exactamente lo que pensaba. Así que montó la canción a toda prisa y luego pidió permiso para utilizar las citas. Se puso en contacto con Bernadette a través de amigos comunes. La respuesta fue afirmativa. Le gustó.
Esto se convirtió en un lanzamiento llamado "Fiáin", una melodía de protesta, basada en un himno folclórico, "The Foggy Dew", con esos sentimientos revolucionarios de la Pascua de 1916. Stiofán añadió ritmos electrónicos y recortes del discurso de Bernadette. También se preparó un vídeo que resumía el invierno de marchas y energía pro-Gaza. No hubo tiempo para ediciones sofisticadas ni etalonajes, pero sí para la cruda sensación de creatividad y resistencia de Belfast: cometas, tambores, pancartas, diversidad y bailes en la calle.
Los manifestantes empezaron a llevar insignias con la imagen de un trébol negro, horrorizados de que muchos de los líderes irlandeses y norirlandeses no boicotearan la Casa Blanca, de que se estuviera produciendo un "lavado verde" en beneficio de Biden. Algunos de los partidos más pequeños, el SDLP y People Before Profit, dejaron clara su oposición. Pero el Sinn Féin, el mayor partido republicano, con un pasado revolucionario, insistía en la visita.
Michelle O'Neill, líder del Sinn Féin en el norte, expuso su caso el 16 de febrero ante el presentador de televisión Patrick Kielty en el programa The Late Late Show. "Estaremos en Estados Unidos durante la semana de San Patricio... lo que estamos presenciando en Palestina es horrendo, es desgarrador, es un genocidio y tiene que acabar. Y aprovecharé todas las plataformas para salir y alzar mi voz y usar mi voz".
El sábado 16 de marzo, una concentración de Shamrocks for Palestine se desplazó desde la Queen's University hasta el consulado estadounidense en Stranmillis, al sur de Belfast. El ambiente era tenso. Una concejala oradora del Sinn Féin, Clíodhna Nic Bhranair, fue abucheada e interrumpida. El sentimiento de solidaridad se quebró.
Stiofán, de Huartán, recuerda. "Se puso mucha energía en esa campaña de boicot y todo el movimiento estaba detrás de ella. Hubo una gran decepción. Todo el mal rollo que surgió de aquello perjudicó al movimiento. Es una pena que no ganáramos. Fue un día duro".
Huartan utiliza sus actuaciones en directo para defender los derechos de la lengua irlandesa y luchar por cuestiones medioambientales, como la grave contaminación de Lough Neagh, el mayor lago de agua dulce de Irlanda. Hacen repetidos llamamientos en favor del pueblo palestino y recuerdan el ejemplo inspirador de la cantante Sinead O'Connor, que apoyó el BDS, vistió el keffiyeh y habló claro. "No hay una sola persona cuerda en la Tierra que sancione de alguna manera lo que están haciendo las autoridades israelíes", declaró Sinead a la revista Hot Press en 2014, nueve años antes de su muerte.
Huartan se completa con intérpretes tradicionales, Miadhachlughain O'Donnell y Catriona Ní Ghribín, además de dos bailarinas, Anna Poloni y Mícheál Quiggley. Activan la emoción de la música rave y las resonancias del folk para crear "Tradtronica", que se acentúa con máscaras y disfraces para invocar un espíritu celta primigenio.
Catriona estudió música hasta el nivel de máster en la Queen's University, y se dedicó a buscar, recopilar y documentar canciones antiguas en su Donegal natal. Se dio cuenta de que la política colonial había empeorado el precario estado de la tradición oral. En el siglo XVII, los británicos aplicaron leyes penalesa para desmantelar la educación católica, la lengua y la libertad religiosa.
Una de las respuestas de Catriona fue escribir una nueva canción en irlandés, llamada "Amhrán na Reábhlóide" (Canción de la Revolución). Basó la melodía en un antiguo himno, "They'll Know We Are Christians by Our Love" (Sabrán que somos cristianos por nuestro amor), pero esta versión promete lealtad a Palestina:
Siúlfaimid uilig le chéile
Siúlfaimid lámh ar lámh...
(Caminaremos todos juntos
Caminaremos de la mano...)
Una acción diferente en cada uno de los versos promete levantarse, cantar, alzarse y finalmente luchar, hasta que Palestina sea libre.
"Surgió de la idea de intentar escribir un canto en lengua irlandesa", dice. "La idea era que fuera un canto repetitivo, que la gente pudiera recordarlo. Que fuera fácil de aprender".
Catriona llevó su canción a talleres con otros intérpretes y cantantes de la comunidad de música tradicional. Grabó un vídeo de una actuación y lo difundió entre otros activistas. Mientras tanto, el grupo Cairde na Palaistíne subió un cancionero digital, que incluía la canción de Catriona, para preparar la marcha a la planta industrial de Caterpillar el 15 de junio. Catriona interpretó "Amhrán na Reábhlóide" en el punto de encuentro del parque Dunville, en la carretera de las cataratas, y los seguidores la cantaron con ella.
Uno de los momentos especiales de la cultura musical irlandesa es cuando una canción viaja hacia la tradición, pasando a formar parte del banco de memoria compartida, disponible para todos. Algunas de las nuevas letras de este intenso periodo de activismo pueden acabar residiendo en este almacén cultural. Catriona espera que "Amhrán na Reábhlóide" encuentre allí un hogar.
"Quiero que sea así, que se convierta en una especie de canción popular o un cántico, para las marchas", me dijo.
Una historia compartida poco conocida
Irlanda y Gran Bretaña mantienen una relación turbulenta que se remonta al siglo XII y a la invasión anglo-normanda. Una serie de rebeliones fueron brutalmente aplastadas. En 1916, el Alzamiento de Pascua irlandés podría haber fracasado, pero los británicos ejecutaron a 16 de sus líderes, provocando una reacción pública de simpatía que condujo a la Guerra de la Independencia y, en última instancia, a la creación de una nación independiente. Poco después, India, Egipto y Birmania se animaron a buscar su propia emancipación.
Sin embargo, la solución de compromiso fue una isla dividida a partir de 1921. El Estado Libre Irlandés, de 26 condados, se separó finalmente de Gran Bretaña y se convirtió en la República de Irlanda en 1949. Mientras tanto, Irlanda del Norte, con seis condados, era un territorio más pequeño, trazado para crear una mayoría protestante, en parte resultado de una plantación de colonos en el siglo XVII.th siglo XVII. Esta zona se denomina a veces Ulster, pero la provincia original del Ulster se dividió en tres condados para adaptarse al nuevo plan político.
Esto explica por qué algunos ciudadanos de Irlanda del Norte, sobre todo católicos, impugnan los nombres asignados a los seis condados. Se consideran irlandeses, nacionalistas o republicanos. El conflicto más reciente en el norte, de 1968 a 1998, se vio avivado por este tipo de agravios. Con frecuencia se hacen llamamientos a una Irlanda unida, completamente fuera del dominio británico.
Hace más de un siglo, cuando se redibujaban los mapas de Irlanda, también había planes para el futuro del Mandato Británico de Palestina. Muchas de las discusiones en torno al Acuerdo Balfour de 1917 fueron secretas. Fue mucho más tarde cuando Ronald Storrs, gobernador militar británico de Jerusalén (1917-26), publicó sus memorias Orientaciones (1937) con una sorprendente confesión. El propósito de la Declaración y de las decisiones posteriores era "formar para Inglaterra 'un pequeño Ulster judío leal' en un mar de arabismo potencialmente hostil".
Mientras tanto, la Gendarmería Británica de Palestina (1922-1926) estaba compuesta, a instancias del Secretario de Estado Winston Churchill, por cientos de antiguos guardias armados que habían luchado contra los nativos en la Guerra de Independencia irlandesa, sirviendo bien como los Black and Tans o los Auxiliares. Ambos grupos, en particular los Black and Tans (apodados así por sus uniformes desparejados) eran odiados en Irlanda y también se detestaba su comportamiento violento en Palestina.
Por lo tanto, la empatía entre Irlanda y Palestina no es accidental. Es una historia de agravios compartidos que tiene que ver con la tierra, la identidad y la autodeterminación. Ésta es, sin duda, una de las caras de la historia. Por el contrario, los unionistas del norte, que quieren mantener sus vínculos británicos, pueden alinearse con Israel. Celebran el hecho de que Chaim Herzog, sexto Presidente de Israel, naciera en Belfast, en el seno de una comunidad judía antaño importante.
Los unionistas, en particular el Partido Unionista Democrático (DUP), apoyan activamente el proyecto Amigos de Israel. La rama norirlandesa fue respaldada por el ex primer ministro de Irlanda del Norte y fundador del DUP, Ian Paisley, en 2009.
Cinco años después, el Parlamento de Westminster votó a favor de la creación del Estado palestino, en el contexto de una solución de dos Estados. Hubo 274 votos a favor. De los 12 diputados que votaron en contra, cinco eran miembros del DUP. Uno de ellos, el Dr. William McCrea, ministro presbiteriano libre, fue franco sobre su apoyo a Israel. "Existe una amistad. Sabemos lo que es estar bajo ataque durante años y años. Luchamos contra el terrorismo aquí, de los republicanos, así que sabemos lo que es enfrentarse a estas cosas".
Steven Jaffe, copresidente de los Amigos de Israel de Irlanda del Norte, dio entonces una explicación al Jewish News. "Muchos diputados del DUP proceden de un entorno protestante creyente en la Biblia. Tienen una actitud muy sincera y positiva hacia las raíces bíblicas de la conexión del pueblo judío con la tierra. Además de compartir un libro, los unionistas norirlandeses afirman que también comparten experiencias comunes con Israel, dado que ambos han librado una guerra contra el terrorismo. Así que, en términos políticos, pueden identificarse con la posición de Israel".
En consecuencia, las divisiones sectarias de Belfast están ahora marcadas con sus lealtades a un conflicto a 4.000 millas de distancia. En Falls Road, los murales y las banderas son palestinos. En los barrios obreros protestantes lealistas, como Sandy Row, la estrella de David ondea en las farolas.
La rebelión tiene un coste
A la industria musical le gusta vender la idea de rebelión, pero le disgusta la realidad. Los artistas que hablan claro descubren a menudo que sus carreras se han visto ahogadas y sus voces silenciadas. Sin embargo, los 12 próximos artistas irlandeses contratados para una serie de eventos en la conferencia SXSW de Austin (Texas) decidieron retirarse del programa oficial en marzo de 2024. La mayoría de ellos lo cancelaron con un gran coste personal.
Los raperos de Belfast, Kneecap, emitieron un comunicado el 10 de marzo: "No podemos asistir en conciencia a un festival de arte que tiene al "Ejército de Estados Unidos" como "Superpatrocinador" y que sirve de plataforma a RTX (antes Raython), Collins Aerospace y BAE Systems, las mismas empresas que venden las armas que han asesinado a 31.000 palestinos, más de 21.000 de ellos mujeres y niños. Esto es 10 veces el número de personas asesinadas en una guerra de 30 años en el norte de Irlanda... en cinco meses".
Este acto ha oscilado entre la pose de chico malo y la política obstinada. La aparición de Kneecap en la televisión irlandesa dominante -The Late Late Show- les dio licencia para ser audaces. Dijeron a la audiencia que querían ser leales a la lengua irlandesa y hablaron de una revolución obrera. Durante gran parte del tiempo, hablaron de Palestina y se saltaron el protocolo de la cadena sobre insignias y causas.
Cuatro meses después, su álbum Fine Artdebutó en el primer puesto de las listas irlandesas. Su largometraje Kneecapha recaudado 4 millones de dólares en taquilla, ha sido alabado en el Festival de Sundance (NEXT Premio del Público) y está nominado al Oscar. Los detractores de la banda dicen que sus valores son incoherentes, pero los mensajes en vídeo sobre Palestina han sido una constante durante sus actuaciones en directo.
El grupo de folk irlandés Lankum fue una de las primeras víctimas de la censura de la industria al cancelar su actuación en Leipzig (Alemania) en noviembre de 2023. El Festival TransCentury emitió un comunicado: "Los conciertos de Lankum y Gloria De Oliveira de esta noche no tendrán lugar. Lankum representa una postura política que nosotros, como sala y festival, no representamos. En consulta con los artistas, hemos acordado cancelar el concierto".
Al igual que Kneecap, el perfil de Lankum no ha dejado de crecer. Rara vez les molestan los obstáculos de la industria. El grupo dublinés fue una de las grandes atracciones del Festival de Glastonbury el 29 de junio, actuando ante un público multitudinario mientras revisaban una melodía folk irlandesa, "The Rocks of Bawn" (Las rocas de Bawn), ahora ajardinada con un estilo desgarrador como "The Rocks of Palestine" (Las rocas de Palestina).
La comunidad musical irlandesa rara vez ha sonado más cohesionada. Los artistas organizan actos para recaudar fondos, tocan en concentraciones y escriben canciones importantes. Uno de los rostros ausentes es el de Bono, de U2, normalmente muy activo en cuestiones de derechos humanos en los Balcanes, América Latina e Irlanda. Su silencio es difícil de comprender.
Para algunos artistas de Belfast que vivieron el conflicto en su propia ciudad, Palestina ha supuesto una revisión de sus vidas, un paso atrás en momentos de pavor e incredulidad. Un momento para recordar la violencia extrema y cómo las reacciones personales han sido una medida del carácter y la resistencia de la comunidad.
Una mente original
David Holmes es compositor, productor y DJ. Ha creado bandas sonoras para directores como Steven Soderberg, Michael Winterbottom y Steve McQueen, además de la serie de televisión Killing Eve. Ha recibido dos premios Ivor Novello y un BAFTA. Pasó un mes en Cisjordania, en Palestina, durante sus intensos días como DJ de discoteca en la década de 1990, por lo que sus reflejos ya estaban preparados para este nuevo acontecimiento. Y aunque había pasado muchas décadas negándose a hablar con los periodistas sobre su vida durante el conflicto, ahora revivía su juventud en Belfast, en un sector de la ciudad territorial y tenso.
"Crecí en Ormeau Road en los años 70, cuando la casa fue bombardeada y asaltada por los británicos, y todos los días te cruzas con asesinos en serie. En cuanto llegué a los 18, lo último que quería hacer era ocuparme de lo que pasaba en Belfast. Acabo de ver una vieja entrevista en Jockey Slut (revista) de los años 90. Al principio de la entrevista, digo que no quiero hablar de los Problemas. Ahora, como hombre de más de 50 años, he tenido tiempo de alejarme de ello.
"Todos los países que han sido colonizados son los primeros en alzarse con Palestina. Porque saben cómo es. Haber crecido en los Problemas nos acerca mucho más a la causa palestina. Todavía estoy aprendiendo sobre todo esto. Sigo aprendiendo por qué me apasiona tanto".
David ha exteriorizado su proceso de pensamiento. Ha hecho arte de él, produciendo tres vastas mezclas de audio, presentadas por la emisora de radio en línea NTS. Selecciona jazz moderno, lamentos árabes y electrónica inquietante. Escucha conversaciones con intelectuales como Gideon Levy, Norman Finklestein e Ilian Pappé. Reflexiona sobre el movimiento por los derechos civiles en Estados Unidos y el trauma del Domingo Sangriento en Derry. Establece conexiones reveladoras a través de la cultura de la resistencia, invocando a Angela Davis, Bernadette Devlin y una angustiada enfermera de Gaza.
"Hay gente que me dice: tienes que tener cuidado", afirma David. "Y mi respuesta es que me da igual. No puedo mirar hacia otro lado. Porque, si lo hiciera, ¿cómo podría seguir adelante y vivir mi vida? ¿Cómo podría mirarme al espejo? Y esa ha sido una de las realizaciones más asombrosas".
Puede ser un consuelo en tiempos difíciles. Música con sentido de la acción y la agencia. Y muchos oídos dispuestos a escucharla.
Esta recopilación de historias enlazadas de lucha contra las injusticias del orden social corrupto en el que vivimos es profundamente conmovedora e inspiradora. Le doy las gracias por hacerla pública, publicando así lo común de todas esas luchas. De verdad.
Gracias por este artículo superlativo, esta maravillosa visión de conjunto, del Sr. Bailie. Mi sensación es que Irlanda (en general) siente empatía por los palestinos como quizá ningún otro país "occidental". El régimen demente, cómplice y criminal de guerra de mis EE.UU. haría bien en tomar nota... y actuar para poner fin, para siempre, a la locura que ha envuelto al monstruo del sionismo colonial militante/político que tiene su plataforma en suelo "sagrado" y está personificado por su Primer Monstruo Netanyahu.